
Básník Ladislav Dvořák není dnes moc známý. Čím to podle vás je?
Manžel měl smůlu, že tak brzo umřel a dneska je ne možná úplně zapo-

menutý, ale hodně opomíjený, což je podle mne škoda, protože ty jeho věci 
řekla bych, nejsou zastaralé. Ty první verše, s kterými přišel do Prahy, byly 
jistě ozvuky toho, co měl načteno, Halas a tyhlety věci, ale velmi rychle zís-
kal svůj osobitý styl a formu. 

Pro mě je překvapivé, že naopak jeho dětské verše, o kterých jsem si 
myslela, že budou to první, o co bude zájem, tak jsou v některých přípa-
dech opravdu svou formou zastaralé, i když se tam najdou i metaforické 
perly. Jenže to je úplně jiný styl, než je dnes – takové ty slovní hříčky, hraní 
si se slovy a podobně. Ale těch několik málo sbírek, které stihnul napsat, 
má podle mne cenu dodnes. 

Kde jste se seznámili?
Na Filosofické fakultě, po válce, kde jsem se seznámila s celou řadou 

lidí. Původně jsem začala studovat divadlo, ještě u asistenta Veltruského. 
Přerod pana profesora Mukařovského ze strukturalismu do zcela jinejch 
postojů, hodně konformních, jsem tam už ale nezažila, protože v té době 
měl přednášky profesor Černý, který byl nejen proslulý, ale navíc přednášel 
existencialismus, což mě strašně chytlo, v tý době – člověk byl taky mladej, 
nic neznal a bylo to takové ohromně působivé. Přešla jsem tedy k němu do 
semináře, a tam jsem se seznámila s celou řadou lidí. Kromě toho jsem tam 
měla i některé své přátele, zvláště Annu Hrubínovou, sestru Hrubína, s kte-
rou jsme se kamarádily od dětských let. K Hrubínovi na takové literární 
sedánky chodili Eman Frynta a Ladislav Dvořák, kterého jednou Andula 
Hrubínová přivedla mezi nás, studenty, a tak jsem se s ním seznámila. Byl 

úplně nabytý svými verši, uměl je z hlavy, a jak jsme sedávali různě po hos-
podách, tak tam ty své dlouhé verše recitovával, někdy to bylo až magické. 
Takže mě, myslím, chytil na ně – ty verše mně prostě sedly, přesně odpoví-
daly co se mi v poesii líbilo. 

Jak jste vnímali tehdejší dobu? Cítili jste ve vzduchu průšvih?
Samozřejmě jsme cítili strašný průšvih. Když jsme se poznali, to byl už 

rok 1948, a to jsme vnímali velmi tvrdě – Ladislav byl starší a už měl svoje 
názory,  Eman Frynta byl taky poučenej, sám od sebe, protože byl chytrej. 
Mezi námi byl i Petr Kopta, jehož otec byl na Hradě u Beneše. 

Já sama jsem těsně po válce ovšem ještě nevěděla, čí jsem – to jsem ještě 
tuhle skupinu neznala. Neměl mně to kdo říct, mí rodiče nebyli nijak vzdě-
laní, takže jsem dokonce vstoupila do komunistické strany v domnění, že 
to je to pravý. Byla jsem tam ale sotva rok.

To jste komunisty tak rychle prohlédla?
Vlastně ano, bylo mně osmnáct let a v tomhle věku člověk hledá, kam se 

postavit, právě tím hledáním jsem se začala různé věci dovídat. Byla jsem 
jednou nebo dvakrát na místní komunistické schůzi, říkalo se tomu, mys-
lím, desítky, a vůbec mně to nesedělo – takové ty všelijaké sektářské tlaky 
apod. Zprvu jsem to kladla za vinu sobě, že za to můžu já, ten hroznej 
individualista. Zkoušela jsem to ještě asi půl roku, rok, a pak jsem z toho 
vylezla – ještě v roce 1947. Když pak byly na fakultě volby, tak už jsem ko-
munisty nevolila. Tenhle výstup se se mnou ovšem táhl léta.

Jak to bylo na škole?
Když pak v roce 1949 nastaly první prověrky na fakultě, řešili jsme to ja-

ko zásadní životní zlom – byla to hraniční situace: šlo o mravnost a přitom 

o naši budoucnost. Tak jsme to tehdy skutečně cítili, i když dnes to vypadá 
jako taková velká slova. Můj muž a Frynta k prověrkám ani nešli, zrovna 
končili, absolutorium ještě získali a doktorát atd. nechali bejt – úplně se na 
ně vykašlali. My s Andulou a Petrem Koptou jsme si řekli, že se tam nao-
pak půjdeme podívat, co ti naši kolegové provedou, ať si to vezmou na své 
triko. Řekli jsme si tam své, odevzdali jsme indexy a z fakulty jsme všichni 
tři vypadli. Nikdo kolem mě sice nebyl zavřený nebo snad popravený, za-
plaťpánbů, ale co to znamenalo, tenhle vyhazov, to bylo docela tvrdý – ně-
kolik let jsem nezavadila o práci. Jít dělat do továrny mě tedy nenapadlo, 
to je pravda, ale snažila jsem se, že budu aspoň sedět u psacího stroje  
a vedle toho si třeba studovat, ale vůbec nic – jak přišly kádrové materiály, 
tak byl konec. 

Takže jsem se deset let všelijak protloukala a můj muž taky. My jsme 
vlastně nic nebyli, vyšli jsme ze školy, neměli jsme žádnej doklad, nic jsme 
moc neuměli, zajímaly nás vlastně jen knížky. Když jsme tedy nemohli stu-
dovat, tak jsme se rozhodli založit rodinu a vychovali jsme tři děti – kdyby-
chom bývali čekali, až se poměry zlepší, tak bychom je asi ani neměli. 

Takže opravdu za tvrdých podmínek, oba jsme byli z chudejch rodin, 
neměli jsme bydlení, peníze, ani nějakou výbavu, jsme se rozhodli, že se 
vezmeme. Muž se pak potácel po fabrikách, aby nás nějak živil. Mně se 
později podařilo chytit na překládání a už jsem se toho nepustila, proto-
že mě to začalo hodně bavit. Živím se tím dodnes a nemám pocit nějaké 
ublíženosti, to rozhodně ne. Ne všichni ovšem k tomu tak přistupují a jsou 
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 Vážení čtenáři,
setkáváme se po delší době, což už teď bude asi 

pravidlem, protože nám zkrouhli grant – prý se 
šetří, jinde o 5%, u kulturních revuí ale o 20 až 
50. Cha cha, to je prdel. To Kalousek nebude 
jistě vědět, co si s  tak obrovskou hromadou za 
literární časáky ušetřených peněz počne. No co, 
začneme třeba cvičit na spartakiádu…

V minulém čísle vyšel rozhovor se Zdeňkem 
Vašíkem, který na tom byl bledě, a tak jsme tam 
nedali konec v bláhovém domnění, že dokud 
rozhovor nevyjde celý, zubatá má utrum, ale 
dneska už všichni na nějaký pravidla kašlou. 
Z důvodů úmrtí přerušil Slavoj Český spolupráci 
s Babylonem na dobu neurčitou, pročež konec 
rozhovoru najdete na straně čtyři.  

Pro tohle číslo, které snad už ani nemělo 
vyjít, jsme pro vás připravili rozhovor s pře-
kladatelkou Věrou Dvořákovou, která se znala 
s celou řadou zajímavých osobností – na prv-
ním místě s básníkem Ladislavem Dvořákem, 
kterého si vzala za muže. 

Na straně tři pro vás Mátoha připravil 
mikroaktovku ze života české politické repre-
zentace, zatímco na straně sedm se podívejte 
na výtah Václava Mezřického z  knihy ame-
rického novináře Patricka Smithe, který žil 
dlouhá léta ve východní Asii a má za to, že by 
se Západ měl pokusit podívat se na sebe přes 
Východ. Já bych to vzal přes Budyho.

V  příloze Paseky jsme pro vás připravili 
rozhovor s  umírněným husitou, stoupencem 
centralizované, osvícené monarchie,  histo-
rikem Petrem Čornejem, který vždycky, když 
se po něm nějaký profesor vozil, v  duchu 
pronesl – proklínám tě, dědku, chcípni! – a 
dotyčný do půl roku zcepeněl.

Tohle číslo Paseky je ovšem husitsko-erotické. 
U příležitosti vydání Rytíře Smila, erotického 
eposu z doby nejen našich školních let, jsme se na 
něj zeptali Ivana Wernische, který má sice Vrch-
lického rád, ale tady se podle něj představil jako 
vylízanej pitomec. Klasik, co chce. Wernisch tak 
vyzval tuzemskou literární obec, aby už konečně 
někdo zaplnil díru a napsal nějakou příšernou a 
vtipnou čuňárnu pro děti. To je nápad – Baby-
lon by to mohl vyhlásit jako literární soutěž. 

A když už jsme u té erotiky, vyzpovídali jsme 
italského milovníka umění Giafranca Sangui-
nettiho, kterého jsme dostihli na výstavě erotic-
kých kreseb Michela Fingestena. Sanguinetti byl 
v 60. letech členem Situacionistické internaci-
onály, která spolupracovala jen se Zuřivými a 
razila teorii společnosti-spektáklu. Situacionisté 
nesituacionisté, Babylon ji vyznává taky.

Před prázdninami vyjdeme ještě jednou, 
pokud vůbec, jako dvojčíslo, cca 
6. června. Ať žije monarchie! 
Smrt republice!

Za komunismu ještě lidi věděli, že dělají něco špatného
Rozhovor Babylonu s překladatelkou Věrou Dvořákovou

Kde jsou ty zlaté časy, kdy britští pankáči zpívali Bůh 
ochraňuj královnu, není to lidská bytost, a snít o Anglii, 
to nemá budoucnost. Z  punkerů se stali monarchisti, 
zatímco svět se na dal na alternativu. Královská svatba 
v Londýně je přesně jedna z těch věcí, která je k vzteku 
– monarchie, církev a rodina, to se hned každému dnešní-
mu debilovi otevírá kudla v kapse. 

Především je to celé antisystémové, obchází se přitom 
politické strany i parlament a zpochybňují se principy 
volného trhu. Pouhá skutečnost, že si princ zvolí ženu, 
kterou si pak vyhradí sám pro sebe, porušuje nejen sou-
náležitost a solidaritu, ale stejně tak i přirozenou rovnost 
lidí – národ chce také své. Už jenom to, že se ti dva vzali 
ne z politických důvodů, ale proto, že se milují, je proti-
lidová provokace, výsměch všem těm, kteří třou nouzi s 
rumem a vzájemně se nenávidí. 

Nejvíce znepokojující na celé té svatební maškarádě 
ovšem je, že se vzali před před Bohem, což je opravdu na 
pováženou, protože to už se úplně vymyká jakékoli státní 
či lidové kontrole. Nechat se oddat před Bohem, o kte-
rém nikdo nic neví, nikdo ho neviděl, není členem žádné 
politické strany, neplatí daně, bůhví, jestli vůbec umí ang-
licky, je výraz nedůvěry ve stát a jeho instituce a pohrdání 
národní společností, lidmi z masa a krve.

A co je opravdu postavené mimo jakoukoli demokra-
tickou kontrolu, ústavnost, zákony nabídky a poptávky, 
hygienické normy, tržní hodnotu atd. je nemožnost ovliv-

nit to, co se narodí v loži královském, kterážto iracionální 
nahodilost, která se nedá zmanipulovat, koupit nebo 
přehlasovat musí popouzet každého odpovědného náro-
dohospodáře, demokrata, protože to je úplně vykloubené 
z jakéhokoli myslitelného systému. Snad jen, kdyby se po-
dařilo do královského lože podstrčit nějakou tu kukačku, 
ale i tam je výsledek nejistý, protože rodina, další antisys-
témový prvek přežívající z doby minulé, funguje na mezi-
lidských vztazích, čímž narušuje efektivitu, účelnost, hos-
podárnost a užitkovost a celý systém nabourává už tím, 
že vychovává děti k obrazu svému, ač k tomu nemá žádný 
demokratický mandát, rodinu nikdo ve volbách nezvolil a 
toto nikým nevolené a tedy nelegitimní společenství, které 
bůhví proč požívá aristokratická privilegia, místo aby děti 
připravovalo na život v kolektivu, předčítá jim pohádky o 
tom, jak se Popelka vdala na zámek, čímž lidé promrhají 
dobu dětství neplodným fantazírováním místo toho, aby 
se odpovědně připravovali na svou budoucí dráhu v rám-
ci podnikového či politického managementu. 

Rodiny, zakládané na neproduktivních citových vaz-
bách, by se vůbec měly s konečnou platností zrušit a na-
hradit je družstevními či partnerskými svazy o libovolném 
počtu členů na základě pracovní způsobilosti, přičemž o 
děti by bylo postaráno ve výchovných ústavech, kdy by se 
jim dostalo spravedlivé jednotné výchovy pod dohledem 
pedagoga-psychologa, čím by se zvýšila efektivita a vý-
konnost a zajistil se bezproblémový chod celého systému, 

který by dětem dopředu připravil jejich kariéru – všichni 
by už od dětství věděli, kde je jejich místo. 

K  tomu je zapotřebí neustálé inovace, rekvalifikace, 
systematický postup od bodu k bodu. Aby se myšlenky 
mohly volně šířit, je třeba zrušit veškeré sociální a kultur-
ní hranice a omezení, které překáží volnému podnikání, 
zpomalují růst HDP a omezují saturaci spotřeby a po-
třeby, která je hnacím motorem hospodářského pokro-
ku, zajištěného vysokoškolsky vzdělanými, flexibilními 
mladými lidmi, kteří netrpí společenskými předsudky. Je 
především třeba přiblížit vzdělání výrobnímu procesu, 
respektive převést jej na výrobní proces, podobně jako 
ekonomicky nerentabilní kulturu soustředící se na klamné 
perspektivy, které nejsou.

Aby společnost fungovala, chce to odstranit všechny 
nesystémové prvky, dědičné monarchie, rodiny, církve, 
všechny společenské přehrady, které brání plnému rozvití 
systému a osvobození zrovnoprávněné lidské rasy. Na 
prvním místě odstranit zeď mezi světem dospělých a svě-
tem dětí, protože proč bychom nezůstali jednou provždy 
nevinnými dětmi?

A konec dějin v podobě absolutní demokracie se už 
kvapem blíží. „Pokud chceme, aby monarchie fungovaly, 
je třeba dát jim demokratickou legitimitu. Panovníci už 
nevládnou z vůle Boží, ani z tradice, ale proto, že si tako-
vou vládu lidé přejí,“ řekl nedávno v rozhovoru pro týde-
ník EURO lichtenštejnský kníže Hans Adam II. Hurá! 
Volit si budeme nejen panovníka, ale taky učitele, řidiče 
tramvají, platy, předměty, pohlaví, planety, ženy, muže 
nebo děti a všechno ostatní, co je i co není k mání. 
Ať žije sado maso salón! O něčem podobném se 
pankáčům ze Sex Pistols ani nezdálo. 

pokračování na straně 5

Spektákl

Jestli se ohlédnu
Nechutnám ptákům ani lvům
zášť zloba nic mě nežere
Míjí mne lhostejně pták
A zvíře zděsím nanejvýš
Potkávám a nepoznávám nic
Až minu teprv prohlédnu
Jako bych před sebou poslán byl
Poslepu jít a jít
A za trest zemřít na místě
Jestli se ohlédnu

Ladislav Dvořák 

Sex Pistols
V tomto čísle jsou použity reprodukce prací Michela Fingestena 

Že byl komunistický bachař a posla-
nec Josef Vondruška zbaven liberec-
kým soudem odpovědnosti za mučení 
politických vězňů, je obludné, ale ni-
jak překvapující. Soudce Pavel Pach-
ner se odvolává, vůbec ne překvapivě, 
na důkazní nouzi. Nad čím ale zůstává 
rozum stát, je idiotství, které lze vyčíst 
mezi řádky z  celkového přístupu sou-
du i jednotlivých výroků, i z  toho, jak 
se toho zmocnila některá média.

Za to, že se nepodařilo sadistického 
bachaře odsoudit, totiž můžou podle 
soudce a novinářů, především samot-
ní političtí vězni: Oni nebyli schopni 
si připravit konzistentní výpovědi a 
nabídnout soudu důkazy, které by sta-
čily na „symbolický trest“ neboli krát-
kou podmínku, jak požadoval státní 
zástupce Mareš. Oni, vězni, do toho 
vnesli zmatek a chovali se nesystémo-
vě, když si všechno detailně nepama-
tovali nebo nebyli úplně přesní. Zato 
Vondruška, to je kádr, ten zcela k věci 
„ve své závěrečné řeči upozornil na řa-
du rozporů ve svědeckých výpovědích 
některých politických vězňů z  Minko-
vic,“ jak píší LN. A také zcela bez roz-
porů vypověděl, že TAKZVANÉ poli-
tické vězně nikdy netýral, ani mouše 
by neublížil. Zatímco vězeň Jiří Wolf 
podle soudce nevypovídal autenticky 
a jeho svědectví „nevycházela z  jeho 
paměti a vzpomínek, ale z  materiálů, 
které jsou založeny ve spisu“. Neboli 
si vystoupení před soudem dostatečně 
nenacvičil.

Je jasné, že nelze odsoudit někoho 
bez důkazů, i kdyby jeho činy byly se-

bevíc odporné. Soud ovšem k případu 
Vondruškova týrání přistupuje, jako 
kdyby řešil nějaký soukromý občan-
skoprávní spor, a nikoli trestněprávní 
případ. Jako kdyby řekl, že věřitel má 
možná pravdu, ale nepředložil kopie 
faktur, a tak to musí celé uzavřít ve 
prospěch dlužníka. V trestním řízení 
mají ovšem policejní a justiční orgány 
povinnost shromáždit důkazy a co nej-
věrněji zjistit, co se doopravdy stalo. 
Jestli to někdo zbabral, tak to nebyli 
svědci a poškození, ale stát.

Dvacet let po Listopadu je situace 
ještě bizarnější než v  devadesátých le-
tech. Tehdy byla soudní moc prolez-
lá normalizačními soudci a ti se na 
nedostatek důkazů a různé formální 
překážky vymlouvali v  případech po-
trestání svých soudruhů bez skrupulí, 
naprosto cíleně. Dnešní soudci možná 
necítí k  Vondruškovi a jemu podob-
ným nějakou solidaritu, ale – a co je 
možná ještě horší – na jejich oběti se 
dívají skrz prsty jako na někoho, kdo 
se dožaduje čehosi zbytečného a ještě 
má tu drzost si počínat nesystémově, 
pochybovat, váhat.

Zato Vondruška svým konzistentním 
a jasným, jakkoli prasáckým, vystu-
pováním v  podstatě usnadňuje práci 
právníkům, kteří ho mají soudit, i no-
vinářům, kteří o něm mají „objektivně“ 
psát, a v důsledku tak nesype písek do 
šlapajícího soudního soukolí, potažmo 
celého ekonomického systému. Hlav-
ně, ať to šlape!

Stanislav Škoda

Nový blb versus starý
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Vážení čtenáři
máte dost tuctových provozoven, stále dokola stejně blbých barů,

kde je přirážka za nudu a hloupost?

Navštivte pohostinné zařízení U Budyho!
které čertvě provzuje redakce Babylonu

RUM ZA DVACET
CHLEBA SE ŠKVARKAMA ZA DESET

Adresa - bez adresy, Libeňský ostrov, dále k doptání 
www.facebook.com/ubudyho

Myslíkova 10, 120 00 PRAHA 2 
tel.:  224 917 862

otevřeno pondělí - pátek
9 – 18

nákup knih
 10 – 12      14 – 16

technická, odborná a cizojazyčná 
literatura

skripta, slovníky, učebnice
beletrie – poesie

grafika – foto – pohlednice

antikvariat_kozakova@seznam.cz

Více informací rád poskytne koordinátor dobrovolníků
Erik Čipera, tel.: 739 006 382,  erik@asistence.org

Asistence o.s. – s člověkem s tělesným a kombinovaným postižením  
hledáme jeho vlastní cestu, jak se zapojit v běžném životě.

www.asistence.org

Nabízíme možnost spolupráce při pomoci  
studentům a absolventům Jedličkova ústavu a škol.

Jedná se o přípravu do školy, učení se cizím jazykům,  
doprovody na různorodé volnočasové aktivity,  

přípravu na přijímací i jiné zkoušky. 

inzerce

Polský institut
www. polskyinstitut.cz, 

Malé náměstí 1, Praha 1, 
institut@polskyinstitut.cz
informace 224 214 708, 
sekretariát: 224 212 274

Rvačovský z Račova, Vavřinec Leander: Massopust. Knij-
ha o uwedenij w prawau a Bohu milau pobožnost / skrz 
kratochwilné o  Dwanácti Synech Massopustových / Pa-
tryarssých Pekelnijch / rozgijntánij / Spasytedlná naučenij 
dáwagijc / proč se gegich towarysstwij wssyckni warowati 
magij / nynij w nowě wydaná / od kněze Wawřince Leandra 
Rwačowského z Raudnice / Děkana w Městě Slaném. Staré 
Město Pražské, Jiří Melantrich z Aventýnu, 1580, 4°, XVI - 
CCXC - XIII listů.
 
Český text gotikou, latinský antikvou, v  textu dřevořezy: XXIb 
(Soběhrd), XXXIXa (Lakomec), LXIIa (nádherný), LXXXVb 
(Vožralec), CIa (Vsteklík), CXXIb (Pochlebník), CXXXVIIIb 
(Závistník), CLIIIa (Klewetník), CLXXVIIa (Všetýčka), CX-
Ca (Lenoch), CCXVIIa (Darmotlach), CCXXXIIa (Lhář), 
CCLXXXVIa (Pohřeb a  smrt Masopusta), plné iniciály ve vol-
ném prostoru ve výši 5-6 řádků, versálky ve výši dvou řádků, 
dřevořezové ručičky po stranách textu, dvojtečky v kulatých závorkách, rubriky, arabské a  římské číslice, 
marginálie, živá záhlaví, signatury, stránkové kustody.Chybí tit. list, A1-A4, B1-B4, C1,C4, 242-243,281-284 
a posledních šest listů., str. CXXi s dřevořezem Pochlebníka z poloviny utržena, na str. CXXII- CXXVII při 
dolním okraji dolitý papír, místy chybí text. Dobová vazba s deskami z bukového dřeva potaženými hnědou 
hovězinou s tlačeným zrcadlem rostlinného dekoru, spony chybí, vazba značně ohmataná a odřená.
 
Leander Vavřinec Rvačovský z Rvačova (1525 Roudnice nad Labem - rok úmrtí není znám), kněz podobojí, 
pocházel z roudnického předměstí Rváčova, odtud jeho jméno. Studoval na pražské universitě, v letech 1550 až 
1555 byl správcem školy v Těšíně a zároveň vychovatelem Friedricha Kazimíra, syna knížete těšínského Václava. 
Od roku 1580 byl čtyři léta děkanem ve Slaném, od roku 1591 byl děkanem v Táboře. Ve svém mravokárném spise 
na dvanácti synech Masopustových personifikuje různé lidské neřesti a nedostatky. Text zatížený biblickou argu-
mentací je na mnoha místech osvěžen řadou příkladů - exempel, které autor čerpal z různých latinských světských 
i náboženských sbírek. Pozoruhodné dřevořezové ilustrace jsou  původní práce vytvořené pro Masopust, s nějvět-
ší pravděpodobností je nechal Jiří Melantrich zhotovit v Praze u zatím neznámého Mistra.

nákup měsíce

Otevřeno:  pondělí -  pátek  10:00 - 18:00 hodin
Betlémská 10-14, Praha 1 - Staré Město

antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, tel. +420 / 222 222 079, fax: +420 / 222 220 560

Velký turnaj – sraz v 8.00 hodin
muži: nohejbal, ženy: badminton

Startovné: 100,-

1. místo: 3 basy piva  
2. místo: 3 litry vína
3. místo: 1 litr rumu

Zahrají (od 14.00 hod.):
Hospodinovo dobrodiní, Černá ruka

Nevinný výstřik, J. Karafiát & V. Brabenec
Možná zahraje i Slum & Dáša Vokatá

Recitál:
autorské čtení: František Parožek, Viki Shock 

Vstupné: 100,-

Květinový den dětí
14. 5. 2011

u Budyho (pod Libeňským mostem)

Program na květen 2011

Filmy  začátky v 18.30
v polském znění s překladem do češtiny 

17. 5. Faraón 
rež. Jerzy Kawalerowicz
24. 5. Šálky Yoko Ono
Krzysztof Kieślowski
rež. Andrzej Mańkowski
          Dekalog 9, rež. Krzysztof Kieślowski
31. 5. Na vodě, rež. Marek Piwowski

Setkání
10. 5. Szewach Weiss: přednáška  
o polsko-židovských vztazích, Senát PČR, 
Kolovratský palác, Valdštejnská 10, Praha 1

Literatura
11. 5., 18.00 / Noc literatury
Čtení z románu Andrzeje Barta Továrna na 
mucholapky za osobní účasti autora.
Libeňská synagoga, Ludmilina 601, Praha 8 

12. – 15. 5. / Knižní veletrh Svět knihy
Výstaviště Praha, Průmyslový palác 

Podrobný program:
12. 5. 

Andrzej Bart – Literární kavárna, 15.00
Autogramiáda – Stánek IP, 16.00

13. 5. 
Tváře Czesława Miłosze – Komorní sál, 16.00

14. 5.     
Rafał Kosik – Sál 

Rosteme s knihou, 10.00 
Vyhlášení výsledků soutěže: 

„Proč je platýz placatý?“
Mariusz Szczygieł, autogramiáda, 

stánek Dokořán, 14.00
Krzysztof Varga – Komorní sál, 13.00

Autogramiáda – Stánek IP, 14.00
14. 5., 18.00

Setkání s Krzysztofem Vargou 
Komentují: 

Evžen Gál, R. Svoboda a P. Peč
Týnská literární kavárna, 

Týnská 6, Praha 1
16. 5., 10.00 – 19.00 

Polské knihkupectví:
nabídka knižních novinek z Polska

Hudba 
10. 5., 20.00, Koncert Kroke
Směs klezmeru, vlivů Balkánu, Orientu a jazzu
Španělská synagoga, Dušní 12, P1
11. 5., 18.30, Salon Polski: 
Katarzyna Duda a Mirosław Feldgebel
Velvyslanectví Polské republiky, 
Valdštejnská 8, P1

Výstava
5. 5., 18.00 Vernisáž
Na kole černým kontinentem
Výstava potrvá do 8. 6.
26. 5.,18.00 Vernisáž 
Ekoglass 2010
Galerie Gambit, Mikulandská 6, P1

Divadlo
Mariusz Szczygieł: Gottland
Švandovo divadlo, Štefánikova 57, Praha 5

Pro děti
12. 5., 16.30
Setkání s Rafałem Kosikem
Čtení z knihy Felix, Net i Nika 

Doporučujeme
11. 3. – 7. 5. 
Polské hudební plakáty
Kino OKO, Fr. Křížka 460, Praha 7
9. 5., 10.00 - 22.00
Den Evropy: Tara Fuki 
Staroměstské náměstí, Praha 1
16. 5. 
Przemysław Jasielski: Příležitost
Komunikační Prostor Školská 28, Praha 1

Literární soutěž Klementa Bochořáka
Společnost přátel mladé poezie vyhlašuje 

5. ročník literární soutěže Klementa Bochořáka.

Soutěže se mohou zúčastnit  tvůrci narození roku 1985 a později.
Autoři nejlepších prací budou pozváni k účasti na víkendovém setkání,

které se uskuteční v září 2010 ve Vranově nad Dyjí. 
Vybrané básně budou publikovány ve sborníku bibliofilského charakteru.

Své příspěvky o rozsahu maximálně 5 stran 
zasílejte do 31. 8. 2011 na adresu:

Společnost přátel mladé poezie, Nálepkova 3, 637 00  Brno 
nebo: spmp@email.cz

V příloze uveďte datum narození, 
plnou adresu, případně mailovou adresu nebo číslo telefonu.

Více se o nás dozvíte na www.spmp.ic.cz 
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Blahořečení Jana Pavla II., jež proběhlo v  neděli 1. května, je 
nesporně významnou událostí – hrozí však, že skutečný odkaz 
polského papeže spíše zatemní či z něho udělá tak trochu kýč. Úcta  
a zbožnost někdy dovedou pravé divy, jindy však mohou zdegenerovat 
v iracionální sentiment, v pouhé uctívání, z něhož mají užitek leda tak 
prodejci svíček a květinářství v okolí. 

O Janu Pavlu II. se často uvádí, že výrazně přispěl k  pádu 
komunismu, aniž by se však blíže vysvětlilo jak. Povrchnější 
„vysvětlení“ spočívá ve skazce, kterak katolické a nacionalistické 
Poláky povzbudilo, že se jejich krajan stal papežem, dokonce 
prvním Slovanem na Petrově stolci – po dlouhé řadě Italů, Němců 
a Francouzů. Zavítal pak do vlasti, což Polákům dodalo jakousi 
„národně-duchovní viagru“, povstali proti režimu a ten se za pár let 
zhroutil. Někteří zbožnější vykladači nahradí viagru Duchem svatým, 
nicméně kauzalitu hodí na bedra blíže nevysvětleného působení vyšší 
moci, obrátí oči k nebi a zapálí svíčku. Mají rychle jasno.

V době vzniku Solidarity na počátku osmdesátých let tvořili  
v Polsku nejpočetnější věkovou skupinu lidé ve věku od 15 do 30 
let. Tedy lidé mladí, kteří se narodili už v době komunismu. Kvůli 
industrializaci a urbanizaci rostl počet obyvatel měst a rostl též počet 
osob s  vysokoškolským vzděláním. Polská společnost se stávala ve 
větší míře společností (demograficky) mladou a městskou, byť město 
a vesnici poutaly rodinné svazky. Nicméně dle všech sociologických 
zákonitostí, definovaných vědou západní i tou sovětskou marxistickou, 
měly industrializace a urbanizace vést k  sekularizaci. V  Polsku však 
nikoliv, ba naopak. I mladí lidé – přes zpočátku velmi urputnou 

snahu režimu o ateizaci – zůstávali 
křesťany. Což se týkalo všech profesí  
a sociálních skupin, včetně dělníků.

Mohlo se to dařit zejména díky 
tomu, že polská církev dokázala účinně operovat v terénu – kostel 
nebyl pouze místem nedělních bohoslužeb, ale též institucí kulturní  
a vzdělávací, centrem, kde člověk mohl získat radu a oporu i pokud 
jde o běžné každodenní hmotné strasti. Této operační efektivitě, 
kterou po celou dobu komunismu brzdily četné překážky a ústrky 
režimu, napomáhal i „laický charakter“ polského katolicismu, tedy to, 
že sami věřící jsou zde aktivním hybatelem a duší mnoha církevních 
akcí, na rozdíl od katolíků v Čechách, kteří často jen trpně čekají na 
„rozkazy shůry“. 

Karol Wojtyła, mimo jiné horolezec, kanoista, továrenský 
dělník a divadelník, právě z  tohoto prostředí vzešel a před svým 
zvolením papežem se na jeho chodu významně podílel. Dokázal 
si získat i dělníky z Nové Huti u Krakova, zaměstnance mamutího 
metalurgického kombinátu, u nichž komunistický režim předpokládal, 
že je objektivní podmínky práce a života v industriálním prostředí a ve 
městě postaveném záměrně bez kostela zbaví víry a učiní z nich třídně 
uvědomělý komunistický proletariát. Nastal však pravý opak – právě 
díky dlouholetému každodennímu působení krakovského arcibiskupa 
Karola Wojtyły a dalších kněží z  jeho diecéze. A z Nové Huti se 
nakonec stala i jedna z bašt odborového opozičního hnutí Solidarita. 
Podobně se věci měly i v jiných částech Polska.

Inu, bez práce nejsou koláče. Bez tvrdé práce, bez vytrvalého 
úsilí v  boji o duše lidí, úsilí navíc nebezpečného, režimem často 
„odměňovaného“ šikanou, perzekucí, ba smrtí (viz Jerzy Popiełuszko), 
by polská církev nikdy nesehrála tu roli, díky níž patří Janu Pavlu II. 
oprávněně mediální přídomek „bořitel komunismu“.  

Dnešní člověk se však snadno „nechá svést k tomu, že na sebe a na 
svůj život pohlíží jako na sled senzací, které je třeba prožít, a ne jako 
na úkol, který je třeba splnit“. Citovaná slova pocházejí z  encykliky 
Jana Pavla II. Centesimus annus (Stý rok), vydané v  roce 1991  
u příležitosti stého výročí vydání encykliky Rerum novarum (O nových 
věcech), kde se papež Lev XIII. zásadně vyjádřil k sociální (dělnické) 
otázce. Jan Pavel II. se v encyklice Centesimus annus vyjádřil i k pádu 
komunismu a počínající transformaci. 

„Vraťme se však k výchozí otázce: lze například říci, že po ztroskotání 
komunismu je kapitalismus vítězným společenským systémem a že je 
cílem úsilí zemí, které se snaží nově vybudovat své hospodářství a svou 
společnost? Je snad modelem, který má být nabídkou zemím třetího 
světa, hledajícím cestu skutečného hospodářského a společenského 
pokroku?,“ ptá se Jan Pavel II. a pokračuje: „Odpověď je přirozeně 
složitá. Označuje-li se za ‚kapitalismus‘ hospodářský systém, který 
uznává základní a kladnou úlohu podniku, trhu, soukromého 
vlastnictví a z něho plynoucí odpovědnosti za výrobní prostředky a 
úlohu svobodných tvůrčích sil člověka v oblasti hospodářství, bude 
odpověď jistě kladná. […] Chápe-li se však pod pojmem ‚kapitalismus‘ 
systém, v němž není hospodářská svoboda vázána pevným právním 
řádem, který ji dává do služeb plné lidské svobody a který ji považuje za 
zvláštní dimenzi této svobody s jejím etickým a náboženským těžištěm, 
pak je odpověď rozhodně záporná.“

Škoda, že jsme při naší transformaci „vítěze nad komunismem“ lépe 
neposlouchali. Ušetřili bychom si rozkradené miliardy i současnou 
kocovinu z  politického marasmu. Dokud se však tato země nezačne 
řídit praktickými radami Jana Pavla II., nelze žádné zlepšení čekat, 
a už vůbec ne od „agentů provokatérů“ bojujících v údajném vyšším 
zájmu s korupcí pomocí štěnic zapíchnutých kdoví kde…

Josef Mlejnek jr.

Vládní krize skončila, nicméně než si tyto řádky 
budete číst, možná už nebude jasné, jaká či kolikátá 
vlastně. Dokáže si ještě někdo vzpomenout, jak celá 
ta zatím největší taškařice vlastně začala? A začala 
vůbec předáváním úplatků-půjček Víta Bárty svým 
spolustraníkům? Od prezentace programového pro-
hlášení v poslanecké sněmovně historicky nejsilnější 
koalice to vypadalo, že celý reformní program není 
než zástěrkou k útokům a osočování jednoho proti 
druhému. Jak ví i neerudovaný psycholog, jednotka 
o třech veličinách se k tomu hodí nejlépe. Osudem 
skupin o třech je vždy spojení dvou proti jednomu, a 
to libovolně na základě okamžitých zájmů a okolnos-
tí. Mistrem je v tom protřelý Miroslav Kalousek, který 
zdatně vybruslí i ze zdánlivě bezvýchodných situací, 
jako například že má nahrávku ze schůzky šéfredak-
torů nejvýznamnějších deníků a pak, že to byl apríl, 
jen si popletl kalendář. Prostě takový malý popleta, 
jednomu by skoro ukápla slza. Zajímavé je, že nepo-
čítáme-li menšinové vlády nebo Klausovu mocenskou 
oposmlouvu, jiná vláda než trojkoaliční tu dosud 
nebyla. Lídři koalice se přesto tváří, že vládnutí ve 
třech je pro ně dosud nepoznanou výzvou. Bylo jasné, 
že pro politické nováčky to bude obtížná situace. Že ji 
ale nezvládají ani protřelí političtí matadoři, to něco 
vypovídá zvláště o nich samých. 

Dá-li se hovořit o vítězi, bude jím nakonec ten, proti 
kterému – byť možná i z ušlechtilých pohnutek – byl 
veden počáteční útok: Vít Bárta. Předpokladem je, že 
získá předsednictví Věcí veřejných, to nakonec může 
být jen formalita. Tím by se získala i jistota, že Věci 
veřejné nebudou stranou jednoho volebního období 
a proniknou do parlamentu i ve volbách příštích. Jako 
jediný projevil špetku strategického myšlení, schop-
nost plánovat v dlouhodobějším horizontu a pak své 
vize také uskutečňovat. Rezignací tyto schopnosti 
jen potvrdil. Vytvořil si prostor pro manévrování a 
umožní mu to převzít iniciativu, což by se mu v pozici 
zprofanovaného ministra dělalo mnohem hůře. 

Bártovy cíle i vize mohou být, jak jsme se dozvěděli, 
bohužel jakékoli, nikoli však jeho vinou. Chybou je 
naopak naprostá absence těchto vlastností a schop-
ností u jeho konkurentů, byť zaklínání se reformami 

po nějaký čas fungovalo dobře. A pouhé očerňování 
jim na jeho odstavení stačit nebude. Na politiku se 
ve své většině dali beztak z  totožných motivů a ně-
která „skandální“ odhalení jsou od počátku směšná. 
Třeba jako to reportéra Kmenty, že někdy před třemi 
lety chtěl Bárta pro svou firmu získávat klienty i za 
pomocí lehkých slečen. Pokud to není nelegální, ať si 
každý získává klienty, jak chce. Mnohem zajímavější 
by bylo konečně zjistit, s  jakou pomocí získaly a zís-
kávaly firmy bez telefonů, majitelů, účetních uzávěrek 
a reálných kanceláří lukrativní státní zakázky. Takové 
informace však reportér Kmenta ještě na stole nenašel 
a obávám se, že ani nenajde. 

Vývoj u VV nyní připomíná poučku o revolučních 
koncích, tedy okamžik, kdy revoluce začne požírat sa-
ma sebe. Právě to totiž předvedla bývalá předsedkyně 
poslaneckého klubu VV Kristýna Kočí. Souputníci 
revolucionáři Škárka a Huml zatím projevili více du-
chapřítomnosti, skrývají se na neznámém místě. A pak 
že je politika nudná. Já si naopak myslím, že za své 
peníze daňových poplatníků toho vidíme mnohem 
více, než jsme si tzv. předplatili. Sporným zůstává jen 
osobní vkus, tedy zdali bychom se nechtěli dívat na 
něco jiného. Kvadraturu kruhu tradičně uzavřel Vác-
lav Klaus, který následovníkům v čele ODS z ne zcela 
jasných důvodů šlape neomylně na kuří oko. Možná 
si ani nepřečetl průzkum veřejného mínění a správně 
odhadl, že chceme sledovat něco jiného. Se svou 
skromností nám pak ústava neústava naservíroval 
vlastní představení, kterým do průběhu vládní krize 
zasáhl výrazněji, než by se zpočátku zdálo. A přestože 
tvrdí opak, než aby ji zkrátil, tak ji prodloužil. Pokud 
by navrhované ministry odvolal hned, došlo by k ra-
dikálnější obměně vlády včetně výraznějšího oslabení 
vlivu VB, tedy procesu, který nyní premiér odložil na 
červen, pokud bude ještě premiérem. Svým krokem 
dal prezident čas k nadechnutí Věcem veřejným, což 
proklamovanou „deabelizaci“ odsouvá do říše snů. 
Kromě oslabení Nečase lze tak za jeho pohnutkami vi-
dět už pouze snahu pomoci Vítu Bártovi. Nicméně ani 
tím nemusí sledovat nic určitého. Jak již víme, každé 
jednání zahajuje Bárta omluvou. V případě jednání s 
Klausem to může být nečekaně účinný postup.    

Hušák za Sazku vypustí duši a bude za ni dýchat 
do konce svých dnů. Další špatná zpráva pro děti, 
které právě prokoply mičudu. Tyto narcistní před-
stavy sdílí s dalšími velikány současných dějin jako 
s  Robertem Mugabem v  Zimbabwe nebo zvláště 
aktuálně plukovníkem Kaddáfím v Libyi. Při všech 
těch dechových cvičeních mu ještě zbývá čas a pro-
středky na vypsání odměny na dopadení pouličních 
umělců, kteří jeho působení v  čele Sazky vnímají 
překvapivě stejně jako dalších 99 % občanů. Tedy 
jako hrobaře financování českého sportu, co pod-
řezal slípku snášející zlatá vejce. Odměnu naštěstí 
slíbil ze svého, snad aby nebyl každému pro smích. 
Což tedy opravdu není. Omluvou mu není ani fakt, 
že mu zdatně pomáhali sami majitelé v  podobě 
sportovních svazů. Jen se opět potvrdila skutečnost, 
že lidská nátura činí rozdíl ve správě majetku vlast-
ního a svěřeného. S vlastním majetkem by funkcio-
náři svazů zacházeli jistě zodpovědněji. Pro ukojení 
ega by Hušák do „své“ Sazka arény mohl nechat 
umístit druhou desku vedle té první, jen s  lehce 
obměněným textem: „Proti přání a vůli všech jsem 
zlikvidoval financování sportu, které nešlo z kapes 
daňových poplatníků. Majetkové podíly akcionářů 
Sazky jsem zadupal do země.“ Nakonec však ne-
jsme v Africe, nová deska nebude, je ovšem reálné, 
že Hušák začne brzy dýchat i sám za sebe.  

Na politické nebe české sociální demokracie vylétla 
nová kometa. Jmenuje se Jiří Dienstbier ml. V komu-
nálních volbách vedl kandidátku v Praze, poté získal 
ve straně funkci místopředsedy a nakonec v doplňo-
vacích volbách do senátu po svém zemřelém otci i 
jeho mandát senátora. Završil tak mimořádně úspěšný 
rok, kdy se takřka z ničeho zařadil po bok ostřílených 
sběratelů funkcí. A začíná se jim přizpůsobovat i 
svým verbálním vyjadřováním. Jeho otci trvalo troje 
neúspěšné volby, než našel obvod, v kterém konečně 
dosáhl na vysněnou funkci senátora. V kladenském 
obvodu dokonce od ustanovení senátu dosud nevy-
hrál nikdo jiný, než kandidát sociální demokracie. 
Vyjádření jeho syna, že zvítězil díky ocenění práce 
otce a nespokojenosti se stávající vládou je tak nutné 
brát s vědomím, že v  jiném obvodu by to ocenění a 
nespokojenost vypadaly úplně jinak. Zajímavější bylo 
ovšem jeho vyjádření v  rozhovoru pro deník E15 na 
otázku tzv. velrybářských praktik při náborech nových 
členů. Doslova uvedl, že „nesmí být pochyb, že ti, kte-

ří k nám vstupují, to dělají z programových důvodů, a 
ne proto, aby k funkcím či zakázkám pomohli něko-
mu, kdo svými názory sociální demokrat není“. Tento 
výrok se skutečně dá brát těžko jinak než kouzlo ne-
chtěného. Jinými slovy vlastně netvrdí nic jiného, než 
že sociální demokracie bude státní zakázky rozdělovat 
čistě podle stranického klíče, že tedy pro její získání 
se bude třeba prezentovat jako sociální demokrat. 
Hledal-li někdo definici klientelismu, Jiří Dienstbier 
mu ji poskytl v jazykově vytříbené a uhlazené formě. 
Bohužel v okamžiku, když se ho reportér ptal na to, 
jak mu naopak zamezit. Blábol o tom, že „sociální 
stát, …, dává možnost co nejširšího uplatnění všem 
lidem“ o pár řádek dál patří asi stále k povinné výba-
vě každého sociálního demokrata, ať je v propadlišti 
dějin Paroubek, Gross, Špidla nebo kdokoli jiný. Toto 
uplatnění se je bohužel možné vztáhnout pouze na ty, 
kteří na sociálním státu participují. Jakmile se tento 
okruh rozšíří na větší skupiny obyvatel nebo dokonce 
na všechny, zákonitě prakticky i ideologicky kolabuje. 
Dokud si to sociální demokraté nepřipustí, o nějaké 
obnově či reflexi těžko může být řeč. Proto je sporné, 
zda právě Dienstbier má být představitelem oné „nové 
a moderní“ sociální demokracie, která osloví i intelek-
tuály a hlavně mladé lidi. Rozhodně více než progra-
mem sociální demokracie by je oslovil skutečností, že 
zachraňoval a zachránil fotbalový klub Bohemians. 

Na letošním festivalu dokumentárních filmů o lid-
ských právech Jeden svět došlo k zajímavosti, která 
prošla bez zájmu veřejnosti i novinářské obce. Dra-
maturgie festivalu se logicky snaží o co největší růz-
norodost a zastoupení odlišných témat. Proto jedinou 
zemí, které byl věnován více než jeden film, byl Af-
ghánistán. Ovšem jedinou zemí, které byly věnovány 
hned filmy tři a ještě na totožné téma, bylo Rusko. 
Filmy Chodorkovskij, Mějte mě rádi prosím a Spravedlnost 
pro Sergeje pojednávají o tristním stavu ruské justice, 
jejím zpolitizování a úrovni ruské demokracie vůbec. 
O možnosti uplatňování občanských práv v Rusku a 
marasmu pod formální skořápkou „demokracie“ to 
bohužel vypovídá samo o sobě, natož pak po shléd-
nutí alespoň jednoho z  nich. Pochopitelnou reakcí 
občanů je rezignace. Otázka je, na jak dlouho.

Chtěl jsem ještě probrat revoluce v arabském světě, 
nicméně to nestíhám, o těch až příště. S pozdravem,

Petr Mach
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Místo děje: Kavárna U Štěnice kdesi 
v Praze, pravděpodobně na Malé Straně. 
Scéna je potemnělá, pouze kužel světla 
vždy zamíří na jedince či na skupinu lidí, 
kteří zrovna hovoří. 

Úvodní obraz: U stolu sedí Václav 
Klaus a chilský prezident Sebastián Pi-
něra. Klaus má v ruce pero. Dlouze a zá-
libně se na něj dívá a pak uznale pokývá 
hlavou.

Reflektor se poté zaměří na stůl Kristý-
ny Kočí, kde poslankyně sedí se stranický-
mi kolegy z Moravskoslezského kraje, Lu-
kášem Víchem a Markétou Dobešovou. 

Kočí: Kamil se taky posral. No, oni se 
všichni v nějakou chvíli posrali. Ty jdi do 
prdele. My tě odpálíme. Udělá se nová 
čistá správná ODS. 

Ke stolu Kočí přichází, zády k  publiku, 
číšník.

Kočí: Já si dám kapučínko. 
Číšník kýve na objednávku a jde k ba-

ru pro kávu. Nyní diváci vidí, že je to 
Miloš Jakeš.

Miloš Jakeš (k publiku): Je to milá 
holka, ale víte, kolik ona bere? Sto tisíc! 
Co sto tisíc, sto padesát, dvě stě tisíc.  
I půl miliónu občas bere!

Od jiného, zatím neosvětleného stolu, 
se ozve ďábelský smích Víta Bárty.

Jakeš se ohlédne tím směrem a dodá: 
A ostatní, ostatní také berou. Miliony, 
miliardy. Bártové a jiní. 

Do kavárny vstupuje poslanec ODS Petr 
Tlučtchoř. Přisedá si ke stolku Kristýny Kočí, 
vedle ní. Obejme ji kolem ramen, avšak ruka 
mu začne sjíždět k výstřihu Kočí.

Kočí (ke kolegům z Moravskoslezské-
ho kraje): Péťa je v  pohodě. Včera jsem 
seděla s knížetem. Hele, on se najednou 
probere, je hrozně mravní. 

Vích (ke Kočí): Jak to všechno snáší 
ten váš mladej?

Kočí: Hele, on ti je v prdeli. Slyšel, že 
jsme spali s Tlučtchořem. Ale jako ne-
spíme spolu, ale to jenom proto, že má 
teďka fofr. A abych byla přesvědčivá. Já 
jsem řekla, že žiju fér, tak abych byla pře-
svědčivá. Když se mě pak někdo zeptá: 
„Vy máte poměr s Petrem Tlučtchořem?“, 
odpovím: „Prosím vás, já jsem v životě  
s Petrem Tlučtchořem nespala.“ Potřebu-
ju být přesvědčivá.

Tlučtchoř se tváří, jako kdyby nic neslyšel. 
Netečně sedí, pouze osahává Kristýně Kočí 
prso. 

Kočí (obrátí se hlavou k  Tlučtchořo-
vi): Protože to je dost hrozný, připravuje 
shodit vládu, tak si měsíc nezapíchá.

Tlučtchoř se začne potutelně usmívat, ale 
nic neříká, pouze neustále hněte prso poslan-
kyně Kočí.

Kužel světla je stále zaměřen na stůl 
Kočí, z  potemnělé kavárny však zazní 
skřehotavý hlas Víta Bárty: Já si dám 
kapučínko. 

Kočí: ABL je teďka mrtvá firma, oni 
nemají prachy. On je bez peněz, Bárta je 
bez peněz. On šel do tý politiky, ale on 
ty prachy pro ABL ještě nevydělal, takže 
ten je mrtvej. Radek John všem dokázal, 
že je neschopná figurka, ten už je taky 
mrtvej.  

Scéna najednou úplně potemní. Na chvíli 
je vidět Václav Klaus, jak sedí u svého stolu 
a má v ruce pero. Zálibně na něj hledí a po 
chvíli uznale pokývá hlavou. Pak opět tma.

Náhle se ozve rána, scénu prosvítí ně-
kolik blesků. Seshora se, za skřípavého 
zvuku starého rumpálu, začne, jako deus 
ex machina, snášet koberec, na němž 
sedí schoulená zahalená postava. (Ko-
berec je uvázán provazy, v každém rohu 
jedním, pro dosažení efektu „létajícího 
koberce“ by bylo při inscenaci dobré, 
aby provazy nebyly vidět.) Když kobe-
rec dosedne do popředí jeviště (aby byly 
kavárenské stoly za ním), vrhne na něj 
reflektor proud světla. Schoulená posta-
va se prudce zvedne a odhodí beduínský 
plášť. Všichni náhle vidí, že je to plukov-
ník Muammar Kaddáfí v  parádní bílé 
uniformě.

Kaddáffí (k publiku): Slyšte, slyšte, co 
píše má Zelená kniha. Strana je soudobou 
diktaturou. Je to moderní diktátorský 
nástroj vlády. Cílem strany je dosáhnout 
moci pod záminkou provádění jejího 
programu. Účelem zřízení strany je vy-

tvoření nástroje na ovládání lidu, zejmé-
na na ovládání nečlenů strany prostřed-
nictvím strany. Existence mnoha stran 
stupňuje boj o moc, což vede ke zničení 
jakýchkoli plánů sloužících společnosti. 
Takového zmaření vymožeností a plánů 
se chápe opoziční strana jako osprave-
dlnění k  podkopávání pozic vládnou-
cí strany, aby mohla stáhnout koberec 
z pod noh vládnoucí strany a aby od ní, 
jako od konkurence, mohla převzít moc. 

Koberec pod plukovníkem Kaddáfím je ná-
hle podtržen. Kaddáfí padá na zem, ozve se 
zadunění. Tma. Po chvíli reflektor osvítí tvář 
Václava Klause. Ten uznale kývá hlavou, 
stejně, jako před tím při pohledu na pero. 
Opět úplná tma. Světlo pak zamíří na Kad-
dáfího. Ten se těžce zvedá, rukama si opra-
šuje parádní bílou uniformu. Začne hledat 
na zemi Zelenou knihu, která mu při pádu 
vypadla. Po chvíli ji najde, opráší ji a začne 
z ní znovu předčítat.

Kaddáfí: Slyšte, slyšte, co píše má Ze-
lená kniha. Strany ve vzájemném boji 
sahají ne-li ke zbraním, což se stává zříd-
ka, pak k  pomlouvání a zesměšňování 
činnosti druhé strany. Je to boj, který 
je nevyhnutelně veden na úkor vyšších  
a životních zájmů společnosti. Aby do-
kázala neschopnost nástroje vlády, musí 
opoziční strana zničit jeho vymoženosti 
a vyvolat pochybnosti o jeho plánech, 
i když jsou tyto plány prospěšné pro 
společnost. V  důsledku toho se zájmy  
a programy společnosti stanou obětí bo-
je stran o moc. Ten je proto pro společ-
nost politicky, sociálně a ekonomicky 
destruktivní. A navíc mohou být strany 
kupovány nebo podpláceny zevnitř nebo 
zvenčí. 

Kaddáfí zmlkne. Tma. Světlo se po chvíli 
stočí ke stolu Kristýny Kočí.

Vích: My jsme tady jako v  Jiříkově 
vidění. 

Dobešová: My už jsme uvažovali, že 
uděláme novou stranu.

Kočí: No, vždyť počkej, my máme na 
účtech už 120 milionů na novou stranu. 

Hlas Kaddáfího (reflektor stále nasvě-
cuje jen stůl Kočí): Já si dám kapučínko.

Vích: Tam je hromada kmotrů, těch 
ódéesáckých.

Kočí: Samozřejmě hraju s  těma ODS 
kmotrama, ale s  těma, který to chtějí 
změnit. Já chci, a na tom si budujeme 
ten image, chci bejt ten čistej. Kdybys to 
viděl, ten pořad na ČT, byla jsem klidná.

Tma. Kužel světla shora nasvítí Kaddáfího.
Kaddáfí (v ruce drží šálek s kapučín-

kem): Slyšte, slyšte, co píše má Zelená 
kniha. Hra stran je podvodnou fraškou 
založenou na klamné formě demokracie, 
mající mocenský, sobecký obsah, založe-
ný na manévrech, tricích a politické hře. 

On jiného, zatím neosvětleného stolu, se 
ozve ďábelský smích Víta Bárty.

Tma. Reflektor se vrátí ke stolu Kočí.
Kočí: Ti naši pičusové, oni potřebujou 

čas. Mít čas, aby si to přečetli v těch no-
vinách. Hele, já, jak jsem úplně v klidu, 
tak nemám problém chodit všude, všem 
všechno povyprávět, furt dokola, a ty 
lidi mi věřej.

Ke stolu Kočí přistoupí plukovník Kad-
dáfí. Vedle Kočí po celou dobu sedí Tluč-
tchoř a hněte jí rukou prso. Kaddáfí přistou-
pí až ke Kočí a pohladí ji něžně, spíš jako 
dítě, po vlasech. Odloží na její stůl svůj šálek 
s kapučínkem, z kapsy vytáhne Zelenou kni-
hu, obrátí se k publiku a začne číst.

Seňore Piněro, podejte mi pero
Okultní mikroaktovka z kavárny U Štěnice

Je Klaus na výplatní pásce ABL?

Horolezec, kanoista a dělník

02-XX BABYLON.indd   3 5/4/11   8:32:42 AM



3. května 2011BABYLON č. 2. / XX. • 4

Na webových stránkách Institutu pro 
studium literatury (www.ipsl.cz)se Mi-
chael Špirit pustil do Slavoje Českého. 
„Nejnověji vydaná Vašíčkova kniha Sla-
voj Český & spol. Mistrova divertimenta 
(ed. Viktor Šlajchrt, Plus 2010) se od 
předchozích liší tím,“ píše Špirit, „že ji 
ze svých převážně časopisecky publi-
kovaných sedmapadesáti statí neuspo-
řádal sám autor, nýbrž editor.“ Pustil 
se tak nejen do Slavoje, ale i do dalšího 
laureáta Ceny Ferdinanda Dobrotivého, 
Viktora Šlajchrta, což nemůžeme pocho-
pitelně nechat bez odezvy. 

Špiritovi vadí především to, že Slavoj 
Český, kterým jsou články signovány, 
„se knižním titulem posouvá na pozi-
ci tématu, jímž ale není“: „Předmětem 
otištěných textů není autorova identita. 
Vlastnosti obou krytých mluvčích se ne-
liší od vědomostních a ‚povahových‘ ry-
sů vypravěče textů publikovaných přímo 
pod Vašíčkovým jménem, volba odlišné 
totožnosti se mi tedy jeví spíše jako pro-
jev jurodivého nápadu k obveselení spo-
lečnosti kolem spontánně redigovaného 
Babylonu než cokoli jiného…“

Vedle jurodivého nápadu s falešnou 
identitou a nepravým tématem pak Špirit 
Slavojovi vytýká bezobsažnou výřečnost: 
„Neliší-li se články podepisované Vašíčkem 
od statí signovaných pseudonymem v rovi-
ně názorů, odlišují se syntaxí. Významová 
zkratka či elipsa je hlavním znakem Vašíč-
kova stylu... Většina článků z knihy Slavoj 
Český & spol. je však zkratkou z předešlých 
zkratek, kde všech tří komponentů ubý-
vá ve prospěch obnažení jejich techniky,  
a jejich téma vychází nakonec jako zamě-
nitelné, zbývá čirá elokvence. Dovedu si 
představit, jak se tím autor baví a jak se 
baví i tím, že to někoho baví, jak ukázaly 
též materiály publikované o minulém ví-
kendu v denících mediální skupiny Mafra. 
Odmocněná břitkost je současně hladká, 
až laskavá a aplaudují jí především ti, kdo 
ve skutečnosti ztělesňují předmět Vašíčko-
vy sarkastické kritiky.“

Špirit ze svého literárněvědného trůnu 
mistruje publicistiku, která plesá nad spří-
zněným žánrem. Není to ve skutečnosti 
ale sám Špirit, který je onou publicistikou 
osloven? Zdeněk Vašíček vydal řadu knih, 

které by si bezpochyby zasloužily kritickou 
reflexi, ale kde nic tu nic. Důvod je ovšem 
nasnadě: „Díky svým pevným fundamen-
tům ztěžují kritickou repliku,“ píše Špirit  
o předešlých Vašíčkových pracích. Prozra-
dil nám B, aniž by řekl A – tedy že sám se 
nikdy do podobného podniku s nejistým 
výsledkem nepustil. Stejně jako oni vysmí-
vaní publicisté z tiskového koncernu Mafra 
se Špirit ke kritické reflexi osmělil až právě 
v případě „Slavojovy publicistiky“ – ovšem 
s tím rozdílem, že novináři mají na repliku 
několik málo hodin, zatímco literární vě-
dec, který se tématem zabývá léta, má čas 
prakticky neomezený. Tolik věda a publi-
cistika. (Mimochodem Vašíčkovy sarkastic-
ké poznámky nemíří na publicistiku, jak 
čtenáři podsouvá Špirit, ale na akademické 
prostředí, kde je doma právě Špirit.)

Problém zvaný žánr

Aby se tedy kritickému duchu učinilo 
zadost, sáhne se po zdánlivě triviální 
věci, jakou se jeví být na první pohled 
publicistika. Jenže ouha, ono se ukáže, že 
věc možná zas tak jednoduchá není.

Předpokladem pro to, abychom smys-
lu písmenek shluklých do slov a vět po-
rozuměli aspoň na základní rovině, je 
třeba určit žánr inkriminovaného textu. 
To sice vypadá banálně, ale ona to je 
často nepřekročitelná mez i pro autory 
v dotyčném oboru vyškolené. Tak třeba 
vystudovaný kunsthistorik Tomáš Po-
spiszyl v  LN recenzuje knihu Vladimí-
ra Merhauta o Boudníkovi, jako kdyby 
Merhautovy zápisky a vzpomínky na je-
ho přítele byly uměnovědná monografie, 
a ke všemu ještě používá strašlivé oboro-
vé ptydepe, pochytané za ta léta strávené 
v učení. Špiritův text je z tohoto ranku. 

Co se týká Slavoje, Špirit rozeznal, 
že jde „o kratší texty programově zá-
bavného charakteru“, které vznikly  
„z aktuálních, převážně politických  
a společenských podnětů“. Tím se ale 
jaksi u něj veškeré literárno vyčerpalo. 
Někomu by sice „programová zábav-
nost“ sama o sobě stačila, Špirit je ale 
náročný čtenář, a tak Slavojovi vytýká 
bezobsažnost. Co tím myslí? Člověk by 
měl za to, že to je naopak Vašíčkův Sla-

voj, kdo si dělá dobrý den z  bezobsaž-
nosti soudobého vědeckého provozu. 

Slavoj jako téma

Vytýkat „parodii“ na bezobsažnost 
bezobsažnost je počínání pozoruhodné 
(souvisí to s oním určením žánru). Není 
divu, že Špirit tak Slavojovi upírá jaké-
koli „téma“, a staví ho do posice vykra-
dače Zdeňka Vašíčka, jehož myšlenky jen 
rozmělňuje, dělá zkratky zkratek atd. Ve 
své katedrové ohraničenosti se Michael 
Špirit mýlí. Slavoj je totiž Vašíčkovo té-
ma zásadní!

Na rozdíl od všelijakých učených blbů, 
kteří se tváří důležitě, jako když trůní na 
záchodě, Vašíček si imrvére dělá dobrý 
den z omezenosti lidského poznání a au-
tentičnost jeho počínání vězí právě v tom, 
že skrz Slavoje si Vašíček střílí na prvním 
místě sám ze sebe. Slavoj Český není vy-
kradač Vašíčka, kterému Špirit přisuzuje 
erudici i akribii, ale je naopak základní 
klíč k pochopení Zdeňka Vašíčka, osobně 
– k jeho pracím i k životním postojům. 

Interpretace je obecně Achillova pata 
tuzemských společenských věd, které – 
jakmile se pustí empirie – ihned ztratí 
půdu pod nohama. Může za to všepo-
hlcující tuzemské inženýrství se svým 
přímočarým rozvažováním nad světem 
(viz Špiritův oblíbený Škvorecký). Ale 
i ten český inženýr má víc fantasie než 
zdejší společenskovědní mudrc. O jedné 
známé pražské intelektuální rodině se 
říkalo: otec, syn a duch nikde. To sedí. 
Špirit píše, jako když pan profesor z ka-
tedry vyučuje studenty. Jeho text vypadá 
jako učební pomůcka, nebo slovníkové 
heslo a bohužel je to asi i tak myšleno. 
Taková vyšší odborná škola pedagogic-
ká. Být hnidopich je předpoklad pro 
dobrou editorskou práci – a Michal Špi-
rit je vskutku dobrý editor. Ke kritické 
reflexi pedanterie ovšem nestačí, ba je 
věci přímo na škodu. 

Petr Placák, 1. dubna 2011

P. S. Michael Špirit se ovšem nemýlí 
v  tom, že Babylon je redigován spon-
tánně. Bohužel to, hnidopich, asi myslí 
negativně …  

Pedanterie jako metoda
vašíček

 Zdeněk Vašíček                        20. května 1933 – 13. dubna 2011

Podmínky volby
Vážení přítomní,

proč truchlit? Truchlit můžeme nad vládou, nad stavem svých financí, nebo taky sa-
mi nad sebou – nad Zdeňkem Vašíčkem se můžeme jenom radovat. 

Svou kariéru vzdělance zahájil na gymnásiu v Kyjově, kde nejdříve propadl a nako-
nec byl vyloučen. Maturitu si pak dodělal na dělnické přípravce v Gottwaldově, což 
bylo prozíravé. Zatímco šprtové museli sklopit uši, aby je na vysokou vzali, Vašíček 
vstoupil na universitu vzpřímeně, hlavními dveřmi, neb svou secesí z gymnásia mezi 
proletáře získal dělnický původ.

Zatímco blbové, svazáci atd., kteří měli, mají a vždy mít budou neodolatelné nutkání 
vrtat díry do světa, pokračovali ve šprtání, Vašíček vysokou školu v poklidu proflákal 
– už jenom proto, že byl inteligentní. Na konci studia měl pak jedinou starost – najít 
si nějaký zašitý archiv, kde by ho nikdo nebuzeroval. To se mu podařilo. Krkonošské 
musem v Trutnově proměnil na společenský salón nadregionálního významu.  

Rovněž normalisaci začal Vašíček úspěšně a sice pobytem v nápravně výchovném 
zařízení Plzeň-Bory, kde si především upevnil světonázor. Zatímco bývalí spolužáci 
a další z jeho generace se lopotili s ohýbáním páteře v různých společenskovědních 
ústavech, Vašíček si na Borech v klidu sestavoval sichrhajsky a vedle toho si připravil 
poznámky pro knihu, která pak vyšla v Cambridge a stala se základní universitní pří-
ručkou v anglosaském světě.   

A aby blby jó naštval, podepsal Vašíček Chartu 77. Ne snad z toho důvodu, aby se 
stavěl proti nějakému režimu, ale z prostého alibismu, jak řekl, protože by nesnesl ta-
kové ty pátravě krhavé oči, až by se ho později někdo zeptal, proč ji nepodepsal.   

Šel dělat do panelárny, kde si podle svých slov zlepšil fyzičku. A i jinak si to pochva-
loval. Řediteli psal projevy pro stranické schůze, které prokládal vymyšlenými citáty 
z Marxe. Vašíček nezahořkl, aniž když šel z panelárny učit na university do Říma nebo 
do Paříže, ačkoli to musela být zkušenost z nejstrašnějších. Ale i ta byla dobrá.

Panelárna, universita, vězení, Charta 77 totiž nebyly pro Vašíčka determinanty, které 
jednou provždy nasměrují psychický vývoj nedospělce, ale byly to brány ke svobodě – 
Vašíček vystudoval filosofii a přednášel na universitách, aby nebyl akademik, Vašíček 
byl ve vězení, aby nebyl vězněm, Vašíček podepsal Chartu, aby nebyl chartistou. 

V doslovu k Srdci temnoty Vašíček napsal, že Joseph Conrad si vytrvale klade otáz-
ku, jak člověk obstojí sám vůči sobě, vůči podmínkám, které si sám zvolil – odtud 
Vašíčkovy knihy Přijetí podmínek a Podmínky volby. Zdeněk si všechny podmínky 
stanovil v životě a nakonec i ve smrti sám. To je základ k tomu, aby člověk neprohrál. 

Kdykoli si na něj vzpomenu, tak mám radost, ba se mi chce smát. 
Petr Placák

Prosloveno 20. dubna 2011 na pohřbu Zdeňka Vašíčka ve Wiesnerově brněnském krematoriu. 

Takže světovému míru jsi obětoval vlastní stoličku.
S radostí. 
To je skoro na Nobelovu cenu. 
Nebo na čestný doktorát Karlovy university jako Angela 

Davisová.
Jak to dopadlo?
Pochopitelně z  toho byl průser. Z Prahy přijeli estébáci, šel 

jsem k  výslechu, byl tam takovej frajer, který povídá: za to, 
že si píšete s  mírovým kongresem, Vás nemůžeme dost dobře 
stíhat, nás by akorát zajímalo, jak se to dostalo ven. Tak to byla 
pochopitelně věc, o které jsem nevěděl zhola nic. Jinak jsem 
to ale celé sváděl na sebe, Tesaře se ani neptejte, ten ví o tom 
hovno, tvrdil jsem jim a sranda byla, že Tesař říkal to samý, ale 
na moji adresu.

Po úspěchu na kongresu v Moskvě vás s Tesařem asi roze-
sadili.

Nejenom nás, ale úplně všechny rozvezli – z Plzně do Lito-
měřic, do Valdic, do Ostravy, do Olomouce.

Tys šel do Ostravy…
Jo. Tam už byli pěkně vysraní, nešetřili místem a cely, ve kte-

rých jsme spali a pracovali, nebyly propojený. Mezi vězni tedy 
byla vždycky jedna prázdná cela – ta na práci v noci a ve dne 
ta na spaní, takže jsme se navzájem nedoťukali

S Holomíčkem se znáš z Trutnova?
Jo, on byl z Jánských Lázní. Dokonce byl jeden čas zaměst-

nancem v museu. Někdo mi ho tam přived, Bóža byl zubože-
nej, hladovej, tak jsme ho nakrmili, byl úplně v prdeli, tak se 
ho ptám, co dělá, on že je fotograf, tak jsem ho vzal. Samozřej-
mě jsem po něm žádnou práci nechtěl, jen v srpnu 68 aby foto-
grafoval Rusy. Tehdy se to nějak prokeclo, kdo všechno v tom 
museu je a dveře se tam netrhly – samý podezřelý existence, 
máničky, trampové. Samozřejmě, že za žádného jiného režimu, 
než za bolševika, by takový hrozný flákání nebylo možný. Taky 
existoval neobyčejně příjemný žánr, pomlouvání bolševika, což 
bylo činěno opravdu s gustem a člověk se srdečně bavil. Dnes-
ka už to smysl bohužel nemá.

Jak to fungovalo po kriminále?
StB měla takovou normu, jak jsem se později dozvěděl, mě 

z prvních tří zaměstnání vyhodit. Když si to splnili, tak jsem se 
upíchl v panelárně, kde jsem si zlepšil fyzičku. Pak jsem v no-
vinách narazil na inzerát Kovodružstva Drukov, výroba vzdu-
chotechniky, že hledají expedienta a řekl jsem si, že to zkusím. 
Přijdu tam, vedoucí sto dvacet kilo, taška plná piv, hned mi 
tykal, tak já taky, a poněvadž jsem věděl, jak to chodí, zkraje 
povídám, že jsem byl zavřenej. On na to, že to je tam každej 
druhej. Tak jsem to otočil vejš a povídám – za politiku. On, 
hm, aspoň máš nějaký přesvědčení, Tebe beru – vy jste kluci 
inteligentí a musíte držet hubu. 

Já na to- no dobře, ale co stranická organisace? On se vy-
klonil z okna a zavolal: „Aničko, pojď sem.“ Vstoupila Anička 
a on povídá: „Aničko, je tady soudruh, který byl zavřenej.“ 
„Ano, soudruhu.“ „Kvůli politice.“ „Ano, soudruhu.“ „Tak já 
ho přijímám.“ „Ano, soudruhu.“ „Tak dobře, můžeš jít.“ „Ano, 
soudruhu.“ To byla vedoucí stranické organisace. No, vynikají-
cí, vynikající šéf, co ten se mě navytahoval z různých průserů. 
Estébáci, když zjistili, kde pracuju, naléhali, aby mě propustili, 
ale on se nedal: klid, soudruzi, my si ho převychováme sami. 

Taky to ovšem chtělo občas svý. Pozval si mě, šoupnul mi 
krabičku cigaret a povídá, víš, Zdeňku, já nejsem moc od toho 
slova – mám mít řeč ve stranický organisaci, můžeš mi něco 
napsat? Cha cha cha. 

Vážení soudruzi, už Karel Marx tvrdil …

To víš, že jo. A i jinak to tam bylo dobrý. Na sprchách se 
třeba dva chlapi začli mlátit, kdo byl horší – bolševici nebo 
nacisti. Odcházím pak do zahraničí, loučím se, a jeden místní 
bolšán mi povídá: Doufám, že těm bolševikům tam dáš pořád-
ně zakouřit!

Jak jsi se dostal k archeologii? 
Ve vězeňské knihovně měli Neustupného Pravěk lidstva  

z roku 1946. Tak tu jsem zvládl (až na ta místa na listech vy-
trhaných vězni na balení tabáku). Později mne napadlo, jak 
na to všechno mohli archeologové z těch střepů přijít a sepsal 
jsem si to. Nakonec se z toho stala učebnice pro americké uni-
versity vydaná v Cambridge University Press. 

Vystudoval jsi mj. historii. Je to věda nebo co to je?
Věda to není, ale co to je, na to jsem nepřišel.
Etnografie, antropologie, sociologie – nejsou tyhle obory 

tak trochu iniciační obřady o společenské vědy obohacené 
verse kultu voodoo, možná i s prvky kanibalismu?

Zasvěcují do něčeho, iniciují k  něčemu – jenže o tom nic 
nevědí.

Mně se v  tomhle ohledu strašně líbila historka s Mali-
nowským, kterou jsi zmínil v knize Minulost a současnost, pa-
měť a dějiny (spolu s Františkou Mayer), kterého domorodci 
– když prováděl terénní výzkum v Melanésii – považovali 
za „podivnou osobu kladoucí idiotské otázky s  neznámým, 
pravděpodobně sakrálním cílem, jak to dosvědčil tamní mi-
sionář“. 

O sakrálnost není u domorodců nouze, bez rituálů se neobe-
jdou, s  čarodějnicemi se stýkají denně. A když Malinowski ty 
čarodějnice neviděl, musel platit za idiota.

Etnografie či antropologie etc. mně vždycky trochu zavá-
něla například entomologií (motýli umějí mluvit, dokonce se 
i hádají, jak napsal Rudyard Kippling a Darwin to doplnil: 
jistý druh baboček vydává slyšitelné zvuky, když vábí sameč-
ky ke kopulaci). Neměl by se někdo chopit terénních výzkumů 
třeba v Akademii věd České republiky – jak to tam je s vydá-
váním zvuků, kopulací apod.?

Brrrrrrrr, chrrrrrrrrrrrr, auuuuuuuuuuuuuuu.
Jdeš na oběd?
Jo, jdu.

Petr Placák
Brno, 23. února 2011

Brrrrrrrr, chrrrrrrrrrrrrrr, auuuuuuuuuuuuuuuu 
Rozhovor Babylonu s filosofem Zdeňkěm Vašíčkem — dokončení z předešlého čísla

Kaddáfí: Slyšte, slyšte, co píše má Zelená kniha. Fyzická struktura, přirozeně od-
lišná u muže a ženy, vede k rozdílné činnosti jejich různých orgánů, které způsobují 
přirozené rozdíly psychiky, nálady, nervových stavů a fyzického vzezření. Žena je 
něžnější. Žena je pohledná. Žena se snadno rozpláče. Žena se snadno poleká. Vcelku je 
žena jemná a muž je hrubý v důsledku své vrozené podstaty. 

On jiného, zatím neosvětleného stolu, se ozve ďábelský smích Víta Bárty.
Dobešová: Co prezident?
Kočí: Ten je jedinej jako nebezpečnej.
Tma. Po chvíli reflektor osvítí tvář Václava Klause. Ten uznale kývá hlavou, stejně, jako 

před tím při pohledu na pero. Opět úplná tma. Světlo pak zamíří zpět ke stolu Kočí.
Kočí: Akorát, že řekněme, a už se to blíží, on se taky posere při tom nárůstu těch 

informací.
Ozve se hromová rána. Tma. Pokračuje hřmění jako při prudké bouři. Tma. Po chvíli se ob-

jeví v matném světle stůl, odkud se dosud ozýval hlas Víta Bárty. Vít Bárta se vztyčí a obrátí se 
k publiku. Ale není to vlastně Vít Bárta. Je to ďábel, který vypadá jako Vít Bárta. Je to Vít Bárta 
s  rohy, krví podlitýma očima, ocasem a kopytem. Otočí se a vydá se ke stolu Václava Klause. 
Tma. Stůl Václava Klause je nyní osvícen červeným světlem. Piněra už u stolu nesedí. U Klau-
sova stolu teď sedí ďábel-Bárta, ležérně, nohu přes nohu. Klaus má před sebou červené desky 
z kůže, v ruce křečovitě svírá luxusní pero, ale ruka se mu klepe. 

Ďábel-Bárta: Jistě si vzpomínáš, Václave, co jsi před lety podepsal. Že mi dáš duši, 
když zařídím, že jako prezident dosáhneš světového věhlasu. A vidíš, slib jsem splnil. 
New York Times, BBC, CNN, na youtube miliony shlédnutí. Jak kradeš v Chile pe-
ro! Cha, cha, cha, cha, cha…

Bártův ďábelský smích nabývá na intenzitě. Z kavárny se ozývá křik a jekot. Je slyšet pada-
jící židle a stoly, zvuk rozbitého skla. Tlačenice, panika. Bártův chechot je stále intenzivnější, 
až přejde v  bouřkové hřmění. Scénu začnou matně osvětlovat blesky, vyvalí se kouř, je cítit 
sirný zápach. Opona padá. 

Po chvíli, když vše utichne, se před oponu přišourá číšník. Vlastně Miloš Jakeš 
oděný jako číšník, s tácem plným šálků od kapučínek. Nevěřícně kroutí hlavou. Ob-
rátí se do publika a pronese:

Jakeš: To není jednoduchý proces, ta přestavba. Není. To je proces, bych řekl, v kterým 
se ne každý dost vyzná. A proces, do kterýho mohou vstoupit nepřátelé. Z toho Červenýho 
Hrádku potom na videonahrávku vybrali, co se jim hodilo, přeřeky a tak, a udělali z toho 
velikou záležitost, která měla zdiskreditovat mě i komunistickou stranu. Vnitřní nepřátelé 
té diskuse zneužili.

Sestoupí pak z pódia mezi publikum. Prochází mezi diváky a říká jim: Jestli máte ňákej hr-
nek, ňáký to sklo dopitý, tak mi to dejte tadydle na tác, a běžte domu, tady už není nic 
k vidění. Běžte domů, rozejděte se…

Publikum postupně odchází, celá hra vyznívá do ztracena.

pro Babylon poskládal Josef Mátoha

Poznámka: Osoby i jejich výroky jsou autentické, pocházejí buď z nahraných projevů zde 
vystupujících osob, anebo z  dokumentů písemných, jako je tomu v  případě Zelené knihy 
Muammara Kaddáfího. Smyšlený je pouze střih výroků a chování postav na jevišti. K drob-
ným stylistickým úpravám některých citátů došlo výjimečně, a výhradně kvůli jejich lepšímu 
vkomponování do textu – jejich smysl zůstal beze změn. Pouze u postavy ďábla, u nějž nelze 
žádné ústní ani písemné projevy věrohodně doložit, se autor spolehl na vlastní fantazii.  
Za případné překlepy se omlouváme. 
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dodnes ublížení, což nechápu: Věděli přece, 
proč ten postoj zaujali a že to taky bude mít 
nějaké následky, tak co? 

Někteří do toho spadli více méně ná-
hodou.

Ano, někteří se snažili udržet a nešlo to, 
protože měli špatný kádrový profil – ti se 
pak mohli cítit ublížení, mít pocit velkého 
životního poškození. Ale nás díky tomu, 
že jsme se rozhodli sami, že nás k tomu 
nedotlačili, tak nás něco podobného vů-
bec nepronásledovalo, ačkoli můj muž to 
tak mohl brát, protože se v těch fabrikách 
opravdu de facto udřel.

Nestraníci, kteří přečkali únor v nakla-
datelstvích, vám nenabídli překlady?

V 50. letech se lidé ještě dost báli, a taky 
u nás nikdo moc nevěděl. Stýkali jsme se 
vlastně jen s tím Emanem Fryntou, Andu-
lou Hrubínovou, Petrem Koptou a bratry 
Hendrychovými – Zdeněk chodil taky na 
fakultu k Černému a byl taky vyloučený, 
zároveň hrál první housle v Národním di-
vadle. On i jeho bratr Milan měli literární 
ambice, z části je i realizovali. Dost brzo nás 
začal navštěvovat Zdeněk Urbánek a hodně 
jsme se vídali s Jirkou Kolářem v době před 
zavřením i po zavření.

Petr Kopta mi pak něco dohodil, ale to 
bylo až na přelomu 50. A 60. let – po celá 
50. léta jsme o nic nezavadili. Když můj 
muž poslal někam verše, tak mu to přišlo 
vždycky zpátky, a to i od lidí, kteří později 
tvrdili, jak jsou ty jeho věci úžasný. První 
sbírku vydal v roce 1958 – to byly venkov-
ské prózy, které nikoho nedráždily.

Já si to třeba srovnávala se situací osma-
šedesátníků za normalizace, lidí, kteří byli 
ve straně, ale pak spadli nebo vstoupili 
do disentu a dvacet let, aniž by věděli, že 
se to někdy otočí, se chovali bezvadně. 
Oni ovšem měli po roce 1968 za sebou 
zázemí, my jsme v roce 1948 neměli nic, o 
co bychom se mohli opřít. Když jsem šla 
tehdy pracovat jako zdravotnice, tak jsem 
tam byla jako ta poslední ficka, a přitom 
člověk věděl, že má navíc. To sráželo po-
chopitelně sebevědomí. 

Vyhrabat se z  toho trvalo dost dlouho. 
Byla to taky velká ztráta sil, což platilo 
hlavně u mého muže. Jistě, člověk se může 
živit čímkoli, ale ta továrna mu opravdu 
brala síly – musel se naučit pracovat u sou-
struhu, aby nás mohl uživit, musel dělat 
šichty, takže spal jednou v noci, podruhé 
odpoledne, domů chodil unavený a kde 
byl čas na psaní? 

Takže takhle to jeho dílo je „minoritní“. 
Užívám termínu, který se ke mně donesl, 
což mě hodně naštvalo, protože ho vyřkl 
člověk, který celou tu dobu psát a tisknout 
mohl. Pochopitelně minoritní je, ale z ně-
kterých úst to zní, řekla bych, nepatřičně.

Scházeli jste se tehdy s přáteli v něja-
ké restauraci?

Kousek od fakulty v Karlově ulici hned 
z kraje, ještě před Malvazem, byla tako-
vá malá hospůdka, která měla za výlohou 
zelenej kalich – to dneska už nikdo nepa-
matuje. Takže jsme tomu říkali U Kalicha, 
a tam jsme se scházeli. Byly tam asi jenom 
čtyři stoly a když tam člověk přišel, tak tam 
vždycky někdo z toho našeho okruhu seděl. 
Trávili jsme tam přestávky mezi přednáška-
mi, případně i večer. Zpívali jsme si, zvláště 
můj muž jako Moravák uměl spoustu písni-
ček, Petr Kopta hrál na piano.

Vedli jste k tomu politické řeči?
V  téhle hospodě ano. Kromě nás tam 

málokdy někdo byl, takže my jsme se tam 
bavili zcela otevřeně. Měla jsem ovšem ka-
maráda, který jednou na Silvestra v  tram-
vaji zvolal ‚Ať zhyne bolševismus!‘, a v tu 
ránu u něj stáli dva pánové, vyvedli ho, měl 
soud a viděli jsme ho asi až za půl roku. 
To byly doby, které si dnes někdo už těžko 
představí. Po tom 68. roce to už byla taková 
kocovina a rozklad. 

Rok 1968 byla mezní hranice, kdy šla 
ještě v  této zemi oživit předbolševická 
mravnost?

Možná ano. Do roku 1968 se ještě obecně 
vědělo o mravních hodnotách. I když sice 
kolaboroval, kdo mohl, lidé ještě věděli, že 
dělají něco špatného. I to heslo, kdo nekra-
de, okrádá rodinu, se říkalo ještě ironicky, 
zatímco dneska se mně zdá, že lidé už ani 
nevědí, že dělají něco špatného – berou to 
jako samozřejmost. To je dílo normalizace! 
Kdyby 68. rok mohl volně pokračovat, tak 
bychom dnes nebyli v  takovém morálním 
srabu, v jakém jsme. 

Tu profesionální „uzákoněnou“ nepocti-
vost začali estébáci všech možných druhů, 
kteří měli náskok, vyznali se a měli styky.  
V obchodních podnicích byli vesměs lidé, 
kteří se jim upsali, takže to byli lidi bezpá-
teřní, tak co bychom dnes od nich čekali 
– šli tam kvůli kariéře a po listopadu to 
pak jenom zúročili. A mladí? Ti se těmhle 
praktikám velmi  rychle od rodičů přiučili, 
aspoň tedy někteří. Jistě, zaplaťpánbů za 
to, že je to, jak to je, ale rozdíl od 60. let je 
možná v tom, že to byla doba naděje, pořád 
se to vylepšovalo, kdežto dnes slovo naděje 
není vůbec na pořadu dne.

Mohl váš muž v 60. letech publikovat? 
Koncem 60. let byla hezká doba, ale ne-

byla to ještě úplná volnost. Když můj muž 
vydával sbírky, tak to bylo tak, že vždycky 
nějaká báseň, byla nepřijatelná – to byla 
vždy jednání s redaktory, že tyhle verše mu-
sí vyndat atd. Muž je tedy vyndal a šoupl je 
do další knihy, takže ty sbírky tak úplně ne-
svědčí o jeho vývoji, protože v nich neustále 

cestují básničky, které nemohly vyjít dřív. 
Vlastně až teprve v 69. roce, v  té poslední 
sbírce, ještě předtím, než nastoupil Husák, 
mu vydali všechno, co jim dal – a jsou tam  
i verše, které čekaly na vydání od roku 1955. 

V 60. letech ale začaly překlady. V Mladé 
frontě jsme měli hodně dobrého kamará-
da Vladimíra Kafku. Kolem něj a Franty 
Černého, který po listopadu vyslancoval 
v Německu, vznikla taková větší parta. Byli 
tam překladatel František Jungwirth, Hon-
za Zábrana, Honza Scheinost, syn Schei-
nosta, který byl zaměstnán ve Vyšehradu, 
redaktorka MF Zdenka Koutenská. Kafka 
jednou přišel s tím, že něco pro nás má, ať 
si přilepšíme, protože my s těma třema dět-
ma měli pořád strašněj finanční problém. 
Přinesl knížku s tím, že to bude překládat 
muž, jako spisovatel. Jeho ale překládání 
nebavilo. Tak jsem si k  tomu sedla sama  
a začala to psát do stroje, že to bude takový 
podstročnik pro mého muže. Když pak 
Vladimír přišel, řekl, že to je dobrý tak, jak 
to je, že to je hotový. Tak jsem vlastně zača-
la překládat pro Mladou frontu.

Z francouzštiny.
Ano, ostatní jazyky zvládám jen pasiv-

ně. Postupně jsem se odvrátila od beletrie, 
přičichla jsem k  filosofii a přišla na to, 
že to je pro mě zajímavější práce, takže 
překládám společenskovědní věci. Taky 
mně francouzská beletrie příliš nesedí, je 
taková moc vykoumaná, racionální, což je 
naopak dobrý ve filosofii. Překládala jsem 
třeba Ricoeura, ale to bylo na mne příliš, 
takže nevím, jestli jsem to trefila, jestli to 
po mně nemuseli opravovat. Nejvíc mi 
sedí filosofická esejistika.

Raymond Aron.
Arona jsem dělala, ale to nebyla zrovna 

radostná práce – byl moc tlustý, měli jsme 
to dělat tři, já byla tehdy zaneprázdněná 
něčím dalším a řekla jsem, že udělám 
to, co mi nechají, takže mi samozřejmě 
nechali ekonomiku. To byla otrava tak 
příšerná, mně to navíc ekonomicky vůbec 
nemyslí, takže mě to stálo hodně lámání 
hlavy. Aron je významný autor, tenhle 
překlad mě ale netěšil.

Co vás tedy bavilo?
Kdysi jsem se zajímala o nový román 

– to byla taková ta dychtivost poznat to 
nové ve francouzské beletrii. Na čem jsem 
si opravdu užila, byla Exupéryho Cita-
dela. To je úžasně bohatá kniha a úžasně 
napsaná, dlouhá úvaha o všemožných 
životních tématech, která probíhá celá  
v metaforách a je to opravdu knížka i do 
života, taková bible. Někoho může asi od-
razovat, že to má takový biblický tón, to 
asi Exupéry vypouštěl, když knihy v závě-
ru redigoval, ale tohle dopilovat nestihl, 
takže je to tak, jak to z něj rovnou vyšlo. 
Má to takový patetický tón, což je lecko-
mu nepříjemné, že to ani nepřekousne, 
ale když se smíříte s  touhletou polohou, 
tak tam najdete skvosty. Když v životě 
na něco zásadního narazím, tak mi často  
v mysli vyvstane odpovídající pasáž z Ci-
tadely. Taky překlad velké historické stu-
die J. le Goffa Zrození očistce to pro mně 
bylo doslova dobrodružsví, sledovat, jak 
autor v chodu staletí vystopovává zrození 
a vývoj jednoho pojmu.

Pak mě těšil Gabriel Marcel, kdysi, to by-
lo príma, pak trochu Lévinas, což bylo zají-
mavé setkání s jeho uvažováním přes Starej 
zákon, to mi sedí. Sama jsem se kdysi dala 
ke katolíkům, docela i ochotně, i když spíš 
proto, abych si mohla vzít muže v kostele, 
protože všechny státní úřady byly zprofa-
novaný. Nejsem ovšem praktikující.

Odkud čerpáte češtinu?
Z četby, neustále čtu. Musím číst a bez 

písmenek nemůžu bejt, takže se nedívám 
ani na televizi, protože bych nestačila pře-
číst všechno to, co si přečíst chci. 

Koho si z té doby vážíte?
Za prvé to byl můj muž, který sice nebyl 

žádnej bojovník, ale byl jako skála – pro 
něj nepřicházelo vůbec v úvahu nějaké klič-
kování ať už v čemkoli. Pak Petr Kopta 
a Eman Frynta. Zpětně si říkám, že jsem 
tehdy ani nedoceňovala, jaký úžasně cenný 
člověk byl právě třeba Eman, protože když 
má člověk toho druhého tak blízko před 
očima, leccos může nevidět. To byl hodně 
blízký kamarád, který jeden čas u nás seděl 
denně. Pak taky Zdeněk Urbánek, Jirka 
Kolář ... Na Vladimíra Kafku také hodně 
vzpomínám. To byl velmi nadaný, odušev-
nělý člověk, chytrý, který zároveň pomáhal 
– snažil se dávat dohromady chytré lidi. 

Jak se choval Hrubín?
To bylo trochu problematický. Já ho vní-

mala spíš přes jeho sestru, která byla radi-
kálnější. On samozřejmě nebyl ve straně  
a myslel si svý, ale byl takový váhavý a pře-
ce jen se dost bál. Na sjezdu spisovatelů po 
maďarských událostech v  roce 1956 byly 
dva důležité projevy, Františkův a Seiferta. 
Když si je ale přečtete, tak to je rozdíl – Sei-

fert do toho opravdu šlápnul, zatímco Fran-
tišek byl přece jen opatrný, což mu právě je-
ho sestra měla za zlé, přes ni i já a můj muž, 
který se pak s ním už ani nestýkal. 

V knize korespondence mezi Hrubínem 
a Václavem Černým z doby, kdy se spolu 
hodně vídali, od toho roku 1945 až do roku 
56, je zachyceno, co se Františkovi dálo po 
tom jeho vystoupení, a když si představím, 
že to byl lyrik, člověk v zásadě neodvážný, 
který chtěl sedět doma a psát, a teď se mu 
stalo, že se na něj začali obracet lidi se svý-
mi bolestmi a starostmi jako na spasitele  
a zároveň začal zajímat vnitráky … To mu-
sel být na něj strašnej nápor. Když jsem čet-
la tyhlety věci, tak jsem se mu pak v duchu 
trochu omlouvala, že jsem se na něj tehdy 
dívala tak kriticky. 

Se Seifertem jste se stýkali?
Muž ho navštěvoval, ale já vzhledem 

k tomu, že jsem měla malé děti, jsem byla 
na takovéhle návštěvy trochu opatrná – bá-
la jsem se, že se z toho rozvine delší sezení, 
kde se všichni namažou, a teď co já, když 
na mě doma čekají děti. Proto jsem třeba 
s mužem nenavštěvovala ani Hrabala Na 
Hrázi v Libni, což mě mrzelo víc. Hrabal 
ale chodil občas k nám – to byla velmi za-
jímavá postava plná jiskry. Zažila jsem jed-
nou, jak se vypovídal z povídky, kterou pak 
už nikdy dobře nenapsal – když se vrátil 
z Ameriky, líčil nám zážitek, myslím, že se 
to týkalo jehel do šicího stroje, a to mělo ta-
kovou jiskru, když to líčil, že jsme se váleli 
smíchy. To bylo úžasný. Pak to někde vyšlo, 
ale už to nebylo ono. 

Hrabal nebyl bojovník.
Vůbec ne. Tak si vezměte, že to byl člo-

věk, který do padesáti nebyl nic – napsal 
sice úžasný věci, ale všecko doma, a kdyby 
to Kolář neobjevil, myslím, že to byl Kolář, 
tak by seděl doma ještě déle. Pak se z něj 
stal rázem slavný člověk a teď po něm chtěj-
te, aby se vrátil znovu do situace, kdy po 
něm neštěkl ani pes.

A za druhé si myslím, že ho ani moc ty-
hlety věci nezajímaly, že byl tak nějak jinak 
naladěnej. Asi to neumím ani dost dobře 
vysvětlit – že se tak trošku na to všechno 
díval jako na takové divadlo světa, takovou 
lidskou komedii. 

Potom napsal ten vstřícnej dopis, to mu 
asi dobře nebylo, no a začaly mu vycházet 
věci, venku i doma. Skončilo to tak, že mu 
asi bylo jedno, skoro tedy mám ten dojem, 
jestli se baví s vnitrákama nebo se slušným 
člověkem, jestli vydá něco venku u Škvo-
reckýho nebo doma u komunistů, hlavně 
že to drásal. 

Já ale takových těch tvrdých mravních 
postojů měla ve svém nejbližším okolí 
dost a nepotřebovala jsem je hledat. Tak-

že spíš bych pak řekla, že jsem si cenila 
lidí, kteří byli navíc zajímaví, jak byl na-
příklad Holan. 

Jak vzpomínáte na Zábranu?
Honza Zábrana patřil k našim nejužším 

přátelům. Když pak vyšly jeho deníky, byli 
jsme dost překvapeni, že to není úplně ten 
Honza, jakého jsme znali. V těch denících 
si ulevil od toho, co mu všechno leželo na 
srdci, z toho se vypsal, ale v reálu to byl zá-
bavný, vtipný, veselý člověk, který měl rád 
společnost. To byl Zábrana, kterého jsme 
znali my. Třeba jsme věděli, že má rodiče 
zavřený, to ano, ale o tom on nemluvil. 

Ze Zábranových pamětí byli všichni 
nadšení, ale mně vadilo, jak je to ukňou-
raný a ublíženecký.

No jo, ono mu ale zle asi bylo.
No jo, ale byli lidé, a byly jich stov-

ky, kteří na tom byli nesrovnatelně hůř,  
a nekňourali, naopak. 

Samozřejmě, ale to je to, že tam je jen ta 
jeho půlka – ten živej člověk, kterého jsme 
znali my, tam není. On byl nucen, daleko 
víc než my s  mým mužem, se kvůli své 

práci stýkat s lidmi, na které pak nadával –  
a překladatel byl mimochodem skvělý, 
klobouk dolů, on těm věcem třeba i po-
máhal, i detektivky, všechno udělal skvěle. 
My jsme ho ale znali jinak, než jak vysvítá 
z těch jeho deníků. 

Jak jste zažívali rok 1968?
Nás srpen moc nepřekvapil, my jsme  

si mysleli, že to neprojde. Mluvilo se pořád 
o tom, že už jsou na východních hranicích 
a čekají jen na záminku, aby se sem vtrhli. 

Srpen 68?
To jsme zažili těsně po návratu z dovo-

lené a hned jak jsme se vrátili, začali jsme 
malovat byt a do toho přišel 21. srpen. My 
jsme všechny ty horečnaté dny strávili upro-
střed rozestavěného a rozmalovaného bytu 
a nebyli jsme schopný to vůbec uklidit, 
protože jsme pořád někde lítali. 

Emigrovat vás nenapadlo?
V těch dnech byl, myslím, Vladimír Kaf-

ka v Německu, telefonovali jsme si, a on 
nám nabízel možnosti nějakého pozvání, 
ale my jsme o tom vůbec neuvažovali. Muž 
byl spisovatel, těžko by přecházel na jinej 
jazyk, měli jsme tu kořeny, děti, já svou 
matku. Vůbec nikdy nás to nenapadlo, ale 
jestli to bylo dobrý nebo špatný, to vůbec 
nehodnotím – ať každý žije, kde chce. 

Kdy u vás začala normalizace?
Muž spolupracoval s tvářisty v nakla-

datelství Horizont, což byl původně pro-
jekt Socialistické akademie, kam pak ale 
nastoupili pan Mandler, Lopatka a Jirka 
Němec, a když na začátku normalizace do-
stal Mandler, který byl ředitelem, výpověď, 
všichni ostatní redaktoři podali na protest 
proti tomu výpověď sami. Takže muž byl 
opět na volné noze. Pak se mu povedlo 
nastoupit do Slovanské knihovny, kde byl 
až do Charty. Po ní dostal vyhazov úplnej  
a nastaly zase ty fabriky.

Jak vzpomínal na Mandlera?
Jeho vztahy s tvářisty byly možná trochu 

problém. Oni měli samozřejmě ohromné 
snahy, když se člověk podívá do Tváře, tak 
co oni vytahovali za texty, to bylo bezvad-
ný, ale působili trošku jako sekta. Jako 
kdyby pořád hlídali, aby ten druhý někam 
neuhnul. Takže že by byl můj muž přímo 
jejich kamarád, to ne, ale byl rád, že mu 
tam tisknou věci, protože platforma toho 
časopisu, programově nemarxistická, byla 
velmi příjemná. Kterápak jiná tehdy byla?

Jak se váš muž dostal k Chartě?
Přes Zdeňka Urbánka. Taky jsme se stý-

kali hodně s Topolovejma. Protože chodím 
ráda do divadel, zatímco Jiřka Topolová ne, 
takže občas jsem ji v době, kdy už jsem žila 
sama, zastupovala. Topol může být přes 
děti spokojenej, mají nadání, ale kéž by byl 
i sám se sebou, tím si moc jistá nejsem.

S Havlem jsme se poznali, když byl úpl-
ně mladičký na vojně. Přihlásil se k  mé-
mu muži, což Havel dělal – sledoval, co 
se děje v literatuře a přihlašoval se různým 
lidem. Já jsem se pak přiživovala v divadle 
na Zábradlí, asi tři roky od roku 1960, právě 
v  těch počátcích, pomáhala jsem v baru a 
trhala lístky. Havel tam přišel původně jako 
technik. Chodila tam za ním Olga, ještě 
než se vzali. Začala tam pak taky pracovat 
a spolu jsme dělaly uvaděčky, takže jsme 
se dobře znaly. Začali jsme se navštěvovat a 
patřili jsme myslím k širšímu okruhu Hav-
lových přátel – protože on těch přátel a 
známých měl opravdu hodně. 

S kým jsme se často stýkali, byl Vohryzek 
a Mirek Žilina, což byl zajímavej a zvlášt-
ní člověk – jeden z našich velmi blízkých 
přátel. On mě vlastně provázel od začátku 
manželství, kdy jsme se poznali, až do své 
smrti, a furt to byl kamarád, i když poslední 
léta se mi zdálo, že na tom nebyl psychicky 
nejlíp. Moc nepsal, pár doslovů atd., ale co 
napsal, bylo úžasně dobrý, je strašná škoda, 
že toho nepsal víc. On měl rád undergroun-
dový prostředí a to ho totálně pohlcovalo.

Já ho právě pamatuji z 90. let z hospod 
s pivem a se startkami, jak se usilovně 
snažil sledovat debatu několika opilých 
pomatenců a v nesmyslu poctivě hledal 
nějaký smysl. 

Samozřejmě.
Zdál se šťastnej.
Ano, ale ti mladší lidi se z pijatiky vyspa-

li, ale on pak nabíral síly znovu celej den a 
pak už na nic dalšího neměl.

Probírali jste Chartu 77 doma?
Ne, to proběhlo tak, že přišel Zdeněk 

Urbánek, sedli si k  tomu s mým mužem 
sami, vůbec mě k tomu nezavolali, a když 
Zdeněk odešel, tak mi muž oznámil, že to 
podepsal. Já jsem to tedy nepodepsala, mu-
sím přiznat, že jsem se bála, nevěřila jsem 
si, že by mě nějak strašlivě nevyděsili. Já 
si dovedu všechno odříct, to klidně, ale ty 
vnitráky jsem viděla až moc jako ďábly, dé-
monizovala jsem si je, což je blbý – neměla 
jsem pocit, že to jsou lidi jako já, třeba jen 
podlí sprosťáci nebo třeba i surovci, to by 
mě ještě neděsilo. Já ale měla pocit, že oni 
mohou prostě všechno. Taky mnoho mohli, 
ale když si to pak člověk ještě k tomu říká, 
tak se jich pak bojí. A já se jich opravdu 
bála. Když pak můj muž zemřel, říkala 
jsem si, že teď bych měla Chartu podepsat, 
protože v rodině už není žádný signatář, ale 
neudělala jsem to. Netroufla jsem si. Proto 
taky beru, že třeba takový Zábrana Chartu 
nepodepsal, protože se bál a řekl to. Přestal 
k nám taky kvůli tomu chodit.

Kvůli Chartě?
Ano. Jednou potkal dceru a povídá jí: 

„Majko, já k vám nechodím, ale je to kvůli 
Chartě. Já se bojím!“ Tak co k  tomu mů-
žete říct? To můžete jedině pochopit. My 
jsme to brali a měli jsme ho stejně rádi po-
řád dál, přestože k nám nechodil. 

Chodil muž na výslechy?
Chodil, docela nás otravovali. My jsme 

měli ke všemu souseda, který pracoval 
v Ruzyni, výslechář, takže když jsme měli 
nějakou rodinnou oslavu, tak přišla před-
tím pozvánka na výslech, aby nám to zne-
příjemnili. Taky se o něj pokoušeli. Dvakrát 
v životě ho chtěli získat, poprvé dokonce už 
někdy asi v 65. roce. Z ničeho nic si ho po-
zvali, vrátil se takový pěkně přejetý, protože 
on si je strašně hnusil. Měli to samozřejmě 
dopředu vyčíhnutý, viděli, že to je člověk, 
kterej píše, ale nemá nikde dveře moc ote-
vřený, že tak všelijak tím životem prochází, 
tak mu nabídli, že by nemusel chodit do 
práce a měl by stipendium. 

Po druhý to bylo hned po Chartě. Nej-
dřív byl u klasického výslechu, a pak hned 
ještě jednou, a to si ho pozvali do hospody. 
Už měl zastříhat ušima, on ale ještě do té 
hospody šel. Tam bylo ale hned, co si dá, 
vnitrák se chtěl kamarádíčkovat, tak se muž 
zvedl a odešel. Musím ale říct, že to nenesl 
moc dobře – on taky nebyl založením bo-
jovník, i když byl neústupnej.

Vy jste byla někdy na výslechu?
Ne, nikdy.
Někteří lidé argumentovali tím, že ne-

podepsali Chartu kvůli tomu, že tam bylo 
moc exkomunistů. 

Takhle jsme vůbec neuvažovali. Bylo to 
vymyšlený dobře a můj muž považoval za 
samozřejmý takovýhle text podepsat. To je 
vše. Nakonec bylo přece prima, že se pod 
to podepsali i bývalí komunisti, že už jsou 
konečně na té správné straně. Viděli jsme 
to takhle. 

Vy jste se narodila tady přes řeku 
U Vltavy za Ortenovým náměstím. Byla 

jsem tam do deseti let a byl to tam takový 
ještě polovenkov. 

Činžáky tam ještě nebyly?
Ne, tam bylo velké obilní skladiště, které 

patřilo agrárníkům a můj tatínek byl šofér 
u starosty toho družstva. Kooperativa se to 
jmenovalo. Tatínek ovšem nebyl agrárník, 
ale sociální demokrat. Měli jsme služební 
byt v takovém domečku porostlém břečta-
nem, u toho byl ještě velký dvůr a zahrada, 
a taky tam ještě jezdili koně. Byly tam ještě 
přilehlé budovy, kde se vyráběl louh. Pa-
matuju si ještě i na ledaře. Bylo to hodně 
idylický. Jak byl původní trojský most, tak 
pod ním existoval ještě nějakou dobu pří-
voz, pan Frolík tam měl takovou boudičku, 
před kterou byl velikánský pařez, na ně-
mž zabíjel ryby, protože byl zároveň rybář 
– chodilo se k němu pro vánoční kapry. 

pokračování ze strany 1
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Podle libreta opery Benzin je jej 
hodně na tajuplném ostrově, který si-
ce není na žádné mapě, ale nachází se 
nedaleko amerického letiště Lakehurst 
ve státě New Jersey. Je to pro posád-
ku vzducholodi Zeppelin 69 štěstí v ne-
štěstí. Vzducholodi totiž dochází benzín  
a kapitán Ullyses Eisenhardt musí při-
stát, protože stroji dochází palivo. Aby se 
divák ihned orientoval v této skutečnos-
ti, stojí na scéně celá řada stojanů s po-
honnou hmotou. Ovšem na ostrově žije 
i dcera amerického miliardáře Gladys, 
která má schopnost v  hypnóze promě-
ňovat muže ve zvířata a mužská posádka 
vzducholodi ji ke kouzlům vábí. Proto 
se jeviště záhy hemží muži proměněnými 
ve zvířata. (Tato scéna byla velice vtip-
ně ztvárněna pomocí různých zvířecích 
masek.) Přirozeně chce také zakotvivší-
ho Odyssea proměnit a zařadit do své 
zoologické sbírky. Ten však hypnóze 
dokáže vzdorovat a veškeré své úsilí sou-
střeďuje k tomu, aby mohl pokračovat ve 
své cestě kolem světa, tzn. vybavit se do-
statečným množstvím benzínu. Gladys 
je svým neúspěchem rozčarována, ale 

zároveň zahoří ke kapitánovi vášnivou 
láskou. Snaží se jej zadržet za každou 
cenu. Kapitán však odolává všem svo-
dům a nástrahám, zásobuje se palivem 
a nastupuje do vzducholodi. A „kouzel-
nice“ Gladys po veškerém marném úsilí 
seznává, že láska pro ni má větší sílu než 
umění hypnózy a odlétá s ním.

To je v kostce děj opery, kterou na-
psal v roce 1929 pozapomenutý rakous-
ký skladatel Emil Nikolaus von Rezni-
cek. Libreto si autor velmi volně upravil 
podle komedie slavného španělského 
barokního dramatika Calderóna. Ten se 
zase ve své hře zaobírá antickým mýtem 
o Odysseovi a Kirké. Čím je toto dílo 
pozoruhodné? Především časovým od-
stupem mezi svým vznikem a premiérou. 
Ta se konala až v  listopadu 2010 v diva-
dle v Chemnitz (Theater Chemnitz). 
Toto divadlo v  posledních letech pro-
slulo uvedením nevšedních titulů,  kupř. 
premiérami současných skladatelů (např. 
Love and other demons – Láska a jiní 
běsové maďarského komponisty Petera 
Eötvöse podle G. G. Márqueze), opo-
míjených kusů (např. Der Schmied von 

Gent – Kovář z Gentu Franze Schrekera) 
či zcela zapomenutých děl (Die Heimke-
hr des Verbannten – Návrat vyděděnce 
Otto Nicolaie). V  tomto směru je však  
i Benzín extrémně kuriózním znovuobje-
vením, vykopávkou vyhrabanou doslova 
za použití kriminalistického citu, který 
uplatnil Dr. Bernhard Helmich. Opera 
nejenže nebyla dosud provedena, ale 
nebyla nikdy ani vydána. Klavírní výtah 
i partitura se nacházely v  Rakouské ná-
rodní knihovně. Dědic a držitel autor-
ských práv Michael Fehrmann byl plány 
chemnitzkého divadla naštěstí nadšen. 
Posléze musel být rukopis „přepsán“ do 
podoby čitelné pro hráče a dopracová-
ny orchestrální hlasy, aby mohlo dojít 
k  provedení této fantastické veselohry 
s hudbou po jednaosmdesáti letech. 

Reznickovo dílo je opravdu výjimečné. 
Kombinuje veseloherní, burleskní v  leh-
kosti až na hranicích triviality zvolené 
melodie, které však umně splétá do po-
měrně složitě komponovaných ansámb-
lů – duet, kvartet i vícehlasých čísel,  
v nichž propojuje jednotlivé sólové hlasy 
se sborem. Pro inscenaci byla příznačná 
jistá dávka revuálnosti, o což se postara-
la především jedinečná choreografie, ale 
i pohybově excelentní výkony baletního 
souboru. Dílu se věnovaly s  maximální 

péčí také další složky nutné k úspěšné-
mu provedení: režie (Martin Duncan), 
scéna a kostýmy (Francis O´Connor), 
choreografie (Nick Winston) i osvětlení 
(Chris Ellis). Ostrov byl znázorněn ma-
ketami několika mořských vln v popředí, 
za nimi následovaly příčně rozbrázděné 
různě vysoké písečné duny. Nádherně 
i účelně se tím prodloužil předozadní 
prostor, baletní scény v takto členěné 
scéně nabývají na dynamice. V  dunách 
stojí jeden benzínový stojan za druhým 
– každý jiný a jinak barevný. V horní 
části scény dominuje těleso Zeppelinu,  
nikoli však neustále. Kostýmy koupají-
cích se svou zdobností připomínají styl 
Art deco 20. let 20. století, vedlejší žen-
ské postavy v  dlouhých, svisle řasených 
šatech zase evokují antiku. Co se týče 
hudby, jedná se o spíše lehčí žánr mís-
ty sklouzávající k operetě či revue. Ale 
pozor: jednotlivá dramatická čísla jsou 
velmi výrazně odstíněna od „lehčí“ hud-
by. Klíčová situace před koncem, kdy 
kapitán předstírá, že se raději zastřelí, 
než aby na ostrově zůstal, byla vysoce 
účinně vystavěna a posléze se rozjasnila 
ke šťastné katarzi odletu Zeppelinu, při 
níž slyšíme i varhany – nástroj v  opeře 
neobvyklý. Na scéně několikrát vystoupí 
jazzově-taneční miniorchestr, znějí zde 

zvuky motoru, sirény, kladiva. Stylově 
velice čisté představení vyznělo jako do-
konalý soulad vtipné hudby s vizuální  
a pohybovou stránkou.

Provedení mělo i šťastné obsazení jak 
v sólových rolích, tak i v pečlivě individu-
alizovaných, detailně rozehraných sboro-
vých partiích. Skladatel neváhal obsadit 
jednotlivé sólové party jak dramatickými, 
tak mnohdy i pěvecky velmi náročnými 
pasážemi, využívaje neobvyklých interva-
lů i krkolomných koloraturních ozdob. 
V hlavní ženské roli dominovala Johanna 
Stojkovic s dokonalým šarmem i vytříbe-
nou pěveckou technikou. Její protihráč 
Carsten Süss v  roli kapitána – Odyssea 
upoutal neobyčejně znělým hrdinným te-
norem ve značném tónovém rozsahu. Ještě 
připomeňme v dalších rolích Violet, přítel-
kyni Gladys (Guibee Yang), jakož i miliar-
dáře a otce Gladys (Kouta Räsänen), kteří 
svými koncentrovanými výkony suverénně 
ovládli přesný styl odpovídající interpreta-
ci. Orchestr Robert-Schumann-Philharmo-
nie dirigovala Anja Bihlmaier. 

Dá se tedy říci, že Reznickův Ben-
zín jednoznačně potvrdil originalitu a 
náročnost dramaturgické práce opery  
00v Chemnitz, která uvádění operních 
rarit úspěšně rozvíjí již několik let.

Vít Zavadil

Charta 77
Realismus nás učí,  jak správně  

a věcně přistupovat k  reáliím. Tato 
v  mnoha ohledech chvályhodná me-
toda má ovšem své meze. „Nikdy jsem 
nebyl disent, nemohu být tudíž ani 
disident,“ píše Jehlička. „Taky char-
tista být nemohu. Od všelijakých lidí 
stále slyším, že prý chartisté chtějí 
vést s  mocí dialog. Z  toho by se, jak 
kdysi napsal Jaroslav Durych, i měsíc 
pochcal. To je jako kdyby byla chtěla 
stará Vondráčková vést dialog s  Rein-
hardem Heydrichem a K. H. Frankem. 
(…) Ale možná, že to jen takové malé 
české chytráctví, že těmi slabomysl-
nými řečmi o dialogu chtějí vlastně 
naznačit, že stojí na legální půdě a že 
tedy nemohou či vlastně nemají být 
zavřeni jen tak.“ (str. 227)

Zdánlivě Jehličkovy vývody platí, ale 
jen zdánlivě. Na první pohled absurdní 
požadavek na dialog s mocí, která o žádný 
dialog v nejmenším nestojí, se ovšem uká-
zal jako velmi dobrá motyka k  podko-
pávání onoho kůlu v plotě, jak si svého 
času postěžoval generální tajemník ÚV 

KSČ Miloš Jakeš. A jestli to byla hlou-
post nebo chytráctví? Je to snad důleži-
té? Když Bůh chce, i motyka spustí…

V poznámce uvedené v  margináliích 
Jehlička říká: „Největší povinností ovlá-
daných je ztrpčovat vládcům život.“ (str. 
318) Tak co? Charta 77 vládcům život 
ztrpčovala a všechno ostatní jsou „třesky 
plesky“. 

Jehlička ovšem tvrdí, že jediné, co šlo 
dělat, bylo „zaměřit se na to a žít tak, 
jako kdyby komunisté vůbec nebyli, vů-
bec neexistovali“. (str. 230) To praktiko-
val celý tuzemský underground, než ho 
režim represí nedonutil k  tomu, aby se 
připojil k Chartě 77. 

„Neimponují mně lidé, kteří mají pl-
né huby řečí proti režimu, ale přitom 
by chtěli žít jako buržijové nebo vysocí 
komunističtí funkcionáři,“ píše Jehlička. 
„To mně zdaleka víc imponují všelijací 
flákači, laufři, všiváci, mladí lidé, kteří 
na rozdíl od svých rodičů dávají svým 
chováním najevo, že kašlou na všechno 
buržoasní pohodlí. Kteří nedbají na to, 
v  čem chodí a co budou mít k obědu. 
Kteří kašlou na byty, chaty, auta, pračky 

a ledničky. Kteří kašlou na všechno. Je 
to jediný možný způsob. Pár jich je … je 
v nich jediná naděje.“ (str. 230)

Švejk
Ano, ale proč potom Jehlička nasazuje 

na Haška, který je přímo prototyp lau-
fra, a jeho Švejka, který důsledně jako 
málokterá jiná persona v této zemi kašle 
na byty, chaty, auta, pračky a ledničky?, 
a kvituje Durychovu „velkolepou popra-
vu“ Dobrého vojáka Švejka a jeho autora 
– „profesionálního vagabunda, profesi-
onálního lumpa, profesionálního lháře  
a profesionálního ožraly Jaroslava Haš-
ka, dnes vyhlašovaného za svatého nejen 
komunisty, ale všemi emigrantskými hlu-
páky na Západě“? 

Jehlička tvrdí, že Hašek nechtěl svým 
dílem „vytvořit nic, vůbec o nic neusilo-
val, leč snad o peníze na chlast, nejméně 
o nějakou ideologii, o to aby vytvořil 
nějaký psychologický typ. Dělal si prostě 
srandu, nic než srandu. Celý jeho Švejk 
není žádná moralita, žádná ideologie, 
žádné stanovení zásad, které by měly 
nějakou obecnou platnost, je to jen a jen 
sranda, prostá a pouhá sranda, žádný 
boj proti Rakousku.“ Ano, jistě, o co ale 
Jehličkovi jde? Měl snad Švejk podepsat 
Chartu 77? Vždyť se choval přesně podle 
Jehličkových instrukcí! Nebo snad to, co 

psal Jehlička v období normalisace jindy 
neplatí? Podle Jehličky ale „komunismus 
není začátek nového procesu, je to konec 
starého procesu … cesty, která u nás za-
čala ve druhé polovině 19. století. Komu-
nisté za to vůbec nemohou.“ (str. 234)

Přesně to samé, co píše o Haškovi, by 
mohl Jehlička napsat, kromě toho chlas-
tu, i o Kafkovi: Svým dílem nechtěl vy-
tvořit nic, vůbec o nic neusiloval, nejméně  
o nějakou ideologii, o to aby vytvořil ně-
jaký psychologický typ – žádná moralita, 
žádná ideologie, žádné stanovení zásad, 
které by měly nějakou obecnou platnost 
… To je do puntíku přesně František Kaf-
ka, a díkybohu. A co se týká legrace, Kaf-
ka se při předčítání svých pochmurných 
povídek v kruhu přátel bavil. Tajemství 
uměleckého díla spočívá v tom, že jednou 
stvořené, žije si po svém, bez ohledu na 
původní záměry svého tvůrce. Každo-
pádně si Jehličkův Hašek a Jehličkova 
Charta 77 protiřečí. Kde je zakopán pes? 
Podle mne by Jehličkovu realismu slušelo, 
kdyby měl od autor od určitých věcí větší 
odstup – třeba právě z úhlu věčnosti. 

Poznámka na závěr
Nejsympatičtější na Jehličkovi je, že 

ač důsledný straník – nebo ovšem právě 
proto –, nekope za svou stranu, která 
je vždycky v právu, zatímco ti ostatní 

se vždycky mýlí. Jehlička kope za svou 
stranu, když si myslí, že to je správné  
a kope proti ní, když je toho názoru, že 
se mýlí. Tomu ovšem rozvazuje ruce. 
Může tak přistupovat i k  ostatním na-
prosto svobodně a otevřeně – říká, co si 
myslí, ne podle toho, co zrovna ten den 
zaslechl v  tramvaji, ale své názory opírá 
o své vzdělání, životní zkušenosti a svě-
tonázor, který přijal za svůj a který také 
neustále podrobuje kritice. Je vskutku 
osvěžující, že Jehlička uprostřed heka-
tomb do úplného zblbnutí opakovaných 
myšlenkových stereotypů, frází, kolektiv-
ního myšlení na jedno brdo myslí úplně 
civilně, bez hysterie, normálně, po svém, 
a přitom v řádu věcí, což je v Čechách, 
kde se myslí buď podle řádu (nejlépe 
jízdního), nebo po svém (což je úplně 
nejhorší), výjimečné. 

Víte, co by Jehlička udělal, kdyby byl 
zvolen tuzemským presidentem? Vyměnil 
by heslo na presidentské standartě „Prav-
da vítězí!“ za „Každý jednou umře!“ 

Petr Placák

Ladislav Jehlička,  
Křik Koruny svatováclavské.

Uspořádali Zuzana Jürgensová,  
Bohdan Chlíbec a Adéla Petruželová

Vydalo nakladatelství TORST, Praha 2010

recenze 

Kde je dostatek benzínu?

„Umění je milenka v kráse zahalená,“ pozname-
nal si Giovanni Segantini, ve své době uznáva-
ný malíř, který měl  určující vliv na řadu později 
mnohem slavnějších švýcarských umělců (Giovan-
ni Giacometti, Ferdinand Hodler, Cuno Amiet...) 
Ital, Švýcar, divous a tulák po horách, jehož vlastí  
a skutečným domovem byly Alpy na italsko-švýcar-
ském pomezí, dnešní kanton Graubünden. Maluje 
hory prozářené světlem, porostlé zelenou svěží 
travou, maluje pracující a odpočívající horaly, kteří 
žijí v  symbióze s  přírodou, maluje domácí zvířata 
na pastvě. Hory jsou čisté, zahalené čarokrásným 
závojem s  průzračnou alpskou vodou, která je mu 
symbolem lásky, čistého pramene života. Na svá 

často velmi rozměrná plátna nanáší ohromné vrstvy 
barev, mění způsob malby, někdy prokresluje, jindy 
rozmazává, vytírá, maluje zdánlivě pointilisticky, ve 
skutečnosti mnohem expresivněji. Námětem většiny 
jeho obrazů je život sám, to co předchází a co násle-
duje. Životu předchází a zůstává po něm překrásná 
krajina, kterou Segantini nazývá „milenkou krásou 
zahalenou“. Velehory, kde často běsní bouře a vlád-
ne velmi nevlídné a deprese vyvolávající počasí, jsou 
v  jeho podání jakousi mystickou krajinou, která se 
barevně proměňuje, ale nikdy se nestává zlověst-
nou. Člověk, i těžce pracující, není nikdy udřenou 
figurou, je vidět, že si je vědom svého dočasného 
pobytu na zemi, ale nemá s tím problém, věnuje se 

své práci. V posledních 
obrazech vzniklých 
v letech 1890-1899 redu-
koval Segantini barev-
nost, utlumil zářivost, 
soustředil se na tvary, 
které zjednodušil, hory 
se staly obrysem. 

Milované hory se 
nakonec staly Seganti-
nimu osudem. Při prá-
ci na svém posledním 
obrazu ho vysoko v ho-
rách, kam se vydával 
malovat i v zimě, posti-
hl akutní zánět slepého 
střeva a cestou dolů zá-
nětu v roce 1899 podle-
hl. Bylo mu 41 let. Jeho 
poslední obraz doma-
loval Giovanni Giaco-
metti, přítel a žák, otec 
slavného Alberta Gia-
comettiho.

O mládí a učednic-
kých letech Konrada 
Witze se neví vůbec 
nic. Mezi lety 1434 až 
1446 působil v  Basileji 
a Ženevě.  Jeho jméno 
bylo znovuobjeveno až 
v  roce 1896 kurátorem 
basilejského musea Da-
nielem Burckhardtem, 
jenž prokázal, že obra-
zy, které byly do té do-
by přisuzovány různým 
umělcům, maloval je-
den člověk, a v  basilej-
ských archivech objevil 
i jeho jméno – Konrad 
Witz, malíř a občan ba-
silejský. 

Mezi nejkrásnější 
Witzovy práce patří pět 
obrazů na lipovém dře-

vě představujících církev, anděla zvěstování, syna-
gogu, svatého Augustina a svatého Bartoloměje. Na 
všech jsou postavy v interiéru, který je většinou celý 
vyplněn stojící postavou zahalenou v  zářícím rou-
chu s  dokonale propracovanými záhyby, místnost 
je jinak prázdná, pouze po straně je okno vyplněné 
modří. Perspektiva místnosti není zcela přesná, ale 
o to tajemněji působí, pokud si odmyslíme nábo-
ženské symboly v  rukách namalovaných postav, 
mohl by být autorem obrazů klidně Giorgio de 
Chirico, ale ten by možná tak dokonale namalova-
nou vyprázdněnost (s  metafyzickým obsahem) ani 
nebyl schopen namalovat. Obrazy působí naprosto 
moderně, jako práce z poloviny 20. století. 

Další skupina obrazů s  většinou starozákonními 
tématy již tak moderně nepůsobí. Důraz je opět 
kladen na drapérii, na zřasení roucha, tváře zobra-
zovaných postav jsou poněkud strnulé, v pozadí je 
vždy žlutě namalovaný závěs s ornamentálním geo-
metrickým dekorem, důležitá je opět barevnost, jde 
o kontrast mezi použitými barvami. 

Další skupinou obrazů jsou jeho oltářní práce, 
v nichž se poprvé na sever od Itálie objevila i kon-
krétní krajina, například za předlohu realisticky 
namalovaného Genazaretského jezera posloužilo 
Ženevské jezero – kromě Ježíše a rybařících učední-
ků je tu zachyceno i mnoho věrně odpozorovaných 
prvků z  volné přírody. Konrad Witz byl jedním 
z  prvních malířů, kteří se pokusili trojrozměrné 
vidění přenést na dvojrozměrné plátno či dřevěnou 
desku. 

Zdůrazněním detailů, zapojením krajiny, interié-
ru, velmi pečlivě propracovaným oděvem, na němž 
je zachycen každý záhyb, svěžími, mnohdy velmi 
kontrastními barvami působí Witzovo dílo stále vel-
mi moderně. Na výstavě je okolo čtyřiceti prací Wit-
zovi přisuzovaných a celá řada dalších z jeho dílny, 
či z okruhu současníků a následovníků.

Už jsme si zvykli na to, že kurátoři, aby přitáhli 
do galerií co nejvíce diváků, vymýšlejí stále více  
a více zábavných rituálů, po kterých jdou lidé, mír-
ně řečeno, jak slepice po flusu. Ke komentovaným 
prohlídkám si mnozí návštěvníci přinášejí svá vlast-
ní skládací šamrlátka, odborný výklad je přednášen 
tu jako elegická, tu zase bouřlivá či baladická báseň, 
podle nátury nebo nálady přednašečovy (jemuž se 
samozřejmě vždy dostane bouřlivého potlesku). 
Chvályhodné! Vede to pak k ještě artistnějším výko-
nům. Návštěvník dostane sluchátka na uši a je mu 
vysvětlen skoro každý obraz. Sám by se pravděpo-
dobně smyslu díla nedopátral. Myslím, že už je na 
čase, aby i k prodávaným knihám byla přikládána 
sluchátka s  podrobným výkladem každé stránky, 
to aby se předešlo tomu, že by snad chudák čtenář 
správně neporozuměl, nepochopil širší souvislosti.

Poslední komentovanou prohlídku jsem zažil 
v Düsseldorfu na výstavě současné hvězdy fotogra-
fického nebe Thomase Strutha. Ohromné, barevné, 
bankovní fotografie (jak cenou na volném trhu, tak 
olbřími formáty), realistické, s  rozvětvenou rodin-
kou, která strnule zírá do objektivu, k tomu odbor-
ný výklad, abychom věděli, co chtěl autor říci, co 
měl na mysli. V drobném katalogu, spíše průvodci 
výstavou, kurátorky srovnávají nesrovnatelné –  vy-
brané práce Struthovy s vybranými obrazy Picassa, 
Grosze, Mondriana, Bonnarda, Warhola, Magritta  
a dalších. Prostě srovnávají to, co i při bujné fanta-
zii lze jen těžko srovnávat. Všechno jsou to jenom 
takové zdánlivě učené kecy, ani trocha poesie, nad-
sázky, humoru, jen suché, praskající větve. Stejně 
blbé jako většina těch obřích, nudných a nezajíma-
vých fotografií. 

Snad jediné, co stojí za pozornost a zamyšlení, 
je cyklus fotografií z  různých světových galerií, na 
nichž autor zachycuje návštěvníky a jejich „zaujetí“ 
před díly vystavenými v galeriích a museích. Vskut-
ku otřesná podívaná na otřesné ohozy a otřesné 
chování. Jako by museum či galerie nebyly kultur-
ními stánky. Do divadla, na koncert, možná ani do 
kina by mnozí takto vystrojeni nešli. Ba i do mnohé 
restaurace by je tak nevpustili. 

Ale to je spíše vina kurátorů a ředitelů podobných 
institucí, kteří v honbě za slávou a prestiží, která se 
měří počtem zákazníků, jsou vděčni za každého, 
kdo přijde – umění, na které se hrnou davy, to pře-
ce musí být něco!

Jan Placák

A je nám zle? Je nám prd zle!
Nad esejistikou Ladislava Jehličky — dokončení z předešlého čísla

Z výstavních síní
Segantini, Witz, Struth

Segantini
Fondation Beyeler

Riehen/Basel
16. 1. - 25. 4. 2011

u

Konrad Witz
Kunstmuseum Basel
6. 3. - 3. 6. 2011

u

Thomas Struth
Photographs 1978 -2010

Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Düsseldorf, K20 Grabbeplatz

26.2. - 19. 6. 2011
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Hegel otevřel Pandořinu skřínku: ději-
ny mají smysl a cíl. Především anglosaská a 
německá historiografie se dala cestou jeho 
hledání. Nejen monumentální dílo Arnolda 
Toynbee je pomníkem tohoto úsilí nalézt 
konečný význam dějů, kterým je cesta lid-
stva časem. Předcházela mu ovšem neméně 
úctyhodná práce Němce Oswalda Spenglera 
Zánik Západu.  Jakoby poněkud jiný význam 
a cíl mají nyní díla amerických myslitelů, his-
toriků a novinářů, podnícených teoreticky 
Spenglerovou vizí zanikající západní civiliza-
ce a prakticky snižujícím se významem Spoje-
ných států jako světového hegemona. Pokou-
šejí se odpovědět na otázku jakou šanci na 
přežití má stávající euroatlantická civilizace, 
která zřejmě vyčerpala své potence uskuteč-
ňováním myšlenky pokroku, jež byla hlavním 
obsahem moderny, technického věku raciona-
lismu, zrozeného z myšlenek osvícenství.

Americký novinář Patrick Smith, který 
strávil dvacet let střídavě v Japonsku, Indii 
a Číně, hledá odpověď, jakou je třeba dát 
na končící věk moderny, která naplno tepr-
ve nyní zasahuje celý Dálný východ a Indii. 
Kniha je především souborem konfrontací 
kulturních hodnot, postojů a názorů. „Být 
Indem dnes znamená trpět jistou úzkostí 
z křehkosti indické identity“ je konstatování, 
od něhož se odvíjejí autorovy další úvahy. Od 
Bosporu po Tokijský záliv, Brazilci i Nigerijci, 
určitě Američané, všude si lidé kladou takové 
otázky. V Evropě je tato otázka předmětem 
veřejné debaty: co dnes znamená být Fran-
couz, Němec? Ale nikde otázka nesahá v duši 
tak hluboko jako v Asii.

Stát se Číňanem mezi mnoha jinými čín-
skými projekty, projektem majícím povahu 
téměř naléhavého psychologického nutkání, 
znamená cosi nového. Dřívější oblékání – 
kimono nebo sarong, patřilo k rodině, klanu 
nebo vsi jako zavedená forma a zařazovala 
muže nebo ženu do života jako součást to-
hoto života. Je si přitom třeba uvědomit, že 
monopol Západu na „modernitu“ je nyní za 
námi. To je změna epochálního významu, 
která je významná zejména ve vztahu k Číně: 
ta se „pozápadňuje“ za hranice něčeho, co si 
lidé Západu sotva dovedou představit. „Staň-
te se, kým jste“, na nás naléhal Nietzsche. 

Abychom si uvědomili dalekosáhlost změn, 
kterými Asie prochází, je třeba si uvědomit, že 
hovoříme-li o Číně a Indii, zřídka hovoříme o 
Číňanech a Indech.

Je všeobecně zavedený zvyk hovořit o těch-
to dvou a půl miliardách lidí jako o Čindii. 
Je to v podstatě utilitární myšlení. Myslíme o 
těchto populacích jako o neindividualizova-
ném lidstvu. Důsledkem jsou užitečné infor-
mace o nákladové efektivnosti, o vlastnických 
formách a podobných věcech, ale není mezi 
nimi místo pro dějiny, náboženství, instituce a 
téměř nekonečné druhy lidství v každé z těch 
zemí, nemluvě o tom, co je jim oběma společ-
ného. Hovořit o těchto zemích neznamená 
mluvit o počátku “asijského století“, jako spíš 
si uvědomit, že stojíme na konci „amerického 
století“. Myšlenka asijského století implikuje 
představu moci, která je pasé. To nejlepší, co 
lze říci je, že náš čas je „po-západní“. Zname-
ná to, že nové století je zkrátka někoho jiného 
než „naše“.

Kaligrafie a zvony
V srpnu 1945 dopadla na Nagasaki druhá 

atomová bomba, kterou se končila druhá svě-
tová válka. Léta po válce se fixní ideou japon-
ského vývoje stalo heslo „Dohnat Západ“. Na 
Západu z pohledu Japonců nebylo nic ušlech-
tilého. Západ byl metoda a nic víc. Ve vztahu 

k duchu to byla podřadná kvalita. V historii 
lze nalézt mnoho událostí a historických pří-
kladů mezi důsledky tohoto vztahu ducha a 
věcí. Druhá světová válka patří k výraznějším 
příkladům. Když se hledá vysvětlení, obvykle 
se však nechce snížit ani význam politiky, ani 
moci, ani historie a lidského jednání. Japonci 
ovšem válku vedli, jak je všeobecně známo, 
ve jménu ducha. V tomto smyslu válka byla 
kulminací japonského konfliktu s modernou 
– zkouškou, v níž čistý duch měl zvítězit nad 
pouhými věcmi. Z mnoha deníků a poezie pi-
lotů kamikaze tato myšlenka vysvítá. Ale tato 
myšlenková konstrukce se zhroutila. Duch 
byl najednou nic. Věci se osvědčily.

Čína zaslechla příchod nového času, když 
v  r. 1853 americký admirál Perry zakotvil 
v Japonsku a vynutil si otevření jeho přísta-
vů americkému obchodu. Ale pro Čínu se 
vztažným bodem jejího setkání s modernou 
staly opiové války, od nichž se odvíjely křeče 
moderní Číny. Opiové války je možné po-
kládat za katalyzátor čínského vývoje od r. 
1839. Ale reformy, jež měly dříve zachránit 
mandžuskou dynastii, měly ideu, která sahala 
hluboko do minulosti, až do 12. století. Re-
prezentantem myšlenkového světa, který tyto 
ideje představovaly, byl postkonfuciánský fi-
losof Zhu-Xi. Rozhodný moment kritiky jeho 
filosofie přišel v dekádě po opiové válce, kdy 
novodobí myslitelé jeho učení přetransfor-
movali do pojmů ti a yong. Ti byla podstata, 
substance, yong byla funkce, aplikace, běh 
věcí. Ti, jako v původní koncepci Zhu-Xi-a, 
byla podstatná hodnota, yong byla nezbytná, 
ale pouze užitečná. To je základem autoro-
vy interpretace toho, co způsobila moderna 
v asijských duších.

Socialismus v Číně byl importovaný. Přišel 
ze Západu, který k němu byl kritický. Byl 
to nejvyšší květ západní tradice – logický 
výsledek osvícenství. Ale stál v čínských očích 
proti tomu, co také bylo produktem západní 
tradice: imperialismus, podrobování druhých, 
opiové války. Indové mají podobný smysl pro 
sebekritický Západ – alternativní Západ, jak 
to někteří Indové rádi nazývají. 

Čína nastolí velikost Středního císařství- to 
byl maoistický sen. Tyranie dějin byla prav-
děpodobně překonána. Za Kulturní revo-
luce Mao smetl a do starého železa vyhodil 
konfuciánskou tradici čtyř „starob“: starou 
kulturu, staré myšlení, staré obyčeje a staré 
zvyky. Ale tradice nezmizela, či spíše zmizela 
jen z očí. Minulost zůstala jako nástroj ma-
nipulace. Byla vymýcena z veřejného života, 
ale zůstala v každém Číňanovi. Mao byl zá-
sadně protikonfuciánský; Mao byl hluboce 
konfuciánský; Čína opustila tradici; Čína dál 
žila tradicí.

Události 19. století, vlákna, která prolínají 
asijskou mysl, jsou zajímavá sama o sobě. 
Ale všímáme si jich, protože důsledky jsou 
před námi. Asie s nimi zápasí. Duch a vě-
ci, ti a yong, představovaly počátek, výlet 
do moderny a dovršení naprosto ničeho… 
Jiwei Ci, čínský vědec z generace Tiananme-
nu (studentská revolta v r. 1989) a výtečný 
pozorovatel své země, to přesně vyjadřuje ve 
svých reflexích událostí, které ho formovaly 
– protesty na náměstí Tinanmen a následné 
zaujetí „hédonismem“, materiální prospe-
ritou: „Rozdělení lidské činnosti na účely a 
prostředky, čistá intence a obyčejná aktivita, 
soběstačná hodnota a služebná instrumenta-
lita jsou symptomem hluboké kulturní krize, 
ne jejím řešením…“ Jak dobře tomu rozumějí 
naše generace „normalizace“ po 21. srpnu 
1968, kolik z toho v sobě má život po Same-
tové revoluci???

Něco se stalo v 19. století, něco, co lze na-
zvat historickým  „šprýmem“. Zaujati tím, co 
mohli pozorovat, Japonci i ostatní nepostřeh-
li, že modernita začala na Západě vykazovat 
fundamentální problémy. Idea pokroku, in-
dividualistická subjektivita, kulturní materia-
lismus, sekularismus jako imperativ, národní 
stát jak se posléze vyvinul – to vše začínalo 
vykazovat kazy, slabost. Když Max Weber 
psal o „železném věku“, měl zčásti na mysli 
ztrátu transcendentální vize. Západní víra ve 
smysl materiálních věcí se právě počala vnitř-
ně hroutit. Asie to propásla. Přijala nekriticky 
vše, co bylo moderní. Jen na předním okra-
ji vývoje  pohybující se západní myslitelé a 

umělci hovořili o těchto věcech, ale Asie je ne-
slyšela. Byl to Nietzsche, kdo pojmenoval tyto 
podmínky manifestace moderny. Není ideálu, 
není víry, není paměť, žádná transcendence. 
Je jen aktivita bez vitality. Ale přede vším zde 
není vědomí nového začátku, jak se moderna 
zdála slibovat, jen logické důsledky minulých 
omylů a budoucnost jen jako prodloužení 
současnosti. 

Když Čína usilovala o nalezení cesty po 
opiových válkách (od r. 1839 – 1842) zdálo 
se dynastii  Čching (mandžuská dynastie, 
která v té době v Číně vládla ) a některým 
intelektuálům, že Japonsko nalezlo formu, 
která byla účinná. Japonsko bylo učedníkem 
Číny, bylo periférií Středního císařství po 
téměř dva tisíce let. Ale příchodem Západu 
se z učedníka stal učitel. Dvě události přines-
ly do Číny toto poznání: japonské vítězství 
v čínsko – japonské válce v letech 1894 – 1895 
a triumf Japonska nad Ruskem o deset let 
později. Japonsko představovalo v této době 
pro Číňany magnet. Tisíce čínských studentů 
putovalo do Japonska, aby se tu učili

Nový druh změny začal v Indii. Lidé ho 
počali pociťovat od počátku osmdesátých let 
dvacátého století. Indové, kteří se do té do-
by definovali osudem, se počali „definovat“ 
svými aspiracemi – čím se chtějí stát, ne kým 
se narodili. Nový druh změny, její rychlost a 
šíření uspíšily mezi Indy krizi. Otázka zněla, 
zda lidé počali žít v heterogenním čase nebo 
v čase souvislém, lineárním. Otázka zněla 
možná abstraktně, určitě pro spousty Indů, 
ale definovala jejich dilema. Život v pluralitě, 
přijetí dvojznačnosti, chronologie jejich vlast-
ního plánování, myšlenka života s druhými 
do „všech konců“- to z Indů dělalo Indy. Ve 

své podstatě reformy, které počaly v r. 1990,  
jsou určovány souvislým, lineárním časem. 
Západ, dlouho jen vlivný, se pokládá za mo-
del – později než v Japonsku a v Číně, ale 
stejnou cestou. Nastupuje jiná chronologie. 
Všechno se redukuje na jednoduchou srozu-
mitelnost. Je to buď moderní nebo ještě - ne 
-  moderní.

Situaci Asiatů popsal jeden Ind: „ Měří-li 
se všechny věci jen představou modernity  - 
jestliže ´moderní́  a ´ne- moderní́  je všechno, 
co máte – pak okamžik slávy je okamžikem 
smutku. Okamžik úspěchu je okamžikem 
porážky.“

Jak soudil Thakur, zaujetí sebou a subjekti-
vita vedou k odlišnému vztahu ducha a věcí. 
Kant v 19. Století argumentoval, že to dvojí 
se nemůže oddělovat. Indie tomu rozuměla, 
byl to jeden z plodů excentrické Indie. Byla 
to myšlenka Ghándiho kolovratů a jeho před-
stava nazvaná swaraj, sebeudržitelná vesnice: 

ve věcech, které jsme vytvořili, nalézáme sami 
sebe; ves je lodí, na níž pluje indický duch.

Tento postoj některých indických aktivistů 
je odlišný od postoje podobných předsta-
vitelů Číny a Japonska. Města a průmysl a 
rostoucí aspirace nejsou pro Indii přijatelné. 
Cestu Západu není možné importovat, jak 
to učinily Japonsko a Čína. Indie musí být 
znovu originální, excentrická, proto musí 
svou budoucnost hledat někde v minulosti – 
skutečně excentrické úsilí.

Hledání…
Impuls zničit minulost byl jednou z převa-

žujících asijských zkušeností. Vraťme se však 
k záležitosti chronologie. Co se stalo, když 
Západ přinesl na Východ pokrok – souvis-
lý čas, čas osvícenství? Jaké byly důsledky? 
Předně asijské myšlení se převrátilo jako pře-
sýpací hodiny. Lidé se obrátili od minulost-
ního k budoucnostnímu myšlení. To byla 
změna, kterou přineslo 19. století, ale některé 
mezníky jsou podivné a těžko pochopitelné. 
Japonsko rozhodně přešlo od minulostního 
k budoucnostnímu vnímání času ráno 15. 
Srpna 1945. Před okupací všechno bylo duch 
a uctívání předků; po tomto datu to byla věc 
tvoření a „zázraku“. V Číně takové datum 
představuje 1. říjen 1949, kdy Mao dobyl 
Peking a industrializoval vědomí: nebe před 
námi, soudruzi, překážky, jako byla poslední 
mandžuská dynastie, odstraníme. Minulost 
se stala nestabilní, když budoucnost se sta-
la dominantní. Obratem k budoucnosti se 
z minulosti stalo vyprávění, příběh… Já se de-
stabilizovalo také. Moderna vyžadovala, aby 
jedinec přešel od stavu „vždy bylo“ – osud, ke 
„stávání se“. Jedinec náhle patřil národu. Ná-
rod je „společenství důvěry“, jak praví vědci, 
spočívá nikoliv na důvěrném vztahu, ale na 
spolehlivém chování mezi cizinci. 

Ernest Renan v r. 1882 podal přiléhavou 
definici státu. Prohlásil, že nejtěžším omylem 
je víra v rasu a národ. Hovořil o nevýznam-
nosti společného jazyka, náboženství nebo 
obchodních zájmů. Národ  představuje „mo-
rální vědomí“, „spirituální princip“, argumen-
toval Renan. To z něho učinilo vyznavače 
národa a národnosti, avšak nikoliv nacio-
nalistu. Národ, řekl v proslulé metafoře, „je 
každodenní plebiscit“, činnost víry a náležení, 
které každý občan vyvíjí a uskutečňuje účastí 
na každodenním životě. “Tak je podstata 
národa v tom, že všichni jeho příslušníci mají 
mnoho věcí společných a také, že některé věci 
zapomínají.“ Renan má pravdu, ale je třeba 
dodat: „strašnou pravdu“.

Tento vývoj „k národu“ staví Asii před na-
léhavou otázku po „použitelné minulosti“, 
ať objevené nebo vymyšlené. Ale v každém 
případě je to dnešní asijská výpověď, v níž se 
rozhoduje, kterou minulost lze využít k vy-
tvoření vize budoucnosti, co ji bude utvářet, 
co bude zahrnovat. Japonsko stále žije dvěma 
druhy času. Dvěma chronologiemi: souvislým 
časem, který převzalo od Západu a cirkulár-
ním časem, kterým se začalo každé počítání 
času s nástupem nového císaře. 

Na Západě se příroda pokládá za objekt. 
Existuje vně nás a je nám proto cizí a my jí. 
Člověk je pán přírody – myšlenka Starého 
zákona. Tradiční asijská myšlenka člověka a 
přírody byla velmi odlišná: příroda byla vše, 
člověk její částí. Nebylo tu odcizení, nebyl tu 
vztah objektu a subjektu.

Vrátíme-li se k Renanově myšlence, že idea 
národa znamená cosi zapomenout, je nutné 
zčásti zapomenout historická fakta či přesně-
ji- naučit se historická fakta, historii, správně 

chápat. To je základní, má-li Japonsko léčit 
svou historickou neurózu, která se začala 
myšlenkou, že by mělo Asii nechat za zády. 
Je to důležité i pro japonské sousedy. Pokud 
19. století bylo západní a naše náleží stejně 
tak Východu jako nám, vzpomenout si, na 
co je třeba vzpomínat a zapomínat, na co je 
třeba zapomenout bude mít fundamentální 
význam pro přicházející dobu Asie.

Jaká je však zatím situace? Setkání s ne-
okonfuciány přináší vždy totéž: znají téměř 
vše z textů, které vznikaly po staletí. Hlavním 
zájmem však byla forma, protokol, chování, 
jak-to-dělat v souladu s tradicí. Historie kon-
fucianismu je zčásti historií jeho vulgarizace, 
každá generace ho používala pro své potřeby. 
Čínský vědec současnosti to vyjádřil takto: 
„V posledních třiceti letech jsme dosáhli mno-
hého. Ale se zisky přišly i ztráty. Neumíme 
nalézt své kořeny. Jsme jako drak bez ocasu. 
Jsme národem vzniklým z úzkosti.“

Indická současnost trpí jiným nedostat-
kem. Hinduismus nemá žádnou strukturu, a 
to vylučuje nalezení jeho definice. Hinduis-
mus nemá žádnou knihu, ani Bibli ani Ko-
rán. Nemá svůj Vatikán. Existuje praktikami, 
ale ne zákony. Bohů v něm napočítáme na sta 
a tisíce, každá vesnice, město nebo víska mají 
své vlastní. Nelze jít z  jednoho konce Indie 
na druhý a praktikovat stejný hinduismus. 
Hinduismus je méně víra než cesta víry. Nelze 
v něm s jistotou ani souhlasit ani nesouhlasit.

Autor pak definuje příběhem setkání, co 
mu přišlo jako znamení „nového času“. V roz-
hovoru s pověřencem pro životní prostředí 
Mizogučim v přístavním městě Kitakyušu 
se dozvěděl o hlubině japonského postoje 
ke světu. Vše začalo vysvětlováním pojmů: 
slovo kankyo znamená v japonštině „životní 
prostředí“. První slabika vyjadřuje vztaženost 
věcí, kyo znamená prostě „jeden svět“. Kan-
kyo tak znamená spojenost všech věcí ve svě-
tě, ve kterém žijeme. Jiným slovem je kyosei. 
Znamená symbiózu odlišných věcí. Z dalšího 
vysvětlování autor pochopil, že jde o vymezo-
vání hranic a postavení vědy a o rozdíl mezi 
západním a východním v chápání postavení 
člověka v přírodě. Mizoguči k tomu dodal: 
„Jsme subjekty a stromy jsou objekty. Ale jsou 
to stromy, kdo z nás dělá subjekty.“

Právě proto Asie představuje impuls pro 
naši dobu – impuls k znovuobjevení sebe 
sama po jeden a půl století zažívaného po-
citu ztracenosti. To bude znamenat mnoho 
věcí - oddělení ducha a věcí, ti a yong, cílů a 
prostředků. Asie si bude rozumět jako mís-
tu použitelné minulosti, ale také jako místu 
„mísení“, majícím základ i vizi. Jednou větou, 
Východ získá schopnost sebedefinování, s ne-
závisle zformovanou představou, co znamená 
být moderní. To má ohromný význam; proto 
se Asie stane plnohodnotným partnerem Zá-
padu spíš než příjemcem nějakých doporuče-
ní.Typicky Japonci, jejichž modernizace v éře 
Meji byla v jejich historii zcela fundamentál-
ního rázu.

Lidstvo bylo cosi odlišného od přírody, 
nebylo prostě její součástí. Primát vědy a frag-
mentace poznání, kterou vědecká perspektiva 
přináší, se přijímaly jako nevyhnutelná část 
moderny. Byl to vždycky Západ, který přiná-
šel podstatné impulzy k oddělení jedné věci 
od druhé: minulost od přítomnosti, individu-
ální od komunálního, lidstvo od jeho pozem-
ského prostředí. Západ přinášel segmentaci, 
ne kontinuitu nebo koncept celku. To bylo 
to, co se nazývalo modernou. To kdysi před-
stavovalo pro Asii velké výzvy a velké před-
nosti Západu v záležitostech, týkajících se ča-
su. Jednotlivec a příroda jsou nyní asijskými 
přednostmi a představují výzvu pro Západ. 
Japonci jsou prvními ne – západními lidmi, 
kteří vykazují rysy tohoto nového myšlení.

Minulost obkličuje mnoho otázek: co z ní 
se má zachovat, jak modifikovaně, co odho-
dit. Avšak autentické spojení s každou indivi-
duální historií se nyní rozpoznává jako pod-
statné pro to, co má být opravdu moderní. 
Být moderním neznamená „pozápadnit se“ 
na účet minulosti. To je také to, co míníme, 
když hovoříme o po – západním světě. Co 
můžeme naopak anticipovat, je historická re-
definice a imaginární hranice, která odděluje 
Východ od Západu.

Otázka, která za celým tímto procesem 
proměny zní je: jaký je národní účel? Odkud 
se vlastně vzala myšlenka národního státu? 
Proč obdivujeme, když jeden národ vede dru-
hé? Proč myslíme, že národ musí být mocný? 
Proč předpokládáme, že velké národy jsou 
posedlé vojenskou mocí? Proč by měl národ 
být vždy připraven se prosadit? Proč je ná-
rod slabý, když to nedokáže? Proč pro nás 
národní suverenita představuje neporušitelný 
princip? Mnozí lidé Západu mají za nesnad-
né přijmout myšlenku, že národ by měl být 
něco jiného než účelný a mocný. Sahá to 
příliš hluboko do našeho fundamentálního 
mínění o nás samých. Ale musíme se pokusit. 
Buddhisté to vyžadují jako „aktivní praxi 
neaktivity“, „účelné konání nekonání“. Bude 
dlouho trvat, než to dokážeme a je docela 
možné, že to nedokážeme nikdy.

Závěr je jasný: Západ už není vůdcem mo-
derny. Na jejím konci shledáváme, že moder-
na nikdy nebyla vlastnictvím Západu, že vždy 
náležela celému lidstvu. Z historických důvo-
dů se poprvé objevila na Západě. Východ se 
setkal s výzvami, které moderna představova-
la. Je to však Západ, který nyní čelí výzvám. 
Západ pro sebe potřebuje nalézt novou per-
spektivu. Musíme ji nalézt v sobě a vidět ji 
očima někoho jiného. „Přehodnocení hodnot 
je naléhavé“, uzavírá autor svou knihu.

Patrick Smith
Somebody else´s History Century

 Pantheon Books, New York 2010 
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Když hodně mrzlo chodila jsem bruslit na Vltavu, dalo se jezdit až 
k Troji. Často jsme s tatínkem chodili do ZOO, která byla založena 
v roce 1929, byla to taková nová atrakce a my tam vodili příbuzný. 

Pak jsme se odstěhovali, kvůli politice, což nějak souviselo s Mni-
chovem, nevím to přesně, ale agrárníci se podle otcova přesvědčení 
neměli zachovat správně, něco řek a my dostali výpověď. Na chvíli 
jsme se ocitli na Libeňském ostrově, z kraje u mostu stál takovej do-
meček, kde jsme měli jakési provizorní ubytování, takže do gymplu 
do primy jsem chodila pěšky přes Libeňský most. Pak jsme se pře-
stěhovali jinam, to jsme byli na tom hodně bídně, protože předtím 
jsme měli od zaměstnavatele všechno možný v naturáliích, jídlo, 
všechno zadarmo, žili jsme si jako taková lepší střední třída. Pak 
jsme spadli dolů a už jsme se z toho nikdy pořádně nevyhrabali.

Ten váš domeček už nestojí.
Kdepak, dnes jsou tam nějaký garáže, celý je to tam zničený. 

Odsud na druhé straně za řekou, jak je konec přístaviště, zřejmě 
žádnej architekt nebyl schopen vymyslet něco, co by to místo 
zabydlilo, tak tam vrazili barevnou řadu činžáků a je to opravdu 
příšerný, takže já tam vůbec už nejdu, nechci to vidět.

Válku jste zažila v Praze.
Ano. Měli jsme takový mizerný a levný byt v Holešovicích  

u elektrárny. Tam jsme zažili přelet letadel, při kterém se nikdo 
nikam neschovával, protože jsme na něj byli zvyklí, ještě před tím 
velkým náletem na Prahu. Ovšem jeden z bombardérů měl zřej-
mě poruchu motoru a potřeboval se zbavit pumy, chtěl ji shodit 
do Vltavy, ale ta bomba nám spadla přímo před dům, což byla 
strašlivá řacha – všechna okna byla vysypaná, a bohužel to odnes-
lo i jedno miminko, které v tu chvíli choval jeho dědeček v náručí 
u okna – to bylo strašný. Od té doby jsem se hrozně bála náletů.

Pamatuji si, jak jsme se bály SS-mannů, hlídajících holešovickou 
elektrárnu, v černém, s lebkou na čepicích. Dlouho jsme nevěděli 
nic o tom, co se dělo v koncentrácích a tak. I když otec věčně seděl 
u rádia a poslouchal cizinu, marně se snažím si vzpomenout, jestli 
tam byly také nějaké zprávy o koncentrácích. Nejsem si vůbec jistá. 

Pamatujete si na atentát na Heydricha?
To je pro mě dost hrozná vzpomínka. Když to začalo a v no-

vinách vycházely seznamy popravených, jely jsme tramvají s An-

dulou Hrubínovou do školy, do gymplu, bylo nám třináct, čtr-
náct, hloupý holky, něco jsme si povídaly a smály se, a teď k nám 
přišel průvodčí a povídá nám, holčičky, podívejte se do novin! 
Nám pak byla tak strašná hanba. Samozřejmě jsme to věděly, ro-
diče to sledovali, ale člověk v tomhle věku se asi přece jen zajímá 
mnohem víc o sebe než o okolní svět. Od té chvíli jsem to ale sle-
dovala už pořád, dennodenně, ta nová jména popravených. 

Nedávno tady vyšla kniha od Francouze Bineta, který tenhle 
příběh zpracoval, překvapilo mě, že to nebylo příliš pochváleno. 
Já jsem to četla ve francouzštině, protože ve Vyšehradu uvažovali  
o tom, že by to vydali. Mně se to hrozně líbilo a brala jsem se za to, 
že bych to chtěla dělat, ale knihu nakonec získalo Argo. Když pak 
vyšly kritiky, tak byly takový rozpačitý, nevím proč. Binet pro nás 
udělal ohromnou věc, protože ta knížka šla okamžitě do mnoha ze-
mí a on nás vlastně takovýmhle způsobem propagoval. Musím si to 
asi půjčit z knihovny a přečíst to dokonce, abych pochopila, co tam 
tedy bylo na závadu, že to tady mělo minimální ohlas. Já si myslela, 
že to bude bomba.

Pochybuji, že na to přijdete – knižní trh je naprosto iracionální.
Máte pravdu. Nedávno jsem přeložila deník francouzský Ži-

dovky, která zažila většinu války v  Paříži, ale nakonec se přece 
jen dostala do koncentráku, kde zahynula. Je to nejen zajímavý 
osud, ale je to i skvěle napsaný – pocit té dívky, co to znamenalo, 
když si prvně nasazovala hvězdu, nebo když mizeli její přátelé,  
a ona si kladla otázku, kam to vlastně jdou, k čemu je nacisti potře-
bují. Věci nebyly jistý, jak to po válce vyšlo všechno na světlo. Autor-
ka je rozená spisovatelka, píše dobře, chytře a zajímavě. Říkala jsem 
si, že až tohle vyjde, tak to okamžitě zmizí. Ale taky se to nechytlo.

Jak se to jmenuje?
Prostě Deník a ta autorka je Hél`ene Beerová, vydal to Vyšehrad. 

Třeba moje vnučka, která není moc velká čtenářka, s  tím přišla 
úplně nadšená, vylíčila to matce, jaká je to úžasná věc. Už jenom 
to, že zahynula spisovatelka. Přitom se to hodně líbilo každému, 
komu jsem tu knížku věnovala. Například jedné mé vnučce, tře-
baže myslím není nějaká velká čtenářka. Byla tou knížkou úplně 
nadšená, možná i proto, že se dověděla věci, o nichž neměla do té 
doby tušení. Řekla bych, že zřejmě i v tom je ta knížka cenná.

Petr Placák

dokončení ze strany 1 a 5

Východ a Západ v po-západním světě
Václav Mezřický
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Dušan Šimko
Japonský divan
V cestopisné novele Japonský divan ztvárnil známý slovenský 
spisovatel své zkušenosti ze dvou vědeckých pobytů v Japon-
sku. Mozaikovité vyprávění, vlastně specifi cký druh koláže, je 
sbírkou cestopisných úvah, impresí a postřehů, pitoreskním 
románem, který svou čtivostí, autorovou schopností refl exe 
i seberefl exe, pozorovacím talentem i skutečnou znalostí 
japonské historie předčí mnohé průvodce i obvyklá cestopis-
ná díla, skutečně poučí i pobaví a čtenáře zcela pohltí. V nepo-
slední řadě se autor na úskalích vztahu Evropana a Japonky 
pokusil nastolit téma lidského selhání.
vázané, 164 stran, 220 Kč

Brigitte Hamannová
Hitlerova Vídeň
Diktátorova učednická léta
Objevná biografi e mladého Hitlera zachycuje jeho 
dětství a mládí až do roku 1913, a je též hlubo-
kou kulturně-politickou sondou do života Vídně na 
počátku století, kdy se zde budoucí diktátor marně 
pokoušel uchytit a prosadit. Hamannová se detail-
ně zabývá obskurními spisy rasových teoretiků 
a působením vídeňských nacionalistických politi-
ků, kteří měli na Hitlerův pozdější vývoj určující vliv
vázané, 512 stran, 650 Kč

Rudolf Roden
Mia
Pražský rodák Rudolf Roden (nar. 1923) prošel Terezínem 
i vyhlazovacím táborem v Osvětimi a je známý jako autor ese-
jistických črt a vzpomínek. V novele Mia se poprvé předsta-
vuje jako prozaik. Formálním rámcem jeho knihy je setkávání 
dvou českých emigrantů v psychoanalytické ordinaci – staré-
ho profesora a jeho mladé pacientky. Mia vypráví svůj příběh 
od dětství prožitého v Praze přes studia a milostnou a politic-
kou zápletku v Moskvě po život v normalizačním Českoslo-
vensku a následnou emigraci. Teprve v dospělosti se dovídá 
o svých židovských předcích a začne vnímat i své židovství.
vázané, 132 stran, 200 Kč

Knihy nakladatelství ARGO
Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, argo@argo.cz, www.argo.cz

Věra Nováková - Monografie
Dílo Věry Novákové patří 
k nejosobitějším projevům 
realismu v českém umě-
ní druhé poloviny dvacá-
tého století. Představuje 
spolu s manželem a tvůr-
čím souputníkem Pavlem 
Brázdou solitérní postavu, 
kterou nelze zařadit k žád-
ným tendencím české výtvar-
né scény. Její tvůrčí výpověď 
má pro českou kulturu silnou hodnotu nejen 
ve své stylistické originalitě, ale hlavně ve svém  
humanistickém a duchovním přesvědčení. Mono-
grafie obsahuje celou autorčinu dosavadní tvůrčí 
dráhu, od konce čtyřicátých let, kdy byla z poli-
tických důvodů vyloučena z AVU, až po součas-
nost. Na základě chronologického sledu barev-
ných reprodukcí a materiálů z osobního archivu 
autorky je zdokumentována celá komplexita její-
ho díla, která není uzavřenou kapitolou - stále se 
vyvíjí a nachází ohlas u dnešní mladé generace. 
Monografie s texty Pavla Brázdy, Richarda Dru-
ryho a Pavly Pečinkové představuje ohlédnutí 
do souvislostí minulosti, i originální příspěvek  
k současnému kulturnímu dění.

P. Brázda, R. Drury, P. Pečinková, 798 Kč

Jack Kerouac - Vize Codyho
Jack Kerouac svůj bez-
pochyby nejlepší román  
Vize Codyho psal přibliž-
ně ve stejné době jako své 
nejznámější a nejprodáva-
nější dílo Na cestě, to zna-
mená počátkem 50. let.  
Přestože všichni, nejen je-
ho přátelé, ale i nakladatelé  
věděli, o jaký klenot se jedná,  
v úplnosti vyšly Vize Codyho 
až v roce 1973, čtyři roky po Kerouakově smrti.  
Vysvětlení takové prodlevy je prosté: Kerou-
ac zde jednoduše předběhl nejen svou dobu,  
ale i její literární vkus, a román tak byl po svém 
napsání příliš „horkým zbožím”, aby si naklada-
telé troufli vrhnout jej na trh.

Přeložil Josef Rauvolf, 498 Kč

Jack Kerouac - Sám na vrcholu hory/ 
	             Alone on a Mountaintop
Bilingvní vydání tří po-
vídek, které ukazují tři 
různé polohy autorova 
psaní a tři životní situace.  
Železniční země je jedním 
z prvních Kerouacových 
textů, které byly vůbec  
do  češ t in  převedeny,  
autor v nich l íčí ,  jak 
prožíval své zaměstná-
ní brzdaře; ve Scénách  
z New Yorku zaznamenává  
radost z přátelského puto-
vání odvázaným velkoměstem; naproti tomu po-
vídka Sám na vrcholu hory načrtává téma, které 
rozvinul v románu Andělé zoufalství - osamělý 
pobyt a usebrání na postu požární hlídky v divo-
kých horách na hranicích USA a Kanady.

Bilingvní vydání, 258 Kč 
Přeložili Bob Hýsek, Jan Válek, Jitka Zehnalová

Miloš Urban - Boletus arcanus
Nejnovější román Mi-
loše Urbana si pohrává  
s klasickou českou vášní - 
houbařením. Vypráví 
příběh mladého reda-
ktora Gregora Mar-
tyho, který bojoval s 
podivuhodnou drogou  
a málem nad ní zvítě-
zil. Získal mládí, krásu  
a erotické charisma, ale 
taky mučivou závislost 
na této vzácné lahůdce 
a je nucen se rozhodnout, jestli bude ve fatálním 
vztahu pokračovat, anebo se pokusí o návrat 
do obyčejného života. V českých lesích začal 
růst tajemný hřib Boletus arcanus a tomu, kdo 
ho najde, vyplní jakékoli přání. Jenom je třeba  
si předem dobře promyslet, co vlastně chceme, 
a jestli nakonec není lepší nechat ty nejkrásnější 
hřiby tam, kde jsou...

Kniha je vybavena 3D ilustracemi Pavla Růta 
 a je k ní přiložena 3D záložka, 358 Kč

Knihy nakladatelství ARGO
Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, argo@argo.cz, www.argo.cz

distribuce KOSMAS, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, tel. 226 519 387 , e-mail: kosmas@kosmas.cz

Kozí 15, Praha 1, 224 818 270
Reservé sms servis, 723 446 002

 lacasablu@seznam.cz

Galerie Julio Cortázar
Laura E. Rodriguez - Fiestas picantes

LA CASA BLŮ
...tvoje španělská vesnice

www.lacasablu.cz

WI-FI
gratis

100 % nekuřacké

Každou středu 
Quinoa v menú

Přijďte
 na oběd!

polední menu +
malá polévka

96Kč

HAPPY 
PIVO

starouš 0,5l za

24kč

do 19hod. 
a každou neděli a ponděli po celý den

DO 18 HOD.

MEDOVNÍK
nebo KAKAOVNÍK

39Kč + presso nebo čaj 
ZADARMO 

Víno La Casa Blů Chile
 nebo Španělské (karafa)    nebo Španělské (karafa)   

0,25l    52 Kč
0,50l    104 Kč

Nasaj naši atmosféru! 

www.facebook.com/nakladatelstvi.portal 
www.portal.cz

Karel Hvížďala
Mardata – Vzpoury 
v žurnalis� ce
Dějiny rozhovoru a další 
texty o médiích 2008–2011
Kniha se věnuje především 
dějinám rozhovoru, dále nas-
� ňuje stručnější dějiny rešer-
še a dějiny cenzury a zabývá 
se i esejem, který srovnává 
pamě�  zakladatele časopisu 
Der Spiegel Rudolfa Augstei-
na se zakladatelem Reportéra, 
Stanislavem Budínem.

Anthony de Mello
Hledání Boha
Ignaciánská duchovní cvičení
Soubor autorových exercič-
ních úvah, které byly nalezeny 
v jeho pozůstalos� . Vychází 
z klasického schématu ignaci-
ánských exercicií, jednotlivé 
úvahy prokládá citáty z du-
chovní literatury, filozofie 
a příběhy, v nichž spojuje du-
chovní tradice Východu a  lo-
zo cká východiska Západu.

Václav Mezřický (ed.)
Perspek� vy 
globalizace
Autoři (Mezřický, Moldan, Bra-
niš ad.) se na malém prostoru 
snaží zmapovat situaci svě-
ta po ekonomickém kolapsu 
a odhadnout perspek� vy dal-
šího vývoje. Kniha navazuje na 
� tul Globalizace (Portál, 2003) 
a sleduje nové poje�  vysoko-
školského kurzu, který probíhá 
na Právnické fakultě UK.

brož., 264 s., 349 Kč

brož., 192 s., 275 Kč

brož., 232 s., 329 Kč

Žádejte v knihkupectvích nebo objednávejte:  
Portál, s. r. o.,  tel.: 283 028 203, e-mail: obchod@portal.cz 
KNIHKUPECTVÍ PORTÁL: 
Jindřišská 30, Praha 1;  Klapkova 2, Praha 8; 
Dominikánské nám. 8, Brno.

SLEVY PRO STUDENTY 
15 % NA PUBLIKACE PORTÁL, 10 % NA OSTATNÍ KNIHY
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Nadační fond Galerie Smečky a Gallery, s. r. o. si Vás dovolují pozvat na výstavu

Světla Kořánová / Jan Placák
z lesku salónů /  z  prachu antikvariátů

Galerie Smečky, Ve Smečkách 24, Praha 1 / od 11. 5. do 18. 6. 2011 / út – so 11.00–18.30
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Proč jste se rozhodl studovat histo-
rii?

Mě to bavilo již od dětství. Vyrostl 
jsem na Žižkově, hrál jsem si na žižkov-
ském kopci, kde byl čerstvě postavený 
Kafkův pomník Žižky, byla tam i ta vra-
ta Malejovského plná různých postavi-
ček, což se mně jako dítěti velmi líbilo. 
To byla jedna taková motivace. Druhá 
pak byla to, že jsem měl dědu z matčiny 
strany, který sice nebyl studovaný, ale 
pocházel od Písku a měl historické zá-
jmy. Na základní škole už jsem zhruba 
věděl, že bych chtěl studovat dějepis. 
Na střední škole pak už bylo jasné, že se 
přihlásím na historii, ale pořád jsem ne-
věděl s čím. Nakonec jsem si vybral obor 
dějepis-čeština. To bylo jaro 1969.

Příhodná i nepříhodná doba.
Příhodná byla ta doba v tom, že přijí-

mačky, a to bylo snad jedinkrát za dobu 
trvání komunistického režimu, byly ab-
solutně svobodné. Byly tam samozřej-
mě různé lobbystické tlaky, ty existují 
vždycky, ale to bylo všechno, takže nebyl 
problém se tam dostat. Bohužel učitel-
ské veličiny, jejichž působnost sahala až 
do první republiky, jako třeba na histo-
rii František Kutnar, musely během let 
1970-72 odejít, docházelo k čistkám.

Jak jste bral dějepis na základní ško-
le?

Dějepis, který začal od 5. třídy, byla 
taková vlastivěda postavená především 
příběhově, takže učebnice obsahovala 
historické povídky od Miloše Václava 
Kratochvíla o vybraných událostech čes-
kých dějin, ovšem tak, aby byla zřetelná 
jejich pokroková osa. Začínalo se Velkou 
Moravou a končilo se Vítězným únorem 
1948. Důraz byl ale kladen na starší ději-
ny. Musím ovšem říci, že už v té 5. třídě 
jsem věděl z  dějin více, než naše paní 
učitelka (smích).

Čerstvě vystudovaná svazačka?
Ne, naopak, byla to absolventka uči-

telského ústavu, oboru, kterému se dnes-
ka říká primární pedagogika.

Cítil jste už tehdy nějakou ideologic-
kou nalévárnu?

Samozřejmě to byl velký problém, pro-
tože jsme byli vychováváni v  tvrdě ko-
munistickém duchu. Člověk se od toho 
musel oprostit, a to přicházelo vždycky 
ve věku dvanácti, třinácti let, kdy se do-
stavuje negativní reakce proti oficiálním 
pravdám.

S pubertou.
S  pubertou, v podstatě. Začali jsme 

klást otázky typu proč nás neosvobodili 
Američané, když mohli dosáhnout Prahy 
už 7. května? Apod.

Takže puberta tady sehrála positivní 
roli.

Pochopitelně. I proto, že ta puberta 
přicházela v  letech 1963-64, kdy už se 
poměry začaly uvolňovat a atmosféra by-
la, i třeba v porovnání s obdobím 70. let, 
neskonale volnější. 

Jaké jste měl rodinné zázemí?
Z poloviny neutrální a z  půlky levi-

cové, člověk si musel najít svou vlastní 
cestu. 

Přes kamarády.
Musím říct, že ve čtrnácti letech jsme 

kriticky uvažovali téměř všichni a pak to 
trvalo kontinuálně. Na střední škole už 
jsme vedli nejrůznější diskuse o dějinách 
a politice. Když pak přišel rok 1968, tak 
už to jelo naplno – klidně jsme si na la-
vici četli obnovené Literárky, když vyšly 
7. března s úvodníkem k výročí narození 
TGM, a tak dále. 

Kam jste chodil?
To bylo v Dejvicích, dneska je to ulice 

Evropská, tehdy to byla Velvarská č. 33.
Později Leninova.
Později Leninova, pak krátce Benešo-

va, nyní Evropská – ještě předtím Maršá-
la Žukova, v 50. letech. 

Srpen 1968 jste zažil v Praze?
V Praze a byl to jeden z nejtvrdších zá-

žitků mého života. Probudil jsem se nad 
ránem ve 3.15, to si přesně pamatuji, ve 
vzduchu rachotila letadla s tanky a trans-
portéry, a pak už se to začalo hrnout do 
Prahy nepřetržitě několik hodin.

Věděl jste hned, o co jde?
Okamžitě, protože už několik dní pře-

dem přicházely zprávy od lidí, kteří při-
jížděli ze Sovětského svazu, z  Polska 
nebo z  Maďarska, že se kolem česko-
slovenských hranic koncentrují armády. 
Tyto jasné signály byly už tři, čtyři dny 
předtím. Myslím, že to, co se chystá, se 
dalo docela dobře vytušit i z  tehdejších 
otevřených zdrojů.

Jako studenti jste podporovali Dub-
čeka.

Jo, podporovali, i když jsem nevěděl, 
co si mám o něm myslet – jistě, všem 
se zdál slušný a seriosní. Pochopitelně 
člověk dnes ví věci, které tenkrát nemohl 
vědět, například to, že o volbě Ludvíka 
Svobody se rozhodlo už na drážďanské 
schůzce týden předtím, protože prezi-
denta, prvního tajemníka strany a minis-

try obrany a vnitra schvalovala Moskva 
bez ohledu na nějaké reformní výkřiky. 

Pokud jde o reformní komunisty, tak 
nejvíce na mě zapůsobil Smrkovský, ze-
jména z  počátku. Zajímavé je, že jsme 

třeba nikdy moc nevěřili Mlynářovi, pro-
tože ten akční program, který sestavoval, 
to by se hodilo tak v  roce 1963 nebo 
64, ale že by to z nás někdo v roce 1968 
četl, studoval nebo se s tím dokonce 
ztotožňoval, tak to ani náhodou. Možná 
v  některých stranických kruzích, ale na 
veřejnosti vůbec. Tím nechci říct, že jsme 
se tomu vysmívali. 

Celá tragedie 68. roku podle mne 
spočívala v  obrovském nedorozumění, 
když si lidé mysleli, že reformní ko-
munisté jsou národní vůdci a oni to 
žádní národní vůdci nebyli. Byli to jen 
reformní komunisté, kteří se – ač na 
jednu stranu přízní veřejnosti policho-
ceni – podpory společnosti ve skuteč-
nosti báli. 

Nepochybně. Já jsem před rokem na-
psal knížečku o první pražské defenestra-
ci, kde jsem k Dubčekovi přirovnal krále 
Václava IV., který se neustále rozhodoval 
a nemohl rozhodnout, jestli má jít s hu-
sity nebo ne, teď na něj tlačil kostnický 
koncil a Zikmund a že když neudělá 
v zemi pořádek, že ho udělají sami, třeba 
s  pomocí křižácké výpravy. Podobně se 
dělo Dubčekovi v létě 1968 nebo v  září 
1938 Benešovi. Rozdíl je ovšem mimo ji-
né v tom, že v moderní době lidé do po-
litiky nemusí, je to pro ně afrodisiakum, 
ale když jste se narodil jako prvorozený 
princ, tak nebylo zbytí. To je pak těžce 
existenciální záležitost (smích).

Samozřejmě, ono se to ale nemohlo 
ani povést, když si uvědomíme, že v po-
litbyru sedělo šest nebo sedm sovětských 
agentů, kteří dělali nepřetržitě pro Mosk-
vu, takže ta skupina čtyř, pěti lidí, byť 
s  podporou některých institucí, kde se 
scházeli reformní intelektuálové, neměla 
z  mocensko-politického hlediska šanci.

Kdy jste začali tušit, že se začíná lá-
mat chleba?

Ještě jakž takž to vypadalo do listopa-

du 1968, kdy jel Dubček s tzv. listopado-
vou rezolucí ke schválení do Varšavy, kde 
tehdy dlel Brežněv. Protože kanály mezi 
studenty a středními a vyššími stranický-
mi funkcionáři nebyly dosud přerušeny, 
tak se o tom okamžitě vědělo – ne jenom 
na školách, ale stejně tak i po fabrikách 
apod., takže se udělala listopadová tří-
denní stávka, která vedle vysokých škol 
proběhla i na všech pražských středních 

školách. Po ní se to pak začalo dramatic-
ky lámat. Nastoupila tvrdá propaganda, 
sovětská, a bylo zřetelně vidět, jak tisk, 
zejména Rudé právo, je zmanipulovaný, 
a jak se pracuje na odstranění Smrkov-

ského. 
Pak byl Palach, to byl ještě asi silnější 

zážitek než srpen 68. Když umřel, škol-
ní rozhlas ve škole to oznámil, všechny 
třídy se postavily do pozoru a vzdaly 
mu poctu minutou ticha – ta reakce byla 
naprosto spontánní. Když jsme pak 25. 
ledna šli průvodem od Prašné brány, 
Pařížskou, kolem Právnické fakulty na 
dnešní Palachovo náměstí, tak ve všech 
oknech hořely svíčky a celá Praha ml-
čela. To byl opravdu tichý, monumen-
tální průvod v  ponurém lednovém dni, 
ta atmosféra v  sobě měla cosi mrazivé-
ho, nejenom funerálního. Byla to ovšem 
vpodstatě tečka. 

Druhá, protikladná, rozvášněná byla 
koncem března po hokejovém vítězství 
nad Sověty 4:3, a to opravdu lidi, včetně 
mě, se po skončení zápasu vrhli do cen-
tra města, takže například už od Poříčí 
nejezdily tramvaje a nešlo projít, Václa-
vák byl úplně narvanej. 

Jak to probíhalo, skandovalo se ně-
co?

Ono se moc neskandovalo, spíš se cho-
dilo a občas něco vykřikovalo, to byly 
takové davy, že se jen tak přelévaly. K 
Aeroflotu jsem se ani nedostal, i kdybych 
chtěl. Už velmi záhy se ovšem šířilo po 
Praze, že vybití Aeroflotu byla provoka-
ce a později se ukázalo, že to provokace 
skutečně byla – zřejmě připravená k ná-
stupu Husáka do čela strany. 

Co 21. srpen 1969?
Byl jsem v Praze, ale bál jsem se jít na 

Václavák, narozdíl třeba od Špidly, kte-
rého chytili policajti na stanici a zmlá-
tili tak, že skončil v  nemocnici. Když 
pak někdo tvrdil, že Špidla udělá koalici 
s  komunisty, tak jsem se smál – člověk, 
který měl na těle dvaačtyřicet podlitin, 
se po takovém zážitku s  komunisty ni-
kdy dohromady nedá. 

Když skončily ty první zásahy, tak 

jsem se do centra přece jen vypravil a 
vypadalo to tam opravdu jako po bitvě: 
Václavák a Příkopy projížděly transpor-
téry, v podchodech byl slzný plyn, všude 
ležely kusy nějakého oblečení, převržené 
odpadkové koše, jako po uličním boji. 
Bylo to deprimující už v  tom, že pen-
drekový zákon, na jehož podkladě se to 
odehrálo, podepsal Dubček, kterého to 
stejně nezachránilo. 

Emigrovat jste nikdy nechtěl?
Ne. Dostal jsem se právě na vysokou 

školu a člověk si v  tu chvíli nebyl scho-
pen představit, kam až to půjde – ten 
vývoj je vždycky otevřený. Ještě v  létě 
1969 jsem byl v Jugoslávii a pak se v září 
stavil ve Vídni za spolužákem, který emi-
groval – byl z bílý ruský rodiny, která se 
tady uchytila po první světové válce a 
když přišli Rusové, tak okamžitě utek-
li za hranice. Vídeň byla plná Čechů, 
například před australskou ambasádou 
stály ohromné fronty se žádostí o víza. 

Sotva jsem se odtamtud vrátil, zavřeli, 
tuším 1. října, hranice a nedostal jsem se 
ven až do roku 1987, kdy mě pustili do 
Švédska. Tehdy jsme si ještě mysleli, že 
v  lednu 1970 pojedeme lyžovat do Alp 
(smích). 

Jaké to potom bylo na škole?
Byl to velký zlom. Prověrky byly v ro-

ce 1970 s  tím, že někteří lidé mohli na 
škole působit ještě rok nebo dva, než za 
ně najdou náhradu. České dějiny předná-
šel František Kavka a já se těšil, jak k ně-
mu budu chodit příští rok na seminář, a 
oni ho vyhodili, zapsal jsem si Grause, a 
ten zůstal venku. Zejména historie byla 
zasažena dramaticky. Pořád to ale ještě 
šlo do chvíle, než nastoupil Václav Král, 
v roce 1972 nebo 1973. Podle mne to byl 
člověk sice inteligentní, ale zvrhlý až 
úchylný. 

Psychopat.
Jo, psychopatická osobnost. Já s  ním 

měl až anekdotický zážitek. Zkoušel mě 
z nových československých dějin. Vstou-
pil jsem do místnosti, on seděl zády ke 
dveřím, obrácen k oknu, pozdravil jsem, 
on nic, ani se neotočil a zařval: „Index!“ 
Podíval se do něj a: „Vy jste z  Prahy! 
Dnes jste už pátý člověk z Prahy!“

Já na to, nejenom že jsem pátý z Pra-
hy, ale pátý z Prahy 6. 

„Jakého máte poslance!“
„Inženýra Lišku.“ 
„Lidovec!“ zařval (smích). Takovýmhle 

způsobem s  lidmi komunikoval. Pak mi 
dal Vánoční dohodu, kdo se toho jednání 
před Slovenským národním povstáním 
účastnil, jaké politické strany a lidi a pak 
povídá: „A kdo tam byl ještě?“

„Husák.“
„Husák!“ zařval. Tím to bylo z  jeho 

strany vyřízeno a dal mi jedničku. 
Husák byl jeho osudové téma. Na pří-

kaz Antonína Novotného napsal totiž 
kdysi do Kulturní tvorby recenzi, ve které 

strhal Husákovo Svedectvo o Slovenskom 
národnom povstání (smích) a tyhle remi-
niscence se mu pořád vracely.

Husák taky nezapomněl. 
Ne, Krále nesnášel. Král navíc použil 

proti Husákovi Františka Lukeše, což byl 
nadaný historik, napsal na svou dobu vy-
nikající knihu o druhé republice, Podivný 
mír se to jmenuje. Pak se ale nějak úplně 
psychicky sesypal, začal Královi dělat 
poskoka a on ho poslal do Německa 
sbírat materiály na Husáka, jak byl Hu-
sák s  delegací slovenských spisovatelů 
a novinářů v  Katyňském lese, protože 
byl přesvědčen, že Husák ve funkci šéfa 
KSČ je jen prozatímní řešení. Chystal 
si materiály na dobu, až extrémní levice 
Husáka smete.

Bloud, mouřeníni jsou vždycky upo-
třebitelnější než radikálové. Kdy Král 
zemřel?

To vám řeknu přesně, protože to bylo 
pro moje životní osudy důležité. Bylo 
to v roce 1983. Krátce předtím prohlásil, 
že dokud bude předsedou komise pro 
obhajoby vědeckých hodnosti, tak já 
neobhájím. Já jsem si v tu chvíli pomys-
lil, proklínám tě, dědku, chcípni! a on 
opravdu do půl roku na to umřel (smích).

Hodnost jsem pak obhájil až v  roce 
1986, už za Gorbačova – do té doby 
nestraníci v  humanitních vědách neměli 
nárok. Jakmile ale začala v  Moskvě pe-
restrojka, všech čtrnáct, co jsme na obha-
jobu čekali a byli jsme odloženi ad acta, 
tak najednou to šlo. 

Největší problém měl Vladimír Macu-
ra, který napsal slavnou knihu Znamení 
zrodu a na Svobodné Evropě ji pochvá-
lili, že to je nejvýznamnější kniha po 
Masarykově České otázce. Tuhle knížku 
mu ale obhájit nedovolili.

Zaklínadlo „chcípni, dědku“ jste po-
užil víckrát?

Musím říci, že jsem to použil ještě 
jednou, a taky se to povedlo, a to na Jo-
sefa Kočího. Původně to byl katolík, za 
protektorátu učil náboženství na školách 
v  Českým ráji, po válce konvertoval ke 
komunismu a nakonec za normalizace 
učil mimo jiné marxisticko-leninské po-
jetí dějin na biskupském semináři v  Li-
toměřicích, takže to znal z  obou stran. 
Tenhleten člověk mně při obhajobě mé 
práce v roce 1986 položil otázku, ke kte-
ré koncepci se kloním, zda-li k Pekařovi 
nebo Slavíkovi, přičemž každá odpověď 
byla špatná. Takže jsme si taky pomyslel, 
„chcípni“, a on pak skutečně krátce na to 
umřel – měl rakovinu. 

Jak jste se z Kočího otázky vyvlékl?
Má odpověď byla taková, že se neklo-

ním ani k  jednomu, že Pekař příliš zdů-
razňuje středověkost husitství a nevidí 
souvislost s  reformací, a Slavík husitství 
zase ahistoricky modernizuje ve stylu 
francouzských revolucí, takže takhle. 
Nebylo to ale vůbec příjemné, protože 
nešlo o nějaké akademické pošťucho-
vaní, ale jednoduše o to člověka dostat. 
Když si na to vzpomenu, tak jako kdyby 
po mně tekl hnis. Nakonec mi to tedy 
dali poměrem třináct k  nule a Josef Ja-
náček, který byl mým školitelem, vztekle 
mlátil holí o podlahu. 

Janáček se po lidech taky vozil?
Ne, to ne, byl opatrný, ale velmi sluš-

ný člověk. Problém byl například Hau-
belt, bezpochyby „podivín“. V roce 1968 
byl na stáži v  Německu, ve Spolkové 
republice, odkud údajně podepsal Dva 
tisíce slov. Když ho vyloučili z KSČ, dělal 
úplně všechno, aby ho do strany vzali 
zpět. Vědeckou úroveň historie drželi na 
filosofické fakultě Petráň, Maur a svým 
způsobem Kvaček. 

Sledoval jste, co se v  historiografii 
děje mimo oficiální proud?

Jednou za měsíc se v  prvním patře 
na Právnické fakultě konaly přednášky 
medievalistické sekce jednoty klasických 
filologů, na které chodil třeba Robert 
Kalivoda, který tam nekontrolovaně dis-
kutoval a vykřikoval na své oponenty 
(smích). To byla taková pestrá společ-
nost, kam chodili lidi, kteří byli vylouče-
ní nebo vyškrtnutí z partaje, bezpartijní i 
odvážnější straníci. Nějakým způsobem 
musela ta vědecká komunita fungovat. 
V  literární vědě se scházeli tzv. medvě-
dáři, kteří udržovali tradici pražského 
strukturalismu, Mirek Červenka apod. 
To byly v podstatě bytové semináře. Ne-
byl to disent, ale takových bytových akcí 
muselo být po Praze stovky. 

Chcípni, dědku!

Pokračování na straně II.

Rozhovor s historikem Petrem Čornejem
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Spektrum od oficiální zóny přes tu zó-
nu šedou k lidem, kteří byli úplně mimo, 
bylo často znejasněné. Vědělo se ovšem, 
kdo se podílí na jakých akcích, jako byla 
třeba sympozia Husitský Tábor nebo 
plzeňská mezioborová konference o 19. 
století, které byly na hraně toho, co šlo 
veřejně dělat, o čemž se může přesvědčit 
každý, kdo si vezme do rukou sborníky 
z těch akcí. 

Se Šmahelem jste se stýkal?
Od roku 1978, kdy začala táborská 

symposia a Šmahel nesměl být oficiálně 
uveden na seznamu přednášejících a vy-
stupoval tam jako řidič tramvaje. Bylo 
ovšem sjednané, že přijde a dá se mu 
slovo v  diskusi, kde pak přednesl dva 
referáty. Takže takhle se to dělalo. 

Když mu umřela první manželka a 
opustil tramvaj, tak mu táborské mu-
seum poskytlo takový asyl. Jezdil tam 
jednou týdně a mohl si pak doma psát 
své knížky. 

Věděl jste o osudu Jana Tesaře?
Věděl, ale až zhruba od roku 1974, 

když jsem nastoupil do Akademie, kde 
pracovali lidé, kteří s  nim publikovali 
v Ďasu. Jeho jméno jsem ovšem znal už 
z 69. roku, kdy vycházely jeho články o 
Moravcovi a problému kolaborace. Po-
važuji ho za velmi podnětného historika, 
i když řada jeho vrstevníků ho měla a má 
za podivína, sice bystrého, ale podivína. 
Myslím si, že ty jeho práce o přelomu 
třicátých a čtyřicátých let a protektorátní 
kultuře, je to nejlepší, co tady o tom bylo 
napsáno. 

Podle mě je nejdůležitější, aktuální 
a zásadní, že ukázal na souvislost třetí 
poválečné republiky, na kterou se do-
sud odvolává současná politická scéna, 
s protektorátem.

Už za druhé republiky je udělán krok 
k vytváření jednotného, centrálního sys-
tému, který chce pod svá křídla shrnout 
všechny oblasti života, potom to pro-
hloubí protektorát a na to organicky 
naváže poválečná Národní fronta. 

A tento vývoj završí únor 1948.
Ano, komunisté to dokončí. Tato teze 

se mi vždycky líbila a znovu si zpětně 
uvědomuju, čím prošla generace našich 
rodičů: od října 1938 až do listopadu 
1989, celé půl století žili v poměrech, 
které nebyly normální, a jak to muselo 
celou společnost poznamenat.  

Kdybyste měl říct tři jména českých 
historiků uplynulého století.

Jednoznačně je to Pekař, i když je to 
jen ta první třetina století. Potom by to 
byl Josef Šusta, jeho generační druh. 
Pro druhou polovinu 20. století jsem 
v pokušení jako třetího označit Františka 
Šmahela, kvůli rozsahu a evropské úrov-
ni jeho práce, i když těch aspirantů by 
pochopitelně bylo víc. Ale nevím, nako-
lik lze třeba o Františku Grausovi mluvit 
jako o českém historikovi.

Potom je celá řada historiků, kteří měli 
velký talent, ale bohužel se nevyrovnali 
s  tlakem doby. To je případ Josefa Mac-
ka, kterej měl talent obrovskej, ale plně 
jej rozvinul až po roce 1970, kdy vypadl 
z oficiálních struktur. 

Co zmíněný František Kutnar?
Znal jsem ho osobně. Ačkoli když jsem 

na fakultu přišel, tak ho zrovna pensi-
onovali. Jednou jsem s ním jel vlakem 
z Olomouce do Prahy a celou cestu jsme 
si povídali. Myslel si, že bude noviná-
řem, a historii bude mít jen jako takový 
odrazový můstek. Když ale vystudoval, 
tak ho Pekař poslal do Göttingenu a do 
Paříže a bylo rozhodnuto. Kutnarovo 
strukturní pojetí dějin je dosud nedoce-
něná záležitost tuzemské historiografie. 
Ve stejné době jako Fernand Braudel 
někde v  Alžíru dospěl k  podobnému 
chápání, jak by se mělo k  historii při-
stupovat. Zafungoval duch doby, který 
se projeví ve stejnou dobu na rozličných 
místech. 

Byl to neobyčejně skromný člověk a 
obdivoval jsem, s  jakou pokorou nese 
svůj život. Kutnarovi byli taková vůdčí 
selská rodina v  Mlázovicích u Jičína, 
patřili mezi takové ty kulturní sedláky. 
Když je zkolektivizovali, tak tu vesnici 
nikdo jiný než jeho bratr stejně nemohl 
vést. On tam jezdil na prázdniny, praco-
val na traktoru a s kombajnem, podobně 
jako Pekař, který zase chodil kosit. Jeho 
Přehledné dějiny českého a slovenského dě-
jepisectví je knížka, kterou stále ještě ne-
dokážeme plně docenit a nikdo taky na 
ni nedokázal navázat zpracováním české 
historiografie po roce 1945.

Sledoval jste, co se děje v disentu, ko-
lem Charty 77 etc.?

Tak samozřejmě, jednak jsem pravi-
delně dostával Listy a spoustu samizda-
tových materiálů, sledoval jsem celou 
kampaň kolem Plastic People, Magora 
Jirouse.

Co jste si myslel o undergroundu?
Já jsem už z roku 1968/69 věděl o sku-

pině Primitives Group, která mohla vy-
stupovat jen v  hospodách na předměstí 
Prahy, v centru měli utrum. Bral jsem to 
jako alternativní kulturu, i když mě to 
nebylo tak blízké, jako třeba rock. 

Ovšem ty akce a kampaně proti nim 
– tak to byl jasné, co si máme o tom 
myslet. Když se dnes člověk podívá na 
Lukašenkův režim, tak je to úplně to 

samé, používá úplně tu samou propa-
gandu včetně toho, že to je „nekulturní“, 
„sprosté“ atd..

Bavili jste se mezi sebou o tom?
Samozřejmě že jsme se o tom bavili.
Nebáli jste se, že je mezi vámi dona-

šeč?
Prosím vás, to by se nedalo žít, to ab-

solutně ne. Oni věděli, že se scházíme U 
Bonaparta v Nerudovce, U Dvou slunců 
nebo U Kocoura, kam chodila spousta 
lidí, včetně chartistů, třeba Karel Pecka, 
a vedle toho tam chodili lidi z okolních 
ministerstev. Nebo U Černého vola, dal-
ší taková hospoda pod svícnem nebo U 
Modré štiky v Karlovce, kam chodili jak 
lidi svého času zavření, tak  agenti. Že to 
bylo profízlované, i ty naše konference, 
to jsme věděli a potvrdili jsme si to po 
listopadu, kdy se otevřely archivy a vyšly 
Cibulkovy seznamy, kde byl kde kdo. Žít 
ale neustále s vědomím, že vás někdo ně-
kde poslouchá, tak to by opravdu nešlo. 

Chartu jste četl?
Hned, ale nepodepsal jsem ji – z mého 

okolí ji nepodepsal nikdo, až na jednoho 
hocha, který to ovšem vzal jako prostře-
dek k tomu, aby se mohl vystěhovat. Ale 

ani jsem nepodepsal nějakou antichartu, 
či se nezúčastnil nějakých kampaní proti 
tomu. Té hysterické kampani, kterou ko-
lem toho režim rozpoutal a která trvala 
skoro dva měsíce, jsem se divil – zdálo se 
mně to jako velmi korektní text.

Bez té kampaně by o Chartě nikdo 
nevěděl. 

Buď anebo by to na druhou stranu 
zase podepsalo velké množství lidí. To je 
vždycky vabank. Těch osmnáct set lidí, 
co to podepsalo v  70. a 80. letech, tak 
jsem to brali tak, že to je taková Jednota 
bratrská, která sice nemá žádné mocen-
ské možnosti, ale může mít politický 
význam do budoucna, což se nakonec i 
ukázalo. 

Anticharta se v  Akademii podepiso-
vala kolektivně?

Jak které pracoviště. Někde to vzalo 
na sebe třeba jenom vedení, když se báli 
to dát lidem podepsat, že by se setkali 
s odporem. Třeba ale vedle v Památníku 
písemnictví byl ředitelem komunistic-
ký aparátčík Sedláček, který to donutil 
podepsat všechny a pamatuji si, že tam 
někteří lidé kvůli tomu brečeli.

Několik vět jste podepsal?
Několik vět jsem nepodepsal, ale po-

depsal jsem Kulturní iniciativu a Akade-
mickou petici. Když mě pak četla Svo-
bodná Evropa a Hlas Ameriky, tak se má 
matka zhrozila, že se ženu do průseru, 
já na to odvětil – do jakého průseru, do 
roku je s nimi konec. 

Na základě čeho jste tak usuzoval?
To byla celá řada příznaků. Třeba  Kul-

turní iniciativu jsme v  Ústavu podepi-
sovali, jistě ne před členy stranického 

výboru, ale více méně veřejně. Šel jsem 
s  kamarádkou, která podpisové archy 
nesla do Adrie, měla to stočené v  tašce, 
když nás zastavil šéf stranické organi-
zace a řekl mi: „Pojď se mnou!“ Já, „co 
chceš?“ 

„Tady se podepisujou ňáký věci.“ 
„Jo?“ 
„No jó, ty o tom nic nevíš?“ 
„Co bych ti měl o tom povídat…“ 
„Víš, já se ptám proto, že bych to třeba 

také podepsal.“ 
„Tak proč to tedy nepodepíšeš?“ 
„No když já nevím, kdo vyhraje.“ 

(smích) 
Ten rozklad byl zřejmý. S  tím už ne-

mohli nic dělat. Komunista Ransdorf, 
který na fakultě chodil o dva roky níž a 
my z něj měli trochu strach, s nástupem 
Gorbačova se   něj stal reformista, který 
v  Prognostickém ústavu, kde také byl, 
dostal stranickou důtku za to, že pode-
psal Akademickou iniciativu. Tu důtku do-
stal od předsedy své stranické organizace 
Vladimíra Dlouhého, a to byl únor 1989! 

Vás do strany nelámali?
Třikrát. 
Jak to dopadlo?

Dobře. Šéfka Ústavu pro českou a svě-
tovou literaturu ČSAV, kam jsem na-
stoupil po škole, což mi zprostředkoval 
Josef Petráň, prohlásila, že skončím jako 
disident, v  tom se ovšem mýlila. Poprvé 
to bylo v  roce 1976, pak, paradoxně, 
když nastoupil Gorbačov. Vždy jsem to 
odmítl.

Proč?
Podívejte se, já jsem vnitřně svobodný 

člověk a už jenom z  tohoto důvodu by 
to pro mě bylo naprosté utrpení. Ale 
hlavně, členství ve straně byla pro mě 
mez, přes kterou jsem opravdu nebyl 
ochoten jít. Když dnes někdo říká, že do 
strany musel vstoupit, tak se tomu mu-
sím smát – oni si nemohli dovolit říct, 
když nevstoupíš do strany, vyhodíme tě. 
My si to budeme pamatovat, budeš mít 
ztížené publikační možnosti, nedáme ti 
doporučení, až budeš chtít jet na zahra-
niční cestu a takovýhle věci, to ano, ale 
nějaký zásadní postih nehrozil.

Byla to čistě kariérní věc.
Ano a já kariéru dělat nechtěl, mně to 

stačilo. Do roku 1986 jsem v Ústavu ob-
čas stěhoval knihy a utíral regály apod., 
ale měl jsem zase čas dělat si svoje, když 
jsem si splnil své povinnosti – nepříliš 
rozsáhlé. Ovšem musím říct, že v Ústavu 
byla docela dobrá atmosféra, protože ko-
munistů tam bylo málo, asi čtvrtina, nej-
míň jich bylo v  Archeologickém ústavu, 
ale byly pochopitelně pracoviště, která 
byla víc exponovaná, zejména vysoké 
školy.

Neuvažoval jste, že byste po absolu-
toriu zůstal na Filosofické fakultě?

To bylo naprosto vyloučeno. Miroslav 

Hroch se na to informoval a když zjistil, 
jak na tom jsem, tak ztratil  zájem. Když 
pak přišla listopadová revoluce, dostal 
jsem čtyři nabídky na vysokou školu, na 
Filosofickou fakultu, na Pedagogickou 
fakultu, na Fakultu sociálních věd a na 
Katolickou teologickou fakultu, kam 
mě chtěl Zvěřina, ale krátce na to umřel. 
Řekl jsem si, že to zkusím na filosofii, ale 
byl to omyl.

Tam vás pozval kdo?
Otto Urban. Učil jsem tam první se-

mestr, načež jsem zjistil, že to není ta 
správná budova, působil v  těch zdech 
genius loci, ale z  mého pohledu dosti 
negativní. Necítil jsem se tam dobře a po 
třech semestrech jsem si řekl, že odejdu 
a aniž bych měl něco zajištěného, dal 
jsem výpověď. Chtěl jsem to zásadní roz-
hodnutí jít zapít do hospody, nikdo ale 
neměl zrovna čas, tak jsem udělal sám 
pět piv. Druhý den jsem zašel do redakce 
Tvaru, seděl tam Zdeněk Pinc a povídá, 
helejte se, my se neznáme, já vás ale sle-
duju, na Pedagogické fakultě budeme 
zakládat katedru dějepisu a my o vás 
uvažujeme jako o jejím vedoucím.

Zpočátku to tam bylo výborný, ale pak 
se po letech začaly projevovat ekonomic-
ké problémy, což bylo dáno i tím, že lidé 
v  akademických funkcích nedovedou 
s penězi hospodařit, a ekonomové, kteří 
tam byli, to byla třetí liga. Místo, aby 
se něco utlumilo a naopak podpořilo 
to, na čem by škola mohla stavět, tak 
se zvolila taková ta přežívací taktika, že 
jsme všichni na jedné lodi, ať jsme dobří 
nebo blbí, všichni na tom budeme stejně 
špatně, jak to tady ostatně bylo vždycky. 
To mě zklamalo. Nechal jsem si tam čás-
tečný úvazek a odešel jsem na Literární 
akademii Josefa Škvoreckého, která měla 
kolem roku 2005 docela dobře nakroče-
no, a jsem tam dosud.

Jak se díváte na současnou situaci na 
vysokých školách?

Pesimisticky. V roce 2000 byl obrovský 
zlom, protože prakticky nekončili ma-
turanti, vznikla víceletá gymnásia, takže 
se na vysoké školy dostalo množství lidí, 
kteří by se tam jinak nedostali, a úroveň 
šla zákonitě dolů. A pak už se to pustilo, 
honila se statistika OECD mít co nej-
víc vysokoškoláků, takže dnes je situace 
taková, že 50% studentů by nemělo na 
škole vůbec co dělat. 

Z  finančního hlediska je pro oba dva 
typy škol, veřejnoprávní i soukromé, nej-
výhodnější nabrat co největší počet stu-
dentů. Ústní zkoušky jsou nahrazovány 
písemnými testy, které jsou u společen-
skovědních oborů zcela scestné: Jak ten 
člověk uvažuje, jak formuluje, jak se do-
káže tématu zmocnit, jak jej interpretuje, 
což je zcela zásadní, to nejdůležitější, tak 
to z  testů, které proškolují z mechanic-
kých znalostí, vůbec nepoznáte. Indivi-
duální práce se studentem, vysoká škola 
jako myšlenková dílna, kde se lidé schá-
zí, aby nad věcmi diskutovali, to je pryč. 
Model takto pojímaného vysokoškolské-
ho studia se zhroutil a musím říct, že mě 
to nenaplňuje optimismem. 

Byl jste na vojně?
Nebyl, vidím tak blbě na levé oko, že 

jsem nebyl.
Žižkova palcátu jste se tedy nezú-

častnil.
Bohužel ne a ani na vojenské přípravě 

jsem neslyšel podplukovníka Petříka, 
který podle svědectví kolegů na absol-
venty řval: Jste potomci husitů a když 
pochodujete, tak se to musí otřást až 
v Austrálii! 

Komunisti vám husitství neznechu-
tili?

Neznechutili. Když jsem si četl ty 
ideologické práce z  50. let, tak jsem si 
říkal, to není možné, aby to tak bylo – 
už jenom z  toho důvodu, že lidé takhle 
nejednají a neuvažují. Bylo to tak zpra-
sený, že to naopak byla výzva podívat se 
na to jinak. A byla tady pořád korekce, 
předúnorové práce Bartošovy, Urbánko-
vy, Kroftovy – toho byly stohy v antikva-
riátech. 

Co bylo husitství – revoluce, občan-
ská válka, reformace?

Modelově to má všechny rysy revolu-
ce, jejíž součástí byla i občanská válka. 
Ve středověku tomu říkali vzbúřenie a ješ-
tě u Tomka čteme bouře husitské. Pojem 
revoluce jako změna politického systému, 
se začal v češtině prosazovat až na počát-
ku 19. století. Do té doby to byl astrono-
mický pojem, který se v  latině používal 
v souvislosti s pohybem nebeských těles. 

Co to vzbúřenie způsobilo?
Podle mě k němu došlo proto, že se 

tam propojily dva momenty – reformní, 
náprava církve návratem k  evangelijním 
ideálům, a druhý moment je přestruk-
turovaní politické moci ve prospěch 
šlechty a měst na úkor centrální panov-
nické moci, tedy snaha prosadit model 
stavovského státu. Husitská revoluce je 
v  evropských dějinách unikátní – všude 
jinde se nejdřív prosadil onen stavovský 
moment a až následně církevní reforma. 
Proto byl v  Čechách, kde to šlo dohro-
mady, ten střet tak dramatický.

Kdo z těch událostí nejvíc profitoval?
Hlavními hybateli revolučního kvasu 

byla nepochybně královská města, ale 
i nižší šlechta – vojáci, hejtmani, voje-
vůdci atd. Dnes bychom je označili za 
armádní důstojníky, o které se každá 

z  mocenských stran potřebovala opřít, 
což je pochopitelně táhlo nahoru a chtěli 
také svůj podíl na moci.

Zemský sněm před husitskou revolucí 
prakticky neexistoval, ten se sešel asi 
jen čtyřikrát, teprve s  husitstvím vzniká 
sněm, ve kterém zasedají vedle vysoké a 
nižší šlechty i zástupci královských měst, 
takže stavovský princip je tam už jedno-
značně obsažený. 

V celém tom zápolení se obráží i stře-
dověké zápolení mezi moci duchovní a 
světskou, která má stále větší převahu. 
Husitství je v  tom až extrémní, protože 
nepouští duchovní moc do politických 
záležitostí, i když někdy formálně ano, 
protože aspoň zpočátku byl ten vliv lido-
vých kněží a kazatelů obrovský zejména 
mezi prostými lidmi.

Radikální křídlo husitů usilovalo o 
teokracii, z čehož husitským stavům asi 
naskakovala husí kůže.

Samozřejmě. Pádně to demonstruje 
Žižka, když po bitvě u Strauchova dvora 
palcátem zabije kněze. To je potření teo-
kracie mocí vojenskou v praxi. (smích) 

Sen o teokracii definitivně ale po-
hřbily až Lipany.

Ano, tam ty radikální husitské kněze 
pobijí takřka všechny. 

Co je rok 1434 za datum?
Tak ve Florencii se stává prvními ob-

čanem Cosimo Medici, nastává zlatá éra 
renesance a portugalský kapitán Gil Ea-
nes obepluje mys Bojador, což je zlom 
v  evropské mentalitě – do té doby se v 
Evropě mělo za to, že za ním panuje už 
tak nesnesitelný žár, že tam žádný Evro-
pan nevydrží. 

Ve světě končí středověk, u nás je 
bitva u Lipan.

Ano, ta nerovnoměrnost je patrná. U 
nás končí středověk opravdu nástupem 
Habsburků na trůn, kdy se tady vytvá-
ří středoevropský prostor, ve kterém se 
prosazuje humanistická kultura.

Bylo tedy husitství produkt středově-
ku, nebo ohlašovalo novou dobu?

Středověké bylo husitství v  tom, že 
stále drželo ideu universalismu – jednota 
křesťanstva je tou nejvyšší hodnotou, 
která je opřena o jednotný výklad Bo-
žího zákona, závazného pro všechny. 
Jedině tak může lidstvo dojít ke spasení. 
To je typicky středověká záležitost. Když 
se Luther o století později už zcela od 
římské církve trhne, středověký univer-
salismus skončí, idea jednotného křes-
ťanstva a jednotné křesťanské Evropy se 
rozpadá.. 

Jak byste dnes odpověděl Kočímu: 
Pekař nebo Slavík?

Odpověděl bych úplně stejně.
Dá se říct, že šlo o svár universalismu 

s partikularismem?
Tyhle tendence tam určitě jsou. Auto-

rity universalismu se oslabují, papežství 
i císařství, které naposled pozvednou 
Karel IV. a Zikmund a pak to končí – na 
úkor universalistické myšlenky se pro-
sazují regionální a stavovské zájmy. Po-
kus o obnovu universalismu pod egidou 
habsburskou a španělskou se neprosadí 
– třicetiletá válka za tím učiní definitivní 
konec. 

Nebylo vítězství partikularismu pod-
trženo i tím, že se reformní hnutí nacio-
nalizovala, když hledala záštitu u lokál-
ní světské moci, čímž se celý problém 
světského panování vrátil oknem?

Ano tak to bylo všude. Viklef hledal 
oporu u anglických lordů, Hus hledá 
pomoc na královském dvoře Václava IV., 
Luther u saského kurfiřta. Anglikánskou 
reformaci zaštítil sám panovník. Nešlo 
přitom jen o účelovou výpomoc v  boji 
s  nadnárodní církví, ale také o tradiční 
napětí mezi duchovní a světskou mocí 
v  rovině obecně kulturní, kdy se jedna 
strana snaží usměrňovat život té druhé, 
a ta si to, majíc stále větší sebevědomí a 
nakonec mocenskou převahu, nenechá 
líbit.

Srovnal byste pojem národ, jak s ním 
operovali husitští ideologové, a ten sa-
mý výraz z doby národního obrození – 
je mezi nimi rozdíl?

To je velmi zajímavá a diskutovaná 
věc. Na jedné straně tady stojí histori-
kové novověku, kteří tvrdí, že národ je 
záležitostí až osvícensko-romantickou, 
věc zrodu moderních národů a moderní-
ho nacionalismu. Tahle teze ale neplatí. 
Proto se hovoří o vzpouře mediaevelistů 
proti novověkářům.

Třeštíkovi.
Třeštík mě vytočil tvrzením, že český 

národ vymyslel František Palacký.
Provokoval.
Jistě provokoval. Ovšem definice ná-

roda u Daniela Adama Veleslavína nebo 
u Komenského je v  tomto ohledu zcela 
jasná: podle nich je to společenství li-
dí spjatých společným původem a spo-
lečným jazykem, kteří obývají společné 
území.

Přesně tak definoval už Hérodótos 
staré Řeky, když je stavěl do protikladu 
k Peršanům.

Ano, a jaký je v  tom rozdíl od Jung-
mannova tzv. jazykového vlastenectví? 
Pojetí, že hlavní znakem národa je jazyk, 
najdeme i u Dalimila. Národ a jazyk jsou 
ve středověku ve skutečnosti synonyma 
a ještě po celé 15. století je pojem jazyk 

pokračování ze strany I.
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K 60. narozeninám Petra Čorneje vydalo nakladatelství Pa-
seka sborník studií Zrození mýtu - Dva životy husitské epo-
chy, do kterého svými studiemi přispěly téměř čtyři desítky 
českých historiků, mimo jiné František Šmahel, Milena Bart-
lová, Jiří Kořalka, Ivan Hlaváček, Jan Galandauer, nebo Edu-
ard Maur. Sborník uspořádali Robert Novotný a Petr Šámal. 

dokončení na následující straně
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pro označení národní příslušnosti frekventovanější, 
než pojem národ, který se začíná prosazovat až na 
konci 15. století. A není to jen české specifikum, i 
když tady, vzhledem k  česko-německému stýkání se 
a potýkání se, to byla samozřejmě exponovanější a 
citlivější záležitost. 

Jak se nacionální otázka projevovala v  husit-
ských bouřích?

Různě, byla přítomná, ale nebyla určující. Když 
jsem ovšem dělal husitskou Prahu, zjišťoval jsem 
domy, které byly za revoluce zkonfiskované a tady 
na Starém Městě bylo 75% domů konfiskováno 
majitelům, kteří měli německá jména, což ovšem 
neznamená, že by v Praze proběhla nějaká protině-
mecká genocida – třeba řezníci od svatého Jakuba, 
kteří byli z poloviny Němci, tam zůstali a dokonce 
jim byl vyhrazen kostel sv. Ducha. Spousta Němců 
pak odešla nebo byla vyhnána ne proto, že byli 
německého jazyka, ale jednoduše proto, že s husit-
stvím nesouhlasila. V Praze to ovšem bylo vyostře-
no, v pohraničí tomu tak nebylo. 

Nebyla ona středověká universalita, která pro-
pojovala rozličné různě konstituované moci, ve 
skutečnosti více pluralistická než všechno to, co 
přišlo po ní?

Ve středověku se moci vzájemně vyvažovaly. Teo-
logicky a filosoficky vzdělaný Karel IV. na tom zalo-

žil celou svou politiku. Středověk je ideál harmonie, 
který se v reálné politice snažila tehdejší společnost 
dosáhnout oním vyvažováním mocí, které pochopi-
telně nebyly jen dvě. Fungovalo to ale jen v období 
vrcholného středověku.

Středověký společenský řád zajišťoval diverzi-
fikaci hodnot, zatímco dnes je vše naraženo na 
jedno usmolené ekonomické kopyto.

Naprosto. Na pořadu dne je unifikace a unifor-
mizace. Na to už upozorňoval Huxley, Bradbury o 
tom psal atd. Tato jednorodost bezpochyby vede ke 
stále se prohlubující kontrole. To mě opravdu děsí. 
Ty dnešní technokratické tendence mají ovšem koře-
ny již v absolutistickém centralismu.

Přitom za dobu myšlenkové unifikace a kontro-
ly je neustále označován středověk.

To je samozřejmě absurdní, protože středověk byl 
proti moderní době neobyčejně pestrý a rozmanitý, 
a to prakticky ve všech sférách. Středověk je svým 
způsobem jakousi výzvou, protože obsahoval na-
pětí mezi skutečností a ideálem, které bylo dané už 
oním rozložením sil ve společnosti, a vždycky exis-
tovala snaha se k tomu ideálu přiblížit. Tohle napětí 
moderní doba ztratila.

Ovšem i na první pohled rozumný a vzdělaný 
člověk občas prohodí, to je jako ve středověku, 
když chce něco označit za barbarské. Proč si me-
dievisté nechávají tuto primitivní ideologickou 
nalévárnu neustále líbit?

Ono to je těžké měnit nebo nahlodat myšlení lidí, 
které je lidem do hlavy vtloukáno už od dob osví-
cenství – navíc v  situaci, kdy starší historie skoro 
nikoho nezajímá. 

Sborník, který vyšel k  vašim 60. narozeninám, 
který nyní vydala Paseka, je v odkazu na vaši práci 
nazván Zrození mýtu. Co je to mýtus?

Jednak je to ono primární pojetí světa, výklad 
vesmíru a jeho řádu. Pak je to pojetí přenesené, 
kdy se určitý historický jev idealizuje a je pak 
také v tomto modu interpretován. Takže v tomto 
smyslu mluvím o husitském mýtu, který se rodí 
už v  první husitské generaci, mytizace dodává 
revoluci legitimitu a zároveň slouží jako ideo-
logická opora. Husitský mýtus přitom prochází 
dvěma rovinami: jednak jako mýtus reformního 
hutí, které jediné dovede křesťanství ke spasení 
– ten naráží od počátku na katolické pojetí, kdy 
se mezi sebou odehrává souboj idealizovaného 
a negativního obrazu husitství. Tento souboj 
probíhá až do osvícenství, které změní optiku a 
začne operovat s  pojmy, které nebyly středově-
ku vlastní, jako je třeba pokrok, nebo revoluce a 
začne vnášet do interpretace husitství své vlastní 
hodnoty. Hus se tak změní nejdříve na mučední-
ka svědomí, potom je z  něj pokrokář a nakonec 
sociální revolucionář, což je naprostý nesmysl. 
To je ovšem pohled industriální společnosti, kte-
rá už není schopna středověk vnímat a chápat.

Husitský mýtus, ten druhý, od 19. století, včetně 
oné komunistické interpretace, je jen dovršením 
toho, jak politické ideologie 19. a 20. století do to-
ho vnášely své vlastní dobové postoje a svá vlastní 
ospravedlnění, kterému sloužily dobové proticír-
kevní, protišlechtické nebo důsledně protiněmecké 
postoje, což je absurdní. Přežívá to zde dodnes 
bohužel i zásluhou školy a učitelů. 

Škola dodnes interpretujeme dějiny třídně na 
základě měsťanské ideologie 19. století. 

Svým způsobem ano. Ideu dějinného pokroku 
uspořádával marxismus do takovejch šuplíků, kam 
mohl každý bez nesnází vstoupit, přičemž vyložit 
nějaký historický jev v  jeho složitosti a přitom ce-
listvosti je nesmírně obtížné, neřku-li mu přiřknout 
nadčasovou platnost. Já jsem léta chodil na kursy, 
kde jsem školil učitele základních a středních škol, 
jak se mají na husitství dívat, a teď bylo vidět, s ja-
kou neochotou to přijímali – měnit něco, co měli 
po desetiletí zažité, a teď to ještě přizpůsobit dětem, 
aby to pochopily… 

Jste pro absolutistickou nebo konstituční mo-
narchii?

Cha cha cha, to je dobrá závěrečná otázka. Já 
jsem pro centralizovanou, osvícenou monarchii.

Takže umírněný husita.
Umírněnej husita, ale opravdu umírněnej. 

Petr Placák
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KRVEPROLITÍ A STROM OSVÍCENÍ

Oblasti Ňarong se nevedlo o nic lépe. 
V  Ňarongu bydlel Atän, obchodník s 
opiem. Čínské „demokratické“ reformy 
zde odmítli stejně prudce.

Čínští vojáci s doprovodem civilních 
úředníků postupovali od vesnice k vesnici 
a požadovali vydání zbraní. Poté prováděli 
thamdzingy. Vesničtí vůdcové, lamové a 
význační obyvatelé byli pranýřováni, biti, 
ponižováni a někdy popraveni. Tyto události 
otřásly celou oblastí a poslední zbytky iluzí, 
že by mohlo dojít ke kompromisu nebo mí-
ru, zmizely poté, co se Číňané obrátili proti 
kmenovým vůdcům, které o něco dříve uctí-
vali a veřejně oslavovali. Významný kmenový 
vůdce jménem Gjurme byl příkladem. Byl za 
obchodem v Darcendu, když několik čínských 
vojáků vniklo do jeho domu a požadovali, 
aby všichni – jeho matka, manželka, mladý 
syn a starý rodinný sluha – složili zbraně. 
Když jim odvětili, že v celém domě zbraně 
nejsou, Číňané bez předchozího varování 
všechny zastřelili.

Nebojácná mladá žena jménem 
Dordže Judön, která znala popravenou 
rodinu a jejíž manžel, rovněž kmenový 
vůdce, byl v tu dobu také obchodně v 
Darcendu, se rozzuřila. Jménem všech 
nevinných rodin v Ňarongu slíbila pro-
vést protiútok. Sezvala muže, kteří pat-
řili pod pravomoc jejího manžela, a naří-
dila jim, aby připravili zbraně.

Džamjang Norbu uvádí: Rozeslala do-
pisy po celém východním Tibetu a vyzvala 
lidi, aby povstali proti Číňanům. Převlečená 
do mužských šatů a s pistolí u pasu jela v čele 
válečníků do bitvy s nepřítelem. Zuřivě na-
padala čínské jednotky a základny po celém 
Ňarongu. Zbytek čínských vojáků a úředníků 
ustoupil do Pevnosti dračice, kde dál čelil 
útoku. Pevností se přehnala smršť, když zaú-
točila sama Dordže Judön. Ovšem velké zdi 
staré pevnosti byly postavené tak, aby takové-
mu útoku odolaly, a bez dělostřelectva (které 
povstalci neměli) byla pevnost téměř nedobyt-
ná. Počet obětí narůstal. Nakonec se Dordže 
Judön rozhodla pevnost oblehnout.

V tu chvíli to už v celém kraji vřelo; k boji 
povstalo mnoho dalších vesnic a kmenů. Ob-
léhání hradu se ukázalo jako velmi obtížné. 
Čínská pevnost měla dobré zásoby jídla a 
munice a Číňané měli přístup k pramenu 
pitné vody uvnitř pevnosti.

Po měsíci dorazilo z Kandze šest set vojáků 
osmnácté divize, aby ulevili svým obléhaným 
druhům. Dordže Judön se s  nimi střetla v 
horním Ňarongu a dokázala je porazit. Za-
hynulo asi čtyři sta čínských vojáků, nicméně 
dvou stovkám se podařilo prorazit obležení a 
dostat se do pevnosti.

Z Dagga a Thau na východě proudilo do 
oblasti dalších patnáct až dvacet tisíc vojá-
ků. Dordže Judön musela obléhání pevnosti 
ukončit. Přesto se boje stupňovaly a trvaly 
ještě další měsíc, po kterém se projevila přesi-
la čínského vojska.

Číňané utrpěli těžké ztráty, na dva tisíce 
mrtvých a mnoho zraněných. Padly také dvě 
stovky úředníků. Jejich těla byla pohřbena s 
vysokými poctami před starým hradem.

Nakonec Číňané znovu do určité míry na-
byli ztracenou kontrolu nad oblastí a vzbou-
řenci museli ustoupit do hor, odkud zahájili 
houževnatý odboj. Den po dni jejich počet 
narůstal.

O tom, jak skončila Dordže Judön, 
není nic známo, ačkoli jeden zdroj prý 
slyšel, že ji ranou mezi oči zastřelil něja-
ký Tibeťan – lovec lidí, jak by ho nazvali 
lidé ze Západu – za tučnou odměnu od 
Číňanů.

V Derge začalo povstání poté, co se 
Číňanům nepovedlo oklamat zdejší vlád-
noucí vrstvy. Komunisté svolali na dvě 
stě vůdců z  oblasti Derge, kteří se měli 
sejít v místní pevnosti a údajně tu řešit 

otázku „demokratických“ reforem. Když 
se Khampové shromáždili v pevnosti, 
obklíčilo vrch na pět tisíc vojáků Lidově 
osvobozenecké armády. Dva týdny tu 
drželi Tibeťany jako zajatce. Denně je 
ponižovali, křičeli na ně a vyhrožovali 
jim, protože odmítali přijmout Maův 
plán. Patnáctý den zajetí se Khampové 
rozhodli, že budou předstírat, že se pod-
volují čínským požadavkům. O tři dny 
později si vězni povšimli, že pozornost 
hlídek v pevnosti polevila. Téže noci 
uprchli do okolních hor. Organizovaný 
partyzánský odboj v Derge nemohlo po-
té, co lidé na vlastní kůži okusili čínskou 
zradu, nic zastavit. Číňané tak sami do-
tlačili Khampy do pozice pomstychti-
vých psanců.

V Lithangu, jehož obyvatele Číňané 
nazývali „nejhoršími vzbouřenci“, po-
vstání začalo během náboženských slav-
ností na jaře roku 1956. Čínští komunisté 
se pokusili zatknout vysoké lamy. Pak se 
rozhořel lítý boj.

Lidově osvobozenecká armáda chtěla 
zatknout zejména hlavního opata Li-
thangu Khangsara-rinpočheho, který 
odmítl předat majetek kláštera. Podle 
jednoho tibetského zdroje se na něj ale 
Číňané zaměřili proto, že už roky otevře-
ně vystupoval proti komunismu.

Ať už bylo hlavním důvodem cokoli, 
laici i mniši bez rozdílu se rozhodli, že 
je na čase neustupovat a začít bojovat. 
Athar vypráví:

Neměli jsme co ztratit a možná jsme měli 
v  boji i jistou šanci na vítězství. Jedno bylo 
jisté: pokud se vzdáme, pobijí nás nebo zot-
ročí.

Do města dorazil posel se zprávou, že Lido-
vě osvobozenecká armáda postupuje a míří 
do Lithangu. Výprava čítala možná až dva-
cet pět tisíc vojáků. Všichni se dali do pohybu 
a začali shromažďovat ukryté zbraně. Některé 
z bohatších rodin, jako byla rodina Gönpo 
Tašiho, měly svůj vlastní soukromý arzenál. 
A spoustu zbraní měl pochopitelně i klášter.

Jeden z místních vůdců jménem Junri 
Pönpo shromáždil na pomoc spoustu kočov-
níků. Junri Pönpo byl můj přítel. Byl mladý, 
bylo mu kolem dvaceti pěti let, na Khampu 
byl dost malý, přesto jej každý respektoval – 
nikdy neustoupil z boje. Byl tak trochu blázen 
a zároveň jeden z nejlepších jezdců a střelců 
v oblasti. V té době se svými lidmi několikrát 
vtrhl do čínských pevností a vykradl je. Také 
útočili na malé skupinky Lidově osvoboze-
necké armády. Není divu, že o něm Číňané 
věděli a chtěli jej zabít. Zatímco vyslali své 
pátrací jednotky s rozkazem zlikvidovat jej, 
shromáždil Junri Pönpo na dva tisíce ko-
čovníků a povolal je do Lithangu, což jsme 
opravdu potřebovali.

Lidově osvobozenecká armáda se o této 
akci dozvěděla a rozhodla se zabít Junriho 
dřív, než se vrátí do Lithangu. Junri byl 
velmi oblíbený, a tak Číňané doufali, že jeho 
případná smrt ostatní zastraší. Domnívali 
se, že my ostatní budeme příliš otřesení, než 
abychom bojovali dál. Proto asi den jízdy od 
Lithangu nastražili past. Byl tam úzký horský 
průsmyk a Číňané usoudili, že se Junri bude 
vracet právě tudy, protože cesta z jihu vedla 
po otevřené planině bez možnosti úkrytu. 
Problémem Číňanů však bylo, že netušili, jak 
Junri vypadá. Junri Pönpo neměl o těchto 
plánech ani ponětí a se svými lidmi vjel pří-
mo do čínské léčky. Rozhořel se boj muže pro-
ti muži. Když prach usedl, zůstala na zemi 
ležet těla několika zabitých mužů ze skupinky 
Junri Pönpa, ale také mnohem víc mrtvých 
Číňanů. Číňané se však považovali za vítěze, 
neboť byli přesvědčení, že se jim podařilo 
Junri Pönpa zabít. Vyhlásili, že Junri Pönpo 
je mrtvý. Ve skutečnosti ale zabili jenom jeho 
sluhu. Když zjistili svůj omyl a doslechli se, 
že Junri Pönpo byl spatřen o den později v 
Lithangu, měli zlost jak nágové.

Junri se svými muži přenocoval jen kousek 
pod městem. Svolal shromáždění v klášteře 
na kopci. Informoval lamy o léčce a prohlá-
sil, že „zítra nebo pozítří sem Číňané přijdou 
a my musíme bojovat. Nemůžeme už otálet. 
Víte, co provedli v Čangthengu. Totéž zamýš-
lejí provést s Lithangem. Pokusili se nás vče-
ra zabít a mají v plánu zničit klášter a zabít 
všechny v něm.“

Lithang byl největším klášterem v Kha-
mu. Stál na úpatí hory a kolem dokola byl 
chráněn šest metrů vysokou zdí. Bylo zde osm 
bran. Nejprve mniši zamkli brány a postavili 
k nim hlídky. Doslova přes noc se klášter pro-
měnil ve vojenskou základnu.

Na všech střechách hlídkovali lamové a 
mniši (bylo jich dohromady téměř pět set). 
Sledovali údolí a řeku, která protékala údo-
lím a pak planinou. Zprávy o tom, že Li-
thang bude bojovat, se rychle šířily po okolí. 

Tisíce místních vzaly zbraně a přišly do kláš-
tera. Byli připraveni bojovat po boku Junri-
ho a mnichů. Jen sami čtyři vůdci kočovníků 
přivedli každý několik set rodin. Klášter v 
Lithangu byl něco jako město, byl stejně vel-
ký, ale uvnitř se nikdy dřív netísnilo tolik lidí 
najednou – aspoň si to nikdo nepamatoval. 
Pomáhali všichni. Ženy nosily vodu. Děti po-
máhaly stavět barikády. Lidé měli strach, ale 
zároveň i radost, že konečně něco dělají.

Dordže Šerab, jeden z dalších mla-
dých mnichů v Lithangu, pokračuje ve 
vyprávění:

Příští den se Lidově osvobozenecká armá-
da přesunula přes planinu. Od kláštera bylo 
možné vidět do vzdálenosti více než sedmde-
sáti kilometrů. Nevím přesně, kolik tisíc vo-
jáků tam bylo, ale po cestě rozbili tábor, který 
se rozprostíral široko daleko. Pravděpodobně 
chtěli předvést svou přesilu. Vojáci kopali zá-
kopy, aby tím dali najevo, že neustoupí. Při-
nesli si s sebou různé druhy automatických 
zbraní a děla, která namířili na klášter. My 
povstalci jsme nic z  toho neměli, jen různé 
pušky, z nichž mnohé patřily spíš do starožit-
ností, a naše zásoba munice nebyla moc vel-
ká. Ale měli jsme dostatek jídla, které mohlo 
vydržet na dlouhou dobu. Pokud nás Číňané 
chtěli obléhat, nám to rozhodně nevadilo.

Obléhání trvalo měsíc a dvacet sedm dní. 

Čas od času na nás zaútočili, ale my jsme 
vždy zabili víc jejich vojáků než oni našich.

Našim Khampům se také v  noci podařilo 
proplížit se nepřátelskou linií a přehradit 
říčku, která pramenila v kopcích poblíž kláš-
tera, takže čínská armáda neměla co pít. 
Když pak Číňané poslali skupinku vojáků 
pro vodu do kaňonu, mohli jsme je bez pro-
blémů, jednoho po druhém, zlikvidovat. Po 
devíti dnech se někteří z našich řad proplížili 
nepřátelskou linií nazpátek a hráz zrušili. 
Tehdy měli Číňané už opravdu žízeň. Pospí-
chali kaňonem ke zdroji vody. A tak jsme jich 
také velké množství pobili.

A ke slovu se dostává znovu Athar:
Byl tam jeden vysoký lama, který už něko-

lik let kolaboroval s Číňany. Celou tu dobu 
byl v komunistickém táboře. Po téměř dvou 
měsících obléhání ho Číňané vyslali do kláš-
tera, aby s námi promluvil. Řekl nám: „Le-

tadla jsou už nedaleko, pokud se dnes večer 
nevzdáte, bude klášter zítra bombardován a 
zničen. Věřte mi. To se stane. Bude lepší, když 
s tím večer něco uděláte. Buď se vzdejte, nebo 
se pokuste utéci. Není jiné cesty. Musíte se 
nějak zachránit.“

Poté, co odešel, kroužila letadla nad Li-
thangem, potom ale odletěla pryč. Bylo zřej-
mé, že nám lama nelhal.

Ten večer Junri Pönpo svolal schůzku. 
Po západu slunce vyklouzla zadní brankou 
nejméně polovina laiků a jejich rodin a také 
mnoho mnichů, kteří neporušili slib.

Junri Pönpo však pravil: „Já tento kláš-
ter nikdy neopustím. Radši tady umřu, než 
abych ho vydal Číňanům.“ Někteří z jeho lidí 
se ho snažili přesvědčit k odchodu. Řekli mu, 
že pokud odejdou nyní, budou moci bojovat 
znovu jindy a odjinud. Ale Junri odvětil: 
„Ne. Ať se rozhodneme jít kamkoli, všude 
nás zabijou čínské kulky. Pokud se vzdáme, 
zabijou nás. Už mám dost útěků. Vy všichni 
můžete uprchnout, pokud chcete, já zůstá-
vám tady.“

Příští ráno začali Číňané ostřelovat zdi 
kláštera. Okolo desáté hodiny se probili do-
vnitř a Lidově osvobozenecká armáda se 
začala valit do kláštera dírami po graná-
tech. Byli všude. Střílelo se ze všech světových 
stran. Během následující půlhodiny bylo stej-

ně pravděpodobné, že vás zastřelí Číňan, ja-
ko že vás zastřelí Tibeťan. Na obou stranách 
padla spousta mužů. Děla ostřelovala mnoho 
gönp a menších svatyní. Tibeťané se roz-
prchli v uličkách a ulicích, vojáci leželi tváří 
k zemi ve vlastní krvi.

Junri Pönpo a někteří z jeho mužů byli ve 
velké svatyni přibližně na půl cesty ve svahu. 
Než jim došla munice, zabili tolik vojáků Li-
dově osvobozenecké armády, kolik šlo. Vzbou-
řencům roztroušeným po okolních budovách 
také došla munice, a tak vyhodili zbraně ok-
ny ven. Vyšli ven neozbrojení, s rukama nad 
hlavou. Vše utichlo. Ustaly výbuchy granátů, 
přestalo se střílet z pušek.

Nakonec vyslal Junri svého posla ze svaty-
ně a vzkázal Lidově osvobozenecké armádě, 
že je připraven vzdát se, ale pouze tehdy, 
pokud mu bude umožněno vzdát se osobně 
čínskému velícímu generálovi.

Tento generál vypadal velmi zvláštně. Měl 
po celém obličeji rozesetá černá mateřská 
znaménka a jeho prsty vypadaly jako spojené 
plovací blánou, jako kachní nohy. Tibeťané 
jej nazývali „Ga-lag“, což znamená „kachní 
ruce“. Junri Pönpo prohlásil: „Jsem Junri 
Pönpo a vzdám se pouze Ga-lagovi.“ A Ga-
lag byl velmi rád, když to slyšel, a rozběhl se k 
budově, kde se Junri Pönpo nacházel.

Mezitím se Junri Pönpo připravoval na 
smrt. Jako všichni khampští válečníci měl i 
on kolem krku gau s obrázky a posvátnými 
modlitbami, které jej měly chránit před kul-
kami nepřátel. Uvnitř své gau měl prý ob-
rázek samotného Džowa. Sundal si gau tak, 
aby jej už nemohlo před nepřáteli chránit. 
Pak si oblékl tradiční tibetský kabát s dlou-
hými rukávy, které splývaly a zakrývaly mu 
ruce. V pravém rukávu tajně držel pistoli.

Generál Ga-lag se setkal s Junri Pönpem 
před gönpou. Všichni je sledovali. Generál s 
ním jednal s velkým respektem. Řekl mu: „Jsi 
mezi svým lidem proslulý, protože jsi silný 
vůdce, ale nyní mě musíš následovat do bu-
dovy, kde jsem uvěznil ostatní tobě podobné 
Tibeťany. Tam si budeš moci odpočinout.“

Junri Pönpo odvětil: „Do dnešního dne 
jsem nikdy nebyl v čínském vězení a nehod-
lám s tím začínat ani teď.“ Vytáhl ukrytou 
zbraň a šestkrát vystřelil na generála. Říká 
se, že po celou minutu tam všichni pouze tiše 
stáli, řekl bych, že v šoku, že jejich generál 
byl zavražděn přímo před jejich očima. Pak 
se všichni otočili směrem k Junri Pönpovi a 
zahájili dlouhou palbu. Když výstřely utichly, 
nevypadal prý Junri Pönpo ani jako lidská 
bytost. Nevypadal jako nic.

Plán komunistů se okamžitě změnil. Pře-
stali hledat ty, co přežili, a dokonce přestali 
hledat i ostřelovače, kteří se stále skrývali. 
Číňané komplex opustili.

A pak přiletěla letadla.
Tři ruské válečné letouny typu Iljušin-28 

kroužily a začaly bombardovat Lithang, jak 
vysoký lama slíbil. V okamžiku, kdy dopadla 
poslední bomba, nezbylo z Lithangu nic… 
Všechno bylo během pár minut pryč… Všech-
ny starověké texty, proslulé umělecké předmě-
ty, svaté ostatky, stúpy, největší socha Buddhy 
v Tibetu… Všechno zmizelo.

Nevím, kolik lidí zemřelo během těch dvou 
měsíců obléhání, slyšel jsem, že něco mezi 
třemi až pěti tisíci.

Ale tytéž letouny tentýž den letěly nad další 
kláštery v oblastech Ba a Markham a zničily 
je stejným způsobem jako předtím Lithang.

Jediný důvod, proč vám to všechno 
můžu vyprávět je ten, že jsem byl tehdy 
ve Lhase. Samozřejmě jsem věděl, že se 
situace v Khamu zhoršuje, ale netušil 
jsem, že tak moc. Až pak jsem se jed-
noho dne procházel po ulici a zaslechl 
hlášení z amplionů. Lithang povstal a 
byl srovnán se zemí. To byl okamžik, 
kdy jsem věděl, že už dále nemůžu do-
stát svým mnišským slibům. Musel jsem 
bojovat.“

ukázka z knihy Mikela Dunhama 
Buddha’s Warriors, Jeremy P. Tarcher/

Penguin Books,  
New York 2004,  

která vyjde v květnu v nakladatelství Paseka 
v překladu Petra Bílka

Buddhovi bojovníci
Mikel Dunham

dokončení ze strany I a II
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Když říšský president Hindenburg 30. ledna 
roku 1933 jmenoval Hitlera říšským kancléřem  
a vlády v Německu se ujali nacisté, bylo Michelu 
Fingestenovi čtyřicet devět let a byl uznávaným 
berlínským umělcem. Jako spolupracovník časopi-
sů Marsyas a Kunst der Zeit patřil k nejznámějším 
berlínským grafikům. Měl za sebou pestrý život 
okořeněný mnoha dobrodružstvími, nesčetnými 
toulkami. Potloukal se pěšky po Spojených státech 
amerických, v den svých 22. narozenin pobýval  
v San Francisku, které právě toho dne téměř zni-
čilo zemětřesení. Plavil se do Austrálie, proti své 
vůli unesen skupinou námořníků. Unikl skoro jisté 
smrti, když onemocněl nemocí beri-beri. Navštívil 
Hongkong a téměř čtyři roky se pak plavil po vý-
chodních mořích. Pobyl v mnoha zemích, poznal 
všemožné útrapy, bídu, lidskou ubohost, neřesti, 
násilí, bezmocnost, ale také tupost a sprostou nad-
řazenost mocných nafoukanců. V Evropě, Americe, 

Asii. Zažil hlad, na vlastní oči mnohokrát spatřil 
smrt v nejrozmanitějších podobách, ale také lásku, 
čistou, i za peníze.  Na vlastní kůži zažil první svě-
tovou válku.  

Sexualita je sice jen jedna z  poloh jeho tvorby, 
ale hraje v jeho díle velmi důležitou roli. Právě  
v albech s erotickými náměty vydaných v roce 1915 
se poprvé výrazně projevil jeho vlastní a osobitý 
kresebný projev, zcela uvolněný a vymykající se 
vžitým představám – zde Fingesten prokázal, že 
dokonale zvládá snad všechny grafické techniky. 
Ve svých dílech se bouří proti měšťácké cudnosti  
a měšťáckému pokrytectví, je v nich humor  
a vtip, a ačkoliv se často jedná „jen“ o improviza-
ce, pozorný receptor z nich může vyvodit zcela 
nečekané, nanejvýš překvapivé závěry. Fingesten  
k těmto dílům přistupuje s nadhledem a mnohdy 
i porozuměním. Staví lásku proti smrti, smutně  
i s pobavením ukazuje, co vše se lidem honí  

v hlavě, co vlastně hýbe světem. Na rozdíl od prací 
jeho proslulých berlínských kolegů Georga Grosze  
a Otto Dixe jsou však jeho práce prosté zloby. 
I když sžíravé a ironické, nechybí v  nich nikdy 
lidský rozměr. U Grosze a Dixe postrádáme hu-
mor a ironii, jejich přístup je zlobný a člověk je 
v  jejich pracích představován jen jako nepůvabná, 
odporná nádoba neřesti, jako chrochtající prase  
s uslintanou držkou, vyžilá děvka s  tupým obliče-
jem schopná všeho, jen když dostane zaplaceno; 
spokojený tatínek se pyšní zapáchajícím moud-
ím – hlava rodiny, která, až na to přijde, bude 
nadšeně hajlovat. Humor a nadhled, vtip a ironie 
nemají v  jejich pracích místo, ti dva velikáni jsou 
suší jako pruský humor nebo uschlá větev, člověk 
je podle nich vlastně jen velký čuňák. U sebeironic-
kého Fingestena se naopak velmi dobře projevuje 
židovský smysl pro humor, porozumění pro lid-
ské slabůstky. Fingestenův člověk není zvíře, je to 
pouze slaboch čas od času zmítaný vášněmi, trpí, 
a pokud své chtíče dokáže aspoň trochu držet na 
uzdě, zůstává stále člověkem. Zesláblý, smutný, 
ale lidský. – Veliký marabu, obestřený melancholií  

a smutně pohlížející na obnažená lidská těla, sym-
bol moudrosti a zároveň pomíjivosti života, obyva-
tel nejchudšího a vydrancovaného kontinentu, jako 
by předznamenal Fingestenův vlastní smutný osud.  

Po 30. lednu roku 1933, ještě dávno před tím, než 
byla zveřejněna oficiálně definice „zvrhlého umě-
ní“, je Fingesten jako jeden z prvních v Německu 
prohlášen za zvrhlého umělce a jeho práce jsou 
odstraněny z galerií a výstavních prostor. Zatracen 
prasáky a zvrhlíky. Ač byl do té doby dosti uzná-
ván, upadá rychle v zapomnění, zůstává jen v sou-
kromých sbírkách především italských sběratelů. 
V  Německu největší kolekci jeho prací shromáždil 
neúnavný sběratel Ernst Deeken. Tato zcela jedineč-
ná sbírka se po Deekenově smrti dostala do Prahy, 
což je paradoxní, neboť Praha Michela Fingestena 
odmítla, když se v  roce 1935 pokoušel z Německa 
emigrovat. Nakonec, počátkem roku 1936, odešel 
do Itálie, kde byl roku 1942 jako Žid internován. 
Zemřel těsně po osvobození, 8. října 1943, v ne-
mocnici v městečku Consensa, když se po banální 
operaci nakazil infekcí.

Jan Placák
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Na výstavě Michela Fingestena ve Ztichlé 
klice v  Betlémské ulici jsme potkali italské-
ho znalce umění Giafranca Sanguinettiho. 
Zeptali jsme se ho na jeho vztah k  tomuto 
autorovi. 

Jste mj. znám jako ctitel Michela Fin-
gestena, pozapomenutého německo-ži-
dovského malíře z Čech, který působil 
v Itálii. Jak jste se k němu dostal? 

Moje zaujetí pro Fingestena začalo ješ-
tě předtím, než jsem přijel do Prahy. Fin-
gesten je v Itálii známý, je vlastně napůl 
Ital – jeho matka byla Židovka z Terstu. 
On sám, když musel, tuším v roce 1935, 
utéct z Německa, se usadil v Miláně, kde 
měl ateliér v ulici Chiaravalle. 

Přitom měl štěstí v  neštěstí – hodně 
tvořil, ale pro málo zákazníků. Jeden 
z nich byl Gianni Mantero, majitel tová-
ren na hedvábí v Como – velký bibliofil, 
který se zamiloval do Fingestenových 
prací a stal se jeho mecenášem. Druhý 
byl Ivan Mateo Lombardo a třetí Gio-
vanni Botta. Tihle bohatí sběratelé ob-
jednávali Fingestenovo dílo, které ale 
pak mizelo v jejich soukromých sbírkách, 
takže největší sbírka Fingestenových děl 
je dodnes ukryta před veřejností v domě 
rodiny Mantero. Kromě toho Fingesten 
maloval i fresky v  jejich domě. Poslední 
věc, malbu na dřevě, namaloval v kostele 
sv. Bartoloměje v Bisignanu v jižní Itálii, 
kde také zemřel. 

Gianni Mantero byl největší z těch ob-
jednavatelů a byl také jediný, který se 
pak za ním vypravil do tábora Civitella 
del Tronto a Ferramonti na jihu Itálie, 
kde byl Fingesten internován poté, co 
byly v  Itálii zavedeny protižidovské zá-
kony. To ovšem nebyl koncentrační tá-
bor, jako byly v  Německu – mohl tam 
normálně tvořit. 

Pro Fingestena jsou důležité význam-
né zdroje inspirace. Vedle expresionismu, 
který se v jeho díle velice silně odráží, se 
silně inspiroval Goyou a také Felicienem 
Ropsem. Z jeho díla tryská desakralisace 
všech dobových společenských hodnot. 

Je to kritika společnosti, jejího falešného 
moralismu, a zároveň i triumf lidskosti 
a vítězství nad vším tím, co je v člověku 
nelidské – na prvním místě válka. Ve 
Fingestenovi jsou dvě duše, jedna ra-
dostná, druhá, která vidí marnost všeho. 
Současně je v  jeho pracích silně přítom-
no groteskno. 

Byl to umělec, který se domníval, že 
sám jeho život je umělecké dílo. Je veli-
ká koherence mezi jeho životem a jeho 
uměním. Nutkání poznání člověka ho 
vedla k tomu, že hodně cestoval, deset 
let strávil na cestách. Současně jeho dílo 
obsahuje i židovský smysl pro humor, 
což je humor na jednu stranu hořký a na 
druhou výchovný.

Narodil se na Moravě, studoval ve Víd-
ni, pak v  Mnichově. Byl žákem Emila 
Orlika, který odchoval minimálně dva 
velké umělce – Fingestena a Georga 
Grosze, kteří se také stali přáteli a měli 
i mnoho společných rysů: vedle expresi-
onismu i grotesknost. U některých věcí, 
které jsou nyní ve sbírce Ztichlé kliky, je 
velice nejisté, zda jde o Fingestena nebo 
o Grosze. Minimálně u jedné bych řekl, 
že to je na sto procent Grosz.

Fingesten je asi poslední z  velikánů 
předválečné umělecké avantgardy, který 
ještě nebyl uznán a uveden ve známost, 
což možná souvisí s  tím výše uvedeným 
– jeho díla vlastní velice málo sběratelů 
a málokdy se objevují na veřejnosti. To 
ovšem také způsobilo, že jeho díla jsou 
dodnes ještě cenově dostupná.

Často žijeme vedle výjimečných lidí, 
aniž bychom je rozpoznali. V Itálii vedl 
Fingesten život úplného vykořeněnce, 
málo se stýkal s uměleckým prostředím, 
a ta jeho izolace ho přinutila k  dale-
ko větší radikalitě a originalitě. To, co 
opravdu chybí, je znalost Fingenstena. 

K  Fingestenovi jsem se dostal přes 
svůj zájem o erotiku v  umění. Pokud 
dáme stranou některé jeho pastely a kra-
jinomalby, tak veškeré jeho dílo je erotic-
ké, což asi také nepřispělo k jeho uznání, 

protože málokdo se odvážil pověsit si 
na stěnu Fingestenovy věci, které jsou 
prosté jakéhokoli pokrytectví – třeba ten 
jeho grande pták. Fingestenovo erotické 
umění má obrovskou sílu a vedle toho 
i neuvěřitelnou grácii, velikou fantasii i 
imaginaci. Tady dosahuje naprosté origi-
nality, která je pouze jeho. 

Jeden německý obchodník s  uměním 
mi nedávno říkal, že nechápe, jak to, 
že má Fingesten dosud tak malou tržní 
hodnotu, že to je naprosté enigma, ačko-
li jeho kvalita je srovnatelná s Klimtem 
nebo Schielem, kteří ovšem také nebyli 
dosti dlouho uznávání a dnes se jejich 
sláva dotýká hvězd. 

Fingestenovo dílo je velmi symbolic-
ké a zasluhovalo by se seriosní bádání, 
není to vůbec jednoduché dílo, je ve-
lice nezávislé a díky své originalitě má 

jedinečný směr. Fingesten tak zůstává 
velikým tajemstvím jak pro obchodníky 
s uměním, tak i pro kritiky umění, kteří 
nemají z čeho čerpat nebo o co se opřít, 
protože dosud neexistovala Fingesteno-
va pořádná monografie a zájemci o jeho 
dílo nemají k ruce žádné reference. Stálo 
by za to kontaktovat nadané studenty 

umění a vyprovokovat 
je, aby se věnovali pá-
trání po jeho dílech. 
Má to tu výhodu, že 
velká část jeho díla má 
malé rozměry – pra-
coval hodně za války, 
kdy byl papír drahý a 
Fingesten neměl pe-
něz nazbyt. Ovšem 
skutečnost, že jeho 
dílo je v rukách něko-
lika málo bohatých li-
dí, kterým nezáleží na 
tom, jestli se zhodnotí, 
je samozřejmě nevýho-
dou pro možnost širší-
ho uznání jeho díla. 

V 60. letech jste byl 
členem Situacionistic-
ké internacionály.

Si.
Můžete o tom něco 

říct?
Situacionistická in-

ternacionála je v  této 
zemi málo známa. SI 
vznikla v  roce 1957. 
Rekrutovala se ze sku-
piny umělců, kteří od-
mítali umění. Hnutí 
se vyvíjelo patnáct let. 
Bylo kritické nejen vů-
či umění, ale vůči spo-

lečnosti jako takové – odmítalo například 
ten falešný spektákl údajné opozice mezi 
Ruskem a Amerikou. Bylo to hnutí, které 
strhávalo roušku těch oficiálních opozic, 
takže jsme kritizovali nejen vládu, ale 
stejně tak všechny ty trockisty, maoisty 
etc. SI si tak vytvořila nepřátele na všech 
stranách, ne jenom v centru, ale napravo i 
nalevo. V určitém období bylo toto hnutí 
sledováno všemi možnými tajnými služ-
bami. Jako první jsme v  roce 1969 ozna-
čili využívání terorismu jako účinného 
zastíracího strašáka státem, což vládám 
vzalo vítr z plachet. Žijeme ve světě totál-
ní lži a SI se na tom odmítala podílet.

Při studentských revoltách v roce 68 
jste ale s levičáky spolupracovali?

Ne. V roce 1968 jsme měli radikálnější 
postoj, než všichni ostatní. Spojili jsme 
se jenom se skupinou Enragé, Zuřiví, 
což byly čtyři osoby – situacionistů by-
lo v  době jejich největšího rozmachu 
dvacet, dvacet lidí ze všech kontinentů 
– vzácný druh! Nemohli jsme se spojit 
s  nikým, protože nikdo nerozuměl té 
naší teorii společnosti-spektáklu, která 
pomůže pochopit dnešní svět. Bez téhle 
teorie nelze pochopit, proč Bin Ládin 
neexistuje – že to byl výtvor CIA. 

Jaký je rozdíl mezi teorií a ideologií?
Rozdíl je v  tom, že teorie popisuje 

věci, jak se udály, zatímco ideologie je 
propagandistický nástroj ve službách 
vládnoucí třídy nebo třídy, která usiluje 
o moc. A všechny ty ultralevicové skupi-
ny roku 1968 byly ideologické. Ale nikoli 
situacionistická internacionála. 

Byli jste umělecké nebo politické 
hnutí?

Ani jedno ani druhé. Jestliže máte na 
výběr volit mezi špatnými možnostmi, 
nezvolíte žádnou. 

Proti umění jste vystupovali proto, 
že bylo součástí zastíracích manévrů 
establishmentu?

Protože se umění oddělilo od života. 
Například v době starověkého Řecka by-
ly poesie, umění, filosofie, věda součástí 
života všech – neexistovali tam žádní 
kritici umění, každý jednotlivý občan byl 
zároveň i kritik umění. Umění je dekora-
ce ošklivosti, která nás obklopuje. Funk-
ce umění se vytratila, umění přestalo být 
nebezpečné. Doby, kdy umělec riskoval 
vyhnanství nebo odsouzení – Sokrates, 
Carravagio, Dante, jsou pryč. Jakmile 
umění přestalo být nebezpečné, přestalo 
být výmluvné a tedy i důležité.

Je umění možné jen v  nějaké dikta-
tuře?

Ne. Dnes žijeme rovněž v  jisté formě 
despotismu, moderního. V  době stali-
nistické diktatury bylo jednoduché stát 
se slavným, protože stačilo málo, hloupí 
byrokrati to odsoudili a učinili to skan-
dálním. V textu ke katalogu výstavy Mi-
roslava Tichého na Staroměstské radnici 
situaci disidentů popisuji.

Tichý byl nepřítelem veškerých lží, 
tudíž i režimu, který tehdy v jeho zemi 
panoval, ale zároveň se odmítl přidat k 
takzvaným disidentům tohoto režimu: již 
slovo „disident“ prozrazuje dvojsečnost 
celé věci. Disent, výhradně intelektuál-
ní, zvyklý spíše trpět než bojovat, často 
příliš plachý, nikdy revoltující, neustále 
infiltrovaný agenty obou režimů, které 
mezi sebou vedly studenou válku a říze-
ný jimi, jak se jim zamanulo, byl zároveň 
velmi pohodlným útočištěm, neboť jed-
notlivci propůjčoval nezaslouženou auru 
odvahy a slávy s minimálními náklady a 
nezávisle na tom, jak skvělý či průměrný 
dotyčný jedinec byl. Tento disent se po 
pádu režimu v roce 1989 (který disidenti 
ani nepřipravili, ani nepochopili) buď 
přizpůsobil a cele začlenil do nově za-
vládnuvších lží, nebo roztál jako sníh 
na slunci – neměl totiž co říci a proti 
novému režimu neuměl bojovat právě 
tak, jako se nikdy nezaskvěl v boji proti 
starému řádu, pro který nikdy nepředsta-
voval žádnou skutečnou hrozbu. Tento 
„disent“ by se až na několik výjimek mo-
hl sjednotit v tom, čemu Jaroslav Hašek 
posměšně říkal Strana mírného pokroku v 
mezích zákona.

Od kdy žijete v Praze?
Poprvé jsem sem přijel v  roce 1989. 

Praha se mi zalíbila především archi-
tekturou a urbanismem. Shledal jsem ji 
nejitalštějším městem na sever od Alp. 
Italové byli jediní, kteří obsadili Pra-
hu mírovým způsobem, kteří sem věci 
přinesli a nic neodnesli. A přišli sem 
Italové velice kvalitní. V  roce 1550 byla 
v Itálii protireformace a mnoho italských 
intelektuálů emigrovalo. V  té době to 
byla především Morava, která měla tu 
úlohu přijímat protestanty z  celé Evro-
py. Italové netvořili jenom v Praze, kde 
byli ještě v 18. století velmi početní, ale i 
jinde v českých zemích, například v Kla-
tovech. V Praze jsou dva typy italské ar-
chitektury– spontánní a institucionální, 
církevní, jako je Klementinum nebo je-
zuitská kolej na Malostranském náměstí, 
které nejsou nic moc, i když dnes děláme 
horší věci.

Praha je mnohem více italská, než 
třeba Petrohrad, kde je také silný vliv 
italských stavitelů. Petrohrad byl sice 
vystavěn italskými architekty, ale je to 
jednotný imperiální sloh. Je to vlastně 
jediné italské císařské město, protože 
italský duch je anticísařský, je proti dik-
tatuře uniformity. A právě v Praze, třeba 
i na rozdíl od Paříže, má každý dům 
svoji individualitu, svoji zvláštnost, jako 
tváře lidí.

Prahu ovšem zachránilo to, že se cí-
sařský dvůr odstěhoval do Vídně.

Praha měla dvojí výhodu: nejdříve se 
sem císařský dvůr nastěhoval a ještě před 
dobou velkých císařských stavebních 
záměrů se zase včas odstěhoval. A teď 
vám odpovím na otázku. Do Prahy jsem 
se rozhodl odejít v  roce 1992-93, ale žil 
jsem mezi Prahou, Milánem a Paříži, 
kde jsem spolupracoval s  nakladatel-
stvím ALLia, zatímco v  Itálii jsem dělal 
víno a olej. Praha mě zachránila před 
dekadencí, která dnes v Itálii panuje dí-
ky Berlusconimu, i když to není jediná 
příčina tamního úpadku – ten tam trvá 
už pět století. Praha je příjemné město, 
ale znám tu vlastně velmi málo lidí, žiju 
tady velmi izolovaně. 

Ještě poslední věc k Fingestenovi: Fin-
gesten je příklad velice citlivých Židů, 
podobně jako byl Kafka, tedy těch, které 
mají tak citlivé ucho, že slyší trávu růst. 
Kafka i Fingesten, oba viděli první svě-
tovou válku, a pochopili, že to nezůsta-
ne bez důsledků, že se chystá ještě něco 
mnohem horšího. A to velice dobře vy-
světluje jejich umění. Velký umělec jako 
citlivý člověk je zároveň prorokem.

Jaká je spojitost mezi erotikou a 
anarchií?

Svoboda. 
Petr Placák

Když jsem tuhle za výlohu knihkupectví uviděl Rytíře Smi-
la, připadalo mi to jako zjevení ze školních let, na které jsem 
dočista zapomněl. 

Mně se Smil nelíbí. Když jsem před časem dělal výbor Kdo 
to čte je prase, tak jsem ho nepoužil. Proč? U těch lidovejch 
říkánek (říká se jim lidový, i když ta lidovost je kategorie velmi 
sporná) jde sice většinou o slabomyslný skopičinky, a taky 
k  tomu nemám nějakej extra vztah, ale dobře – je to poesie. 
Ale Rytíř Smil? To je jen ucintaná prasečina, ať už ji napsal 
Vrchlický nebo ne, jakože ji napsal. 

Není to třeba tak, že se chtěl mistr jenom odreagovat 
pomocí textu, který neklade absolutně žádné intelektuální, 
estetické či jiné nároky, asi jako když se člověk jednou za čas 
zpije jako prase, aby si vypláchl mozek?

Jo, proč ne, každý si rád nějakou tu prasečinku střihne, ale 
tohle mě vadí tou uslintaností, to ani není erotický. Vrchlic-
kýho mám rád, ale tohle je něco tak blbého, že jestli se mistr 
takhle odreagovával, tak ho nechci představit při návštěvě 
vykřičeného domu.

Podle tebe je to Vrchlický.
Nejspíš ano. Otázka je samozřejmě, jak vypadal původní 

text. Rytíř Smil existuje v mnoha verzích – národ si ho opiso-
val a taky tradoval ústně, a tak se asi mnohé pozměnilo. Jsem 
ale přesvědčen, že to Vrchlický je, a to je trapný – já mám Vrch-
lického rád.

No dobrá, jako žákům základní školy se nám to ohromně 
líbilo.

No jo, protože chlapec v  jistém věku je vděčný za každý 
sprostý slovo, za každý zakázaný slovo. To je něco jiného. Jest-
li chceš ale na téhle úrovni vidět Vrchlického, tak to je strašný 
– kníže českých básníků se tu prezentuje jako přestárlej puber-
ťák, vylízanej pitomec. Brrr.

Není to nakonec sympatický?
To bych neřek. Úplně ho vidím, jak to smolí.
Co ty texty Kdo to čte je prase? 
Já tuhle knihu nesnáším, a zase proč: její obálku jsem uzřel, 

až když vyšla, a tam, ó jaká hrůza, jsem jmenován velkejma 
písmenama, jako že já jsem ten hlavní, že JÁ to vybral z hro-
mádek, který mi přihrnul nějakej Obrátil. Proboha, vždyť to je 
Obrátilovo celoživotní dílo! A já si ho sprostě přisvojuju! 

Najednou se z Obrátilovy práce stala moje nejúspěšnější kni-

ha! Furt za mnou někdo chodí, chce, abych mu to podepsal, 
abych stvrdil svým podpisem, že právě on je to správný prase, 
který to čte… a když mě pak ještě taky pochválí, že tohle je to 
nejlepší, co jsem kdy udělal, tak na mě jdou mrákoty. Já tu kni-
hu vidím červeně. Červeně!

Vždyť má červenej obal ... Za některý kusy by ses navíc vů-
bec nemusel stydět, třeba tahle, Míchanice, hned na začátku, 
ta je téměř dokonalá: Kráva zbouchla chryzanténu / sud měl 
v  kulkách rýmu  / hrom sek šourkem do emblému /  v hajzlu 
ztloukli zimu … To nemá chybu.

To sis náhodou vybral dobře – původně jsem tu knihu na-
zval Kráva zbouchla chryzanténu, a vida, ty to cituješ jako první 
verš, který tě zaujal. Oni mně ten výbor přejmenovali na Kdo to 
čte, je prase, což je jistě prodejnější titul, ale já chtěl spíš akcen-
tovat nonsens, dada – „lidový“ básničky jsou často nonsenso-
vý, jako právě tahle Míchanice.

Tahle je taky dobrá: Nevěděla, kde ji měla, / až jí máma 
poradila: / „Holka, holka, ty seš tele, / máš ji zrovna u pr-
dele.“ 

To je jadrný, věcný, a pořád nejsme u Rytíře Smila.
No, tajhle u toho Vodníka bych řekl, že jo.
Některý ty básně jsou bezpochyby umělý. Tady to je jasný, 

tady jsem holt udělal ústupek – to je některej z velkejch pánů 
básníků, představuju si třeba Bohdana Kaminského, k němu 
by to docela sedělo, i když je to snad o něco menší ohavnost 
než Smil. Ale jen o něco. Třeba tohleto: Valily se prdy z dola 
/ rozplynuly v širá kola, / pod jezerem podél skal / vodníkovi 
čurák stál. 

Cha cha cha. To je opravdu úchvatný!
Jo, konec je dobrej. Kdybys ty lidovky srovnal třeba s Ero-

tickou revuí?
Tam se najdou taky pěkně uprděný kraviny, až člověk žasne, 

jak uprděný – třeba od Halase. 
Vzpomeneš si na nějaký svůj erotický verš?
Jo, na jednu říkánku jo. No není moc erotická, je to spíš ta-

kový melancholický povzdechnutí: Baže onanisté / ti mají své 
jisté / nehoní se kdoví kudy / za chimérou za přeludy.

Co bys jako iniciační čtení přál dětem na prvním stupni 
základní školy?

Aby konečně už někdo napsal nějakou báječnou čuňárnu 
pro nevinná dítka. Příšernou a vtipnou.	                -ppl-

Grande pták

Ať už někdo napíše pořádnou čuňárnu pro děti
S Ivanem Wernischem nad Rytířem Smilem

Michel Fingesten
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V románu Bledý oheň Vladimir Nabokov nastavuje mnohonásobné 
a ironické zrcadlo do sebe zahleděnému a sám v sobě se zhlížejícímu 
světu literatury a jejích profesionálů.

Na úrovni postav jsou to různé groteskní postavičky profesorů 
vysokoškolského provozu Ameriky 50. let, jaké se již objevily v jeho 
předchozím románu Pnin a jejichž psychopaticko-směšným vrcholem 
je jeden z fiktivních vypravěčů Bledého ohně Charles Kinbote. Dalším 
výsměchem literární vědě je samotný tvar románu, jenž je parodií 
kritických edic.

Sestává ze čtyř částí: první (předmluva vydavatele), třetí (komentář 
k  vydávané básni) a čtvrtou (komentovaný rejstřík) napsal výše 
zmíněný Charles Kinbote, naproti tomu druhou část, báseň o 999 
verších Bledý oheň složil Kinboteův univerzitní kolega, básník John 
Shade. Zatímco elegická a bilanční báseň, která je rozdělena do 
čtyř zpěvů a je napsána v  hrdinských dvojverších, v jakých psával 
Alexander Pope, na něhož je Shade odborník, splňuje parametry 
toho, co si pod básní představujeme, Kinboteův „kritický aparát“ má 
s edičním komentářem společnou jen formu.

Kinbote se v tomto nesouvislém textu formě a obsahu básně 
věnuje minimálně, zato tu ozřejmuje okolnosti jejího vzniku a mluví  
o svých tužbách a představách, které do ní vkládal a jež nakonec byly 
zklamány, a v souvislosti s  tím popisuje i historii svého přátelství 
s jejím autorem. Dále líčí příběh jakéhosi krále Karla II. Milovaného, 
který prchá před revolucionáři ze svého království Zembla  
a o němž Kinbote neustále naznačuje, že je to on sám, 
a také vypráví trampoty jakéhosi Graduse, který byl ze Zembly 
vyslán, aby krále zavraždil. Takto rozvržený fikční svět se po 
nabokovovsku zaplňuje nesčetnými literárními, historickými, 
kulturními i autobiografickými narážkami, reminiscencemi, motivy 

a tématy, postavami s  neurčitými či mnohonásobnými identitami  
a místy, dějinnými událostmi a lidmi skutečnými nebo částečně či 
úplně smyšlenými. Všechno dohromady všelijak na sebe odkazuje, 
variuje, zrcadlí se, paroduje se a proměňuje se. Je pochopitelné, že 
takto napsaný text je mimořádně těžké přeložit – zde smekám před 
autory jeho české podoby Pavlem Dominikem a Jiřím Pelánem –, a 
zároveň přímo volá po tom být interpretován a vykládán.

A to je poslední legrace, kterou si z literární obce jaksi dopředu 
Nabokov udělal. Spousta kritiků totiž jeho očekávání splnila a začala 
interpretovat jak divá. A předháněli se a předhánějí, kolik „bonbónků“ 
v  textu najdou a jakou kdo rozkryje aluzi. Vedle těch, kteří vzali 
věci tak, jak na první pohled vypadají (báseň napsal Shade, ostatní 
Kinbote), se většina vykladačů z takto prvoplánovým chápáním 
nespokojila a hledala za tím vším něco hlubšího. V podstatě, jak 
jsem se o Bledém ohni dočetl na anglické Wikipedii, převládly dvě 
interpretace. První, kterou zastávají takzvaní shadeovci a jichž je 
většina (patří mezi ně i autor doslovu k českému překladu Václav 
Jamek), tvrdí, že Kinbotea a celý jeho komentář si vymyslel Shade. 
Druhá, kterou podporují menšinoví „kinboteovci“, zastává opak, tedy 
že Shade a jeho báseň si vybájil Kinbote.

Co je ale skutečným smyslem tohoto zrcadlení, které simuluje 
hloubku, dokonce nekonečnou hloubku, ale které není nic jiného, 
než efekt dvou vyleštěných ploch postavených proti sobě? Co si počít 
s pocitem, který toto zrcadlení vyvolává a jejž jsme zažívali jako děti, 
když jsme stáli před třídílným zrcadlem a mudrovali o nekonečnu? 
Nabokov jako by Bledým ohněm říkal: „Podívejte se, literatura je hra, 
kterou kdo bere vážně, je směšný hlupák.“ Literatura bezpochyby 
hra je, jenže je to hra, která pro každého, kdo se jí účastní, obnáší 
různě velká rizika – možnost toho, že se při ní nedostaví úspěch, 

obživa, sláva, respekt, uznání, pochopení, poznání, pravda, či jinak 
řečeno, že díky ní nic nezískáme. A platí, že čím více riskujeme, tím 
více můžeme vyhrát, anebo také prohrát. Nabokov však kvůli svému 
privilegovanému původu a postavení riskuje minimálně.

Tím, že se narodil do ruské aristokratické rodiny, mohl si 
osvojit přesně ten kulturní kapitál, který si daná společnost velmi 
považuje: naučil se anglicky a francouzsky, osvojil si klasiky ruské, 
anglické a francouzské literatury, vystudoval Cambridge atd. Jeho 
aristokratičnost je zároveň i metaforou jeho chápání literatury. 
Šlechta je ztělesněním tradice, která však svoje ospravedlnění  
a privilegia zakládá pouze na této tradici, a tudíž je jako společenská 
třída v moderní době zbytečná. Stejně samoúčelně pojímá Nabokov  
i literaturu: nemá žádnou jinou funkci než kratochvilnou. Je to 
čirá hra, obdobně jako jí jsou dvě jeho celoživotní záliby – řešení 
šachových úloh a sbírání motýlů. Jeho třídní a kulturní zajištěnost mu 
zároveň umožňuje i to, že předmět svého zájmu – literaturu – může 
celý ironicky shodit (viz třeba jeho ruský román Dar).

Jakmile se Nabokov dostane do Ameriky, jeho výsadní původ  
i vydobytý věhlas ztrácí na významu. Jak píše Martin C. Putna v knize 
Rusko mimo Rusko, „sláva největšího a nejkontroverznějšího ruského 
emigračního autora zde neznamená vůbec nic“. Avšak Putna nemá 
pravdu v tom, že by Nabokov v USA začínal od nuly. Má totiž s sebou 
nesmírně cenný kulturní kapitál: vynikající znalost angloamerické  
a ruské literatury a odbornost v oboru entomologie. Obé může náhle 
paradoxně prakticky využít na prestižních amerických univerzitách, kde 
začne učit. Zároveň ale potřebuje být uznán i jako spisovatel. Musí dokázat, 
že je angloamerické literatury hoden a ona je hodna jeho a zároveň zaujmout 
americké publikum. Druhé podmiňuje první. Než to první může předvést, 
musí se nejprve z Lolity stát bestseller. Pak už si může v Bledém ohni z té jejich 
literatury a jejích vyznavačů klidně střílet.

	  Jiří Holub

Vladimir Nabokov Bledý oheň 
přel. Pavel Dominik a Jiří Pelán 

doslov Václav Jamek, Praha, Paseka, 2011. 332 s.

Nabokovova zajištěná literatura

Pnin
Paseka, 2001, dotisk 2004, 2009

Příběh Timofeje Pavloviče Pnina a jeho hořce  
komické konfrontace s americkým akademic-
kým prostředím i se západním světem vůbec patří 
k Nabokovovým čtenářsky nejvděčnějším dílům. Po-
stava dobrosrdečného ruského profesora vyučující-
ho na provinční americké univerzitě v něm autorovi 
umožnila rozehrát řadu půvabných epizod, ale i nená-
padnou a důvtipnou hru s literárními konvencemi. 

Ve znamení levobočka
Paseka, 2002

Nabokovův druhý anglicky psaný román je ori-
ginálně pojatým příběhem svobodného člověka  
v diktatuře. Jeho hlavní hrdina Adam Krug, 
největší filosof fiktivní země ovládané vzmáha-
jícím se totalitním režimem, je přesvědčen, že 
mezinárodní věhlas a mravní odvaha jej ochrá-
ní před krutostmi policejního státu, v jehož 
čele stojí jeho dávný nepřítel ze školních let. 
Nabokov se i v tomto jízlivém antiutopickém 
vyprávění projevuje jako mistr vědomí i podvě-
domí, svébytného stylu plného tajemství a přes-
ného detailu, přistupující k obtížnému téma-
tu jinak než Arthur Koestler či George Orwell  
a překvapující čtenáře nečekanými triky.

Lolita
Paseka, 2003, dotisk 2005, 2. vyd. 2007, dotisk 2009

Výstřední románová zpověď čtyřicátníka Humberta 
Humberta o jeho zničující erotické posedlosti kouz-
lem „nymfičky“ Dolores Hazeové vzbudila krátce 
po svém vzniku bouři odporu i nemístná očekávání, 
aby pak zajistila svému autorovi celosvětový věhlas 
a postupně začala být chápána jako mistrovsky 
komponované mnohovrstevné pojednání na téma 

smyslnosti, lásky a hříchu, prosycené pro Nabokova 
typickou slovní virtuozitou, humorem i ironií.

Povídky 1
Paseka, 2004

První ze tří svazků shrnujících česky poprvé Nabo-
kovovo povídkové dílo přináší devětadvacet próz, 
které autor napsal během svého pobytu v berlín-
ském exilu v letech 1921–29. Již v nich lze rozeznat 
výjimečné vypravěčské umění, bohatou obraznost  
a metaforičnost, smysl pro humor i přesné a záro-
veň neotřelé vidění okolního světa, jež se později 
staly charakteristickými znaky Nabokovova stylu.

Povídky 2
Paseka, 2005

Vstup do druhého desetiletí berlínského poby-
tu přináší v Nabokovově díle nové obrazy života  
v emigraci a reminiscence dětství v předrevoluč-
ním Rusku, spolu s nimi však i rostoucí pozornost 
vůči zostřující se atmosféře nacistického Německa. 
Přes mimořádnou vnímavost k podrobnostem a 
proměnám okolního světa ale Nabokov zůstává i v 
prózách ze třicátých let především tvůrcem bytost-
ně zaujatým obecnými tématy lidské existence a for-
málním a estetickým potenciálem literárního textu.

Povídky 3
Paseka, 2006

Závěrečnou část souborného vydání povídkového 
díla tvoří šestnáct próz z let 1938–1952, z větší čás-
ti spadajících již do americké etapy autorovy lite-
rární dráhy. Svazek doplňují autorské a editorské 
komentáře a doslov k celému souboru, nabízející-
mu českým čtenářům poprvé možnost seznámit se  
s významnou částí Nabokovovy beletristické tvor-
by v úplnosti.

Dar
Paseka, 2007

Výrazně autobiografický román z konce třicátých 
let, vrcholné dílo Nabokovova prvního tvůrčího 
období stráveného především v berlínském exilu, je 
portrétem nekompromisního ruského literáta, jenž 
se vnitřně i navenek rozchází s pseudokulturním 
světem ruské emigrace. V paralelní rovině je román 
beletristickou (a výrazně kritickou) biografií revo-
lučního demokrata N. G. Černyševského, předzna-
menávající Nabokovovu celoživotní polemiku  
s „tendenčním uměním“ jakéhokoli druhu.

Mášeňka
Paseka, 2008

Nabokovův první publikovaný román, vycházejí-
cí zčásti z autorových vlastních zážitků, se točí ko-
lem milostného vztahu mezi emigrantem Ganinem  
a Mášeňkou, jeho někdejší první láskou. Když se 
Ganin, bezcílně se protloukající v polovině dvacátých 
let životem ruského emigranta v Berlíně, náhle dozví, 
že Mášeňka, nyní manželka Alfjorova, jeho spolubyd-
lícího z penzionu, dostala po letech povolení opustit 
Sovětský svaz a přicestovat za mužem, rozhodne se, že 
dívku získá zpět a radikálně změní vlastní truchlivou 
existenci. Zatímco se však Ganin loučí s ostatními ná-
jemníky penzionu a Alfjorov vyhlíží blížící se ženin pří-
jezd, sílící konfrontace neuspokojivé skutečnosti exilu  
a podmanivého světa vzpomínek v Ganinově mysli 
postupně zakládá zcela jiné, nečekané vyústění celého 
příběhu.

Čaroděj
Paseka, 2009

Krátká próza z konce třicátých let, jež završuje ruské 
období Nabokovovy tvůrčí dráhy, si získala věhlas 
především jako text vzniklý z impulsu, jímž jeho au-
torem „poprvé chvějivě projelo“ téma pozdější slavné 
Lolity. Bezejmenný hrdina Čaroděje, vydaného popr-
vé z Nabokovovy pozůstalosti až v polovině osmde-
sátých let, sdílí osudovou obsesi svého následovníka 

Humberta Humberta a podobným způsobem se i 
zmocňuje předmětu své touhy; na omezené ploše po-
vídky jej však na rozdíl od široce se rozbíhající látky 
románu Nabokov vede přímočařejším způsobem od 
prvního okouzlení dětským půvabem jeho oběti až k 
vyvrcholení jeho ďábelského plánu.

Král, dáma, kluk
Paseka, 2009

Protagonisty Nabokovova druhého rusky psaného 
románu, zasazeného do prostředí Berlína dvacátých let 
minulého století, jsou úspěšný podnikatel Kurt Dreyer, 
jeho pohledná žena Marta a Franz, mladý syn Dreyero-
vy sestřenice, jehož se Dreyer uvolí zaměstnat ve svém 
obchodním domě. Marta, postrádající k manželovi vře-
lejší citový vztah, využije Franzova nepřehlédnutelné-
ho okouzlení jejím půvabem, začne se s mladíkem taj-
ně scházet a po čase jej přiměje, aby spolu s ní přichys-
tal plán, jak odstranit překážku jejich společného štěstí  
v podobě nenáviděného manžela. Franzova láska k 
Martě postupně ochabuje, mladík se však ženině vůli 
nedokáže vzepřít a oba pokračují v přípravě zamýšle-
ného činu, aniž by tušili, jak překvapivě jejich troufalá 
hra skončí. 

Bledý oheň
Paseka, 2011

Po tragické smrti amerického básníka Johna Sha-
dea se jeho posledního díla, básní „Bledý oheň“, 
ujímá Shadeův přítel a kolega na univerzitě  
Charles Kinbote, aby je připravil k vydání a do-
provodil předmluvou a komentářem. Jeho svéráz-
ný přístup k editorské práci a interpretaci textu bás-
ně však od prvních stránek vyvolává nespočet otá-
zek, počínaje samotnou Kinboteovou identitou.  
Samozvaný editor odbočuje v obsáhlých poznámkách 
od Shadeových veršů k čím dál osobnějším výlevům 
a kolem díla postupně rozprostírá excentrický výklad, 
vypovídající o jeho osobě, vzájemném vztahu obou 
mužů a snad i o samotném básníkovi mnohé - nalezne-
li čtenář správný klíč k Nabokovově mistrné literární 
hře, v níž nic není tak, jak se na první pohled zdá.

Dosud vyšlé svazky díla Vladimira Nabokova 

Jak jste se dostal k překládání Nabo-
kova?

V  sedmdesátých letech, kdy jsem stu-
doval angličtinu a ruštinu na pražské fi-
losofické fakultě, čas od času hostoval na 
anglistice nějaký americký lektor; já jsem 
někdy ve čtvrtém ročníku chodil na před-
nášky  profesora Helda z  New Yorku, ten 
v  rámci své mise přivezl i spoustu knih, 
které nám daroval. Já jsem si mohl vybrat 
buď Lolitu nebo Planetu pana Sammlera 
od Saula Bellowa. Bellowův román jsem 
už vlastnil, tak jsem si vzal Nabokova. 
Netušil jsem, co všechno tahle volba způ-
sobí. Knihu jsem fascinovaně přečetl, a 
pak začal shánět další tituly a překládat 
do šuplíku a vytrvale dorážet na redakce 
časopisu Světová literatura a nakladatelství 
Odeon. Od prvního setkání s  Naboko-
vem po otištění prvních ukázek z  mého 
překladu Lolity a Promluv, paměti uplynulo 
víc než patnáct let. Nutno podotknout, 
že za minulého režimu mělo čekání jiné 
parametry. 

Překládáte Nabokovovy texty jak  
z původní ruštiny, tak i pozdější texty, 
které psal anglicky. Jaký je rozdíl mezi 
ruským a anglickým světem Nabokova?

Troufám si říct, byť jsem si vědom jis-
tého zjednodušení, že svět všech Nabo-
kovových románů je jenom jeden, a to 
hodně ruský svět. Jen Lolita je výrazněji 
americká. Všechny anglicky psané romány 
jsou nabité ruskou realitou, tématy, jimiž 
se zabýval ve svých rusky psaných romá-
nech. Skutečnost, že jeho kořeny vězely 
hluboko v  ruské kultuře, ruské literatu-
ře, je patrná i ze způsobu, jakým zachá-

zí s  angličtinou – vnímavý čtenář znalý 
slovanských jazyků má místy neodbytný 
pocit, jako by Nabokov psal anglicky pro 
Rusy, nebo, řečeno s  nadsázkou, jako by 
chtěl Američany nechat přivonět k ruštině. 
Svědčí o tom ruská obrazivost, převedená 
do angličtiny způsobem, který dokon-
ce dodává textu zvláštní půvab, o jehož 
podstatě však čtenář, jehož mateřštinou je 
angličtina, nemá nejmenší tušení. 

Co je těžší, překládat Nabokova z ang-
ličtiny nebo z jazykově příbuzné ruštiny?

Souvisí to trochu s  odpovědí na před-
chozí otázku. Pro mě je samozřejmě ob-
tížnější překládat z  angličtiny, přestože ji 
ovládám lépe než ruštinu. A nemám tím 
na mysli jen tradiční problémy se zapekli-
tostmi, jaké mohou ve složitém textu před-
stavovat při dešifrování smyslu např. ang-
lická homonyma. Nabokovovy texty jsou 
obtížné jazykově i stylisticky, výrazným 
prvkem jeho psaní je relativizace praktic-
ky všeho, čímž vzniká obrovský prostor 
k interpretaci. Pro překladatele to zname-
ná, že musí každou jeho knihu podrobit 
důkladné analýze, ať už z  hlediska jeho 
díla nebo dalších kontextů, adekvátně ho 
interpretovat a poté ho převést do žádou-
cího tvaru v  cílovém jazyce. Z  toho už je 
patrné, oč lépe jsme na tom v  Čechách 
při překladu děl rusky píšících autorů 
– pohybujeme se v  jejich jazykovém pro-
storu s mnohem větší jistotou. A to nemlu-
vím o dílčích problémech, jakým je třeba 
vyjádření zdvořilosti, které je v ruštině na 
rozdíl od angličtiny jasně dané.  

Jakým způsobem určujete, zda si autor 
dělá právě legraci, myslí to zpola vážně, 

anebo třeba vůbec nežertuje, když u Na-
bokova jsou mezi těmito polohami velmi 
jemné nuance, respektive jedna poloha 
volně přechází v druhou?

Nabokov ironizuje a paroduje téměř 
neustále, mohli bychom dokonce říct, že 
parodie je jeden z  jeho tvůrčích principů, 
je všude, je nastražená jako past na čtená-
ře a samozřejmě i na překladatele, který 
se musí potýkat s  autorovou polysémií 
– slova nemívají jeden význam, aluze se 
nevztahují k jedné věci, a to bez ohledu na 
to, co tvrdí autor. Je Nabokovovým zvy-
kem vodit čtenáře za nos, lákat ho daleko 
dopředu promyšlenými tahy šachového 
génia a rozséváním falešných stop do míst, 
odkud se nejednou musí pracně prodírat 
zpět a často jen zírat v úžasu nad uměním 
velkého manipulátora, který nejen rozehrá-
vá příběhy a vztahy mezi svými postavami, 
ale vždycky hraje i svou hru se čtenářem. 

Mohl byste srovnat berlínské, paříž-
ské a newyorské období Nabokova?

V  Berlíně byl dlouho jako ruský emi-
grant. V jeho životě se jedná o zásadní 
období, kdy vznikají jeho první význam-
né texty – kromě povídek např. novela 
Mášeňka a romány Král, dáma, kluk a Dar 
– s  tématy, která se budou v  jeho tvorbě 
vracet celý život. Ve Francii strávil kratší 
dobu, ovšem uměl výborně francouzsky, 
znal francouzskou literaturu, byl velmi 
ovlivněn Flaubertem a Proustem, jejichž 
inspiraci nacházíme v  celém jeho díle. Je 
velmi pravděpodobné, že kdyby za jiných 
okolností ve Francii zůstal, stal by se vel-
kým francouzsky píšícím spisovatelem. 
Do Ameriky přijel jako dvojnásobný emi-

grant, jako dávno hotový autor, který sice 
začne psát anglicky, ale ve všech svých dí-
lech se bude vracet do minulosti, do dob 
svého mládí v  Rusku; Rusko jako vlast, 
jeho jazyk, příroda a reálie jsou všudypří-
tomné, hlavně ruština, která je Naboko-
vovou hlavní spojnicí s  ideálním světem, 
jehož otisk s sebou nosil do konce života.

Viděl jste Lolitu zfilmovanou Kubric-
kem? Co jste tomu filmu říkal?

Dokonce vícekrát. A samozřejmě i tu, 
kterou natočil Adrian Lyne. Oba měli 
společnou předlohu a oba byli vystave-
ni stresujícímu a omezujícímu tlaku puri-
tánské Ameriky. Kubrick musel dokonce 
film natočit v Anglii. Nabokovova kniha 
je propracovanou výpravou do hlubin 
mužského nitra v  šíři, kterou ani jeden  
z těchto filmů nemůže postihnout. V knize 
se čtenář dozví o Humbertovi téměř všech-
no dřív, než hlavní hrdina poprvé spatří 
Lolitu – to v Kubrickově filmu chybí, ne-
mluvě o erotickém napětí, které rozhodně 
ze čtrnáctileté Sue Lyon nevyzařuje. Výbor-
ný je Peter Sellers v  roli Quiltyho, pozo-
ruhodný je občasný komický až groteskní 
tón, který prozrazuje Kubrickův talent. 
Podle mě natočil Kubrick film, který má 
dnes možná větší půvab než ve své době, 
ale vinou okolností má s knihou společné-
ho jen velmi málo. Přesto ho mám rád mi-
nimálně stejně, ne-li víc než verzi Lyneovu. 
Režisér Lyne šel v mnohém dál, nechybí 
jasně definovaná posedlost zosobněná vy-
nikajícím Jeremy Ironsem, přitažlivá Do-
minique Swainová jako Lolita – zato tam 
téměř chybí Quilty –, nechybí ani vysvět-
lení či naznačení příčin Humbertovy po-

sedlosti, ovšem vztah mezi čtyřicátníkem 
a dvanáctiletou dívenkou je přece jen stále 
tabu, takže v  Americe se, tuším, objevil 
v normální distribuci teprve až po uvedení 
v kabelové televizi Showtime.

Podle čeho si vybíráte autory k pře-
kladu ?

Upřímně řečeno, autory si už nevy-
bírám, a to ze dvou  prostých důvodů 
– jednak mám pocit, že jsem si dávno 
vybral,  jednak obavy, abych veškeré své 
zbývající překladatelské plány stihl usku-
tečnit. Z  Nabokova zbývá pět dosud ne-
přeložených románů, vynikající soubor 
literárních přednášek a pozoruhodná se-
kundární literatura; nemluvě o tom, že do 
doby, než se nakladatelství Paseka začalo 
věnovat Nabokovovu dílu systematicky, 
se u nás objevilo pár jeho románů, které 
si z  hlediska překladu zaslouží mnohem 
pečlivější přístup. Jsem rád, že překlá-
dám, a to výhradně právě pro toto nakla-
datelství – velkoryse mi totiž umožňuje 
pracovat ve velmi volném režimu. Co se 
prózy týče, jiné ambice prakticky nemám, 
možná proto, že drtivá většina textů, kte-
ré jsem v  posledních dvaceti letech pře-
kládal, je extrémně obtížná, a tak už ani 
nemám chuť myslet na další projekty. 

Jaké máte další oblíbené autory?
Jestli se ptáte na autory, které překlá-

dám, tak mě pořád ještě baví Salman Ru-
shdie. Souvisí to trochu s vaší předchozí 
otázkou. Mám rád autory, kteří dokážou 
vyvolat silné, autentické emoce, kteří při-
nášejí neustále něco nového, dráždivého, 
intelektuálně stimulujícího nebo ducha-
plného a vtipného – a zároveň provokují 
překladatelovu ctižádost se s  takovými 
texty utkat. Odjakživa mě zajímaly silné, 
originální a promyšleně strukturované 
příběhy. Proto kromě Nabokova i Sal-
man Rushdie, svého času John Banville, 
ale i Henry Miller.

Bellowa jsem měl, sáhnul jsem po Nabokovovi
Rozhovor s překladatelem Pavlem Dominikem
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Jednoho rána nahlásil německý po-
licista, že „na árijském území“, hned u 
zátarasu z ostnatého drátu a poblíž tou 
dobou už nechvalně proslulé strážní 
budky v Limanowského ulici, bylo nale-
zeno ženské tělo. Žena ležela na zádech 
hlavou do ulice a s pažemi v nepřiroze-
ném úhlu od těla.

Dva němečtí strážníci, kteří ji objevi-
li, si nejprve mysleli, že je mrtvá, další 
židovská sebevražda. Ale když se k tělu 
sklonili a chtěli ho odnést, zjistili, že ješ-
tě dýchá. Prohledali ženě šatstvo, ale ne-
našli žádný občanský průkaz. Byli z toho 
opravdu bezradní. Když totiž neznali 
totožnost, nemohli ani s jistotou vědět, 
jestli patří na árijskou, nebo židovskou 
stranu drátů. Tedy jestli prchla z ghetta, 
protože se odtamtud chtěla dostat pryč, 
nebo jestli naopak (což se stávalo – viz 
případ Zawadzki!) se snažila přes dráty 
propašovat dovnitř.

Po poradě s nadřízenými se rozhodli 
dopravit tělo do kanceláře židovské-
ho staršího, ať se o další postarají za-
městnanci. Současně si kriminální po-
licie vyžádala denní hlášení od velitelů 
všech strážních postů, jestli někde není 
záznam o tom, že se v ghettu postrádá 
nebo je nezvěstný nějaký Žid. Prochá-
zeli i záznamy příjmů v nemocnicích, 
rejstřík pacientů psychiatrické kliniky 
ve Wesołé, kam lépe situovaní obyva-
telé ghetta umisťovali své mentálně 
postižené či fyzicky strádající příbuz-
né. Ale nikde se neobjevila ani zmínka 
o tom, že by se nějaký pacient ztratil 
nebo utekl. Tím pádem se dalo s jisto-
tou konstatovat, že tahle žena z ghetta 
nepochází.

Jeden z prvních, kdo ji vyšetřoval, 
byl „dělnický doktor“ Leon Szykier. 
Říkalo se mu tak, protože byl jediným 
doktorem z ghetta, který si nenechal 
od pacientů nestydatě platit, tudíž si k 
němu mohli dovolit chodit i obyčejní 
lidé. Doktor Szykier při vyšetření kon-
statoval, že žena je „trochu podvyžive-
ná a vyhublá“, ale jinak nejeví známky 
dehydratace. Kromě toho našel škrá-
bance a jizvy na předloktí a na lýtkách, 
které mohly nasvědčovat tomu, že se 
snažila dostat přes nějakou překážku. 
Jinak tělo nejevilo žádná jiná zranění. 
V krku žádné zduřeniny. Neměla teplo-
tu. Tep a dýchání normální.

Poté se naznačovalo, že ta zhruba půl-
hodina, kterou Szykier s ženou strávil  
o samotě, stačila k tomu, aby ji „zničil“. 
To ale jiní zavrhovali. Nicméně naprosto 
jasné je, že žena ležela na nosítkách zcela 
klidně a pokojně, když ji na sekretariát 
němečtí policisté přinesli, zato o půlho-
diny později, když od ní odešel doktor 
Szykier, se zmítala v křečích a horečce a 
mumlala nesrozumitelné modlitby v jidiš 
a hebrejštině.

Někomu dokonce připadalo, že z je-
jích rtů slyší slova proroka:

Ašrej kol chochej lo –
Vždyť Hospodin je Bohem práva,
blaze těm, kdo ho očekávají.

Zpráva o ochrnuté ženě a jejích podiv-
ných slovech se rychle roznesla. Předse-
da ji nechal odnést do chasidské učebny 

v Lutomierské ulici, kde se jí ujal rabín 
jménem Gutesfeld a jeho pomocník Fide 
Szajn. Chasidi později tvrdili, že rebe 
Gutesfeld ochrnutou ženu už předtím 
viděl ve snu. V jeho snech ale nebyla 
ochrnutá, nýbrž se potácela od domu 
k domu v hořícím městě. Do domů ale 
nevcházela, jen se dotkla mezuzy – snad 
aby dala znamení těm, kdo bydlí uvnitř, 
aby se sebrali a následovali ji.

V očích chasidů tady nebylo žádných 
pochyb. Určitě je to cadika, svatá žena. 
Možná posel, který po dvou letech vál-
ky a kruté hladové zimě přišel dát Ži-
dům uvězněným v ghettu trochu útěchy. 
Lidé o ní později mluvili jako o Maře, 
zarmoucené. Jistou dobu byla jedinou 
z téměř čtvrtmilionového obyvatelstva 
ghetta, kdo neměl ani stálou adresu, ani 
kartu na chléb.

Z pohledu zvenčí byla tohle záležitost 
pro rabinát, ten ji však ochotně svěřil 
do péče rebe Gutesfelda. Ale ani chasidi 
neměli odvahu si ji u sebe nechat delší 
dobu. Rebe a jeho pomocník byli často 
viděni, jak bloudí úzkými uličkami ghet-
ta a ženu nosí na nosítkách mezi sebou. 
První šel Fide Szajn a za ním v dlouhém 
černém kaftanu klopýtal Gutesfeld, který 
byl špatný na nohy a ani zrak mu pořád-
ně nesloužil. Tímhle způsobem zdolali 
třeba i pár kilometrů v dešti, ledovém 
vichru, sněhové vánici. Občas se rebe 
zastavil a prsty se snažil ze zdi nebo do-
movní stěny vyčíst, kde jsou. Nebo do-
přál Fidu Szajnovi (měl nemocné plíce) 
chvilku, aby si odkašlal.

Některé dny se rebe vracel s nosítky 
do modlitebny a tyhle dny se vždycky 
přede dveřmi shromáždil bledý dav pl-
ný očekávání a naděje, že je pohled či 
dotek ochrnuté ženy uzdraví od bolesti 
v pažích či zhojí ránu, která se pořád 
nechce zacelit, nebo je dokonce zbaví 
těch strašlivých důtek hladu, pod nimiž 
se silní, zdraví muži proměnili v přízra-
ky ploužící se ulicemi ghetta. Doktor 
Szykier, přesvědčený socialista, člověk 
opovrhující pověrami, se pokusil přimět 
pořádkovou policii, ať lidi odežene, ale 
rebe byl neústupný, prý se mu ve snu 
zjevil i příchod lidí, a bylo by rouhání 
odehnat Židy, kteří přicházejí ve víře, že 
Bůh Písma může vykonat zázrak i pro-
střednictvím vzdáleného posla.

Jednou z čekajících byla také Hala 
Wajsbergová, sousedka Adama Rzepina 
v domě v Gnieźnieńské, matka Jakuba  
a Chaima, dvou kluků, kteří celé dny 
hledali u staré cihelny v Łagiewnické 
dřevo a kusy uhlí. Hala Wajsbergová se 
doslechla o Mařině daru od Borky, ka-
marádky z Ústřední prádelny, a přemlu-
vila svého muže Samuela, aby za ženou 
zašel se svou bolavou plicí.

V prvních měsících po uzavření ghetta 
tu ještě nebyly dřevěné mosty a němečtí 
vojáci každé ráno otevírali průchod  
v oplocení dělníkům, kteří se jako Sa-
muel museli za prací přemisťovat z jedné 
půlky ghetta do druhé. Otevíralo se vždy 
v přesně stanovenou dobu, a šlo tedy  
o to doběhnout včas. Samuel byl podle 
všeho vždycky poslední, kdo se hnal 
ulicí, než dva strážní, kteří měli otevírá-
ní na starosti, zase zátaras z ostnatého 

drátu spustí zpátky. A jednou ráno byl 
skutečně na cestě ven úplně poslední –  
a než mu došlo, co se stalo, ocitl se sám 
uprostřed árijského koridoru a ghetto 
na obou stranách zůstalo neprostupně 
uzavřené.

Němečtí strážní se nudili, neměli vlast-
ně za celý den nic jiného na práci než 
odsunout ostnatý drát a zase ho položit 
zpátky. Jejich sadismus rozhodně ne-
postrádal důmyslnost. Pokaždé, když 
se jim podařilo v koridoru mezi sebou 
uvěznit nějakého Žida, užívali si chvilky 
nezkalené radosti a slasti.

Samuel zakopl a upadl a jeden z poli-
cistů ho pažbou zbraně několikrát udeřil 
do zad a do podbřišku a kopal ho oko-
vanou špičkou boty do prsou, aby ho 
přiměl vstát. Když se provoz na silnici 
posléze spustil naplno, rozhoupali tou 
dobou už skoro bezvládné tělo a pře-
hodili ho přes ostnatý drát. Ještě hodně 
dlouho poté, když zase dokázal hýbat 
rukama a nohama, zůstal otisk policisto-
vy holínky na Samuelově levé plíci jako 
opravdové znamení útisku. Ani když se 
postavily dřevěné mosty, nic se tím pro 
Samuela nezlepšilo. Každý krok nahoru 
na most ho dusil, každý krok zpátky 
dolů z mostu se stal utrpením. Čtyřicet 
sedm schodů nahoru, čtyřicet sedm do-
lů. S každým krokem ubývalo v bolavé 
chrčící plíci vzduchu. Dole na předmostí 
se z něj pot jen řinul a on se třásl po 
celém těle jako úhoř, před očima se mu 
tmělo. A hladovým oparem se k němu 
dral břeskný kovový hlas strážného:

Schnell, schnell…!
Beeilung, nicht stehenbleiben…!

Kdyby pan Serwanski v truhlárně na 
Drukarské neznal Samuelovy potíže  
s nemocnou plicí, asi by ho dávno pro-
pustil, jenže co by pak bylo s rodinou? 
Hala myslela v první řadě na sebe. Ghet-
to bylo už tak plné mužů, které hlad vy-
hlodal k nepoznání, a teď jen polehávali 
doma, sinalí s očima upřenýma do prázd-
na, a uživit rodinu pak bylo na ženách.

To zimní ráno, kdy s sebou Hala vza-
la Samuela do chasidské modlitebny, 
bylo syrové a sychravé a mlha se válela 
tak nízko při zemi, že tři dřevěné mosty  
v ghettu jako kdyby se ztratily v nebi.  
V zadní místnosti panoval zmatek. Stráž-
ní, kteří za normálních okolností střežili 
fabriky v ghettu, se usilovně snažili za-
tlačit zpátky masu lidí, jež se sem valila 
z ulice a každou minutou narůstala. Půl 
tuctu žen se podařilo prodrat až k nosít-
kům a nakláněly se s nemocnými dětmi  
v náručí k tváři ochrnuté ženy.

Všichni rámusili a povykovali tak, že 
si vůbec nikdo nevšiml, že nemocná už 
dávno přestala křičet. Doktor Szykier 
otevřel černou koženou brašnu a píchl 
Maře injekci do paže. Do tenké paže 
pokryté ve světle svíček, které Fide Szajn 
rozestavěl kolem nosítek, rudými zaníce-
nými škrábanci.

V té chvíli vstoupila se svým průvo-
dem do místnosti Helena Rumkowská.

Také princezna Helena začala posled-
ní dobou pociťovat onu zvláštní nemoc 
ghetta, malaise au foie, jež postihla, jak 
tvrdil její osobní lékař doktor Garfin-
kel, mnoho „vyvolených“ v ghettu. Jak 
napovídá francouzský název nemoci, 
zachvátila především játra. Poté co před 
mnoha lety prodělala žloutenku, měla 
paní Rumkowská játra prokazatelně chu-

ravá. A všechny ty obtížně definovatelné 
příznaky na játrech se staly nevyčerpa-
telným tématem hovorů při večeřích, 
jež pravidelně pořádala pro intelektuály 
v polévkové vývařovně v Łagiewnické. 
Do téhle kuchyně měli přístup pouze ti 
z obyvatel ghetta, kteří vlastnili kupony 
typu B, slušní lidé, jak sama říkala, a jistě 
to byl skutečný milodar, vidět princez-
nu Helenu, jak se na inspekční prohlíd-
ce zastaví a vlídně se skloní některému  
z hostů k rameni, odsune židli, nebo si 
dokonce sedne, a na chvilku zapřede po-
vznesenou konverzaci.

Snad ještě považovanější projev příz-
ně, pro většinu nedostupný, bylo osobní 
pozvání k  předsedovi ghetta, do rezi-
dence Heleny a Józefa Rumkowských  
v ulici Karola Miarkiho v Marysinu. 
Domem se sice nebylo proč chlubit, šlo  
o zchátralou a dřevem vytápěnou daču 
se spoustou stísněných pokojíčků, vyře-
závaným schodištěm, s ruskými koberci  
a s jednoduchými okny na verandě. Na 
ta když dýchl mráz, zamlžila se a byla 
stejně lesklá a bílá jako povrch vyndava-
cího porcelánového oka doktora Millera.

Na stropě ale visel křišťálový lustr, 
který si princezna Helena přivezla ze 
starého domova v centru Lodže. Relik-
vie. Hosté Rumkowských nemluvili jen  
o štědře prostřeném stole, tím byla Hele-
na pověstná, ale hlavně o tom, jak kotou-
če světla z křišťálového lustru barevným 
třpytem prostupují stísněnou jídelnu od 
prostých tylových záclon po ratanový 
nábytek a matně lesklý lněný ubrus.

Princeznu Helenu játra nepřestala trá-
pit. Deset dní ležela v ložnici zavřená  
v naprosté tmě, až na ni doktor Garfinkel 
musel naléhat, ať alespoň jako poslední vý-
chodisko zkusí tuhle ženu, o níž všichni 
pořád mluví a z nějakého důvodu jí při-
čítají léčivou sílu.

Nechala se tedy jednou dróškou, které 
byly v ghettu k mání, zavézt do chasid-
ské modlitebny, a neobešlo se to bez 
bolesti a velkých gest. Nepříjemně se jí 
dotklo, že se tam tísní spousta dalších 
lidí, a nařídila všem opiekunům, ať ze 
dvora vyženou tyhle chromé a mrzáky,  
a teprve když nikdo nepřekážel, dokáza-
la se sklonit nad tou ubohou chudinkou 
nataženou na nosítkách.

Právě v té chvíli se stalo to, co ani li-
dé, kteří princezně Heleně stáli nejblíže, 
nebyli později schopni vysvětlit. Kdosi 
to později popisoval tak, jako kdyby 
ochrnutou ženu posedlo „náhlé pokuše-
ní“. Jiným to zase připadalo, jako když 
si člověk rukou zastiňuje světlo. Jasný  
a čirý ženin zrak potáhla tma a třepo-
tavý strach. Dibek! vykřikl pan Tausen-
dgeld. Možná to všechno bylo prosté, 
Mara se na chvilku vymanila z mor-
fiového spánku, do něhož ji ponořil 
doktor Szykier, a Heleně Rumkowské, 
která neměla k citovým výlevům dale-
ko, se úzkostí srdce sevřelo nad něčím, 
co chvíli předtím postřehla v nezčeře-
ném pohledu nemocné ženy. Tolik ji 
to dojalo, že z kabelky vytáhla kapes-
níček, opatrně naslinila růžek a pak 
se shýbla, aby setřela – co? – ano, co 
vlastně chtěla té ženě setřít (potom si 
to ani Helena sama nedokázala jasně 
vybavit) – snad slinu z koutků, slzy  
z očí, pot z čela.

Ale roztřesená ruka princezny Heleny 
se s kapesníčkem k zamýšlenému cíli 
nedostala.

V té chvíli totiž zachvátila tělo nezná-
mé ženy další křeč. Doktor Szykier, kte-

rý od první chvíle vycházel z toho, že 
pacientka trpí epilepsií, přiběhl a chtěl 
jí rozpáčit čelisti. Jenže nemocná se mu 
nevzpírala, nýbrž přímo naopak pusu 
otevřela dokořán a v tom okamžiku dibek 
(podle Tausendgelda) vyletěl z těla ven. 
Mara prý tehdy vyslovila dvě kratičké vě-
ty, někdo dokonce tvrdil, že to byla jen 
dvě slova, co ze sebe s námahou vypra-
vila, a tentokrát naprosto srozumitelnou 
jidiš:

Du host mich gešenkt…!
A bajze riech zol dich und dajn hojz chapn…

Nic víc. V první hrůze a zmatku si 
princezna Helena přitiskla kapesníček 
ke tváři, potom si uvědomila, co dělá, 
hystericky se rozkřičela a zoufale se sna-
žila kapesníček setřást z prstů:

Je nemocná! Je nemocná!
Poslali na nás tuhle nemoc!

Během pár vteřin nezůstal v místnosti 
kromě pořádkové policie vůbec nikdo. 
Leon Szykier policisty zapřísahal, ať za-
volají sanitku, ale vrátili se se vzkazem, 
že bratr pana Presesa, Józef Rumkowski, 
za žádných okolností nedovolí, aby ně-
která z nemocnic v ghettu ženu přijala.  
Z oficiálních míst bylo oznámeno, že že-
na nemůže být přijata k ošetření, protože 
nikdo neví, kdo je. V Meldebüru žádná re-
gistrační kartička neexistovala. A pokud 
ženu nelze připsat k žádnému jménu, jak 
si může být člověk jistý, že to je Židov-
ka a že to naopak není Amalekův posel  
v převleku, který má na ně na všechny 
přivolat nemoc a zkázu?

Čtyři dny a čtyři noci se po setkání 
s nemocnou ženou zmítala první dá-
ma ghetta mezi životem a smrtí. Józef 
Rumkowski přinesl princezně Heleně 
do ložnice všechny její oblíbené ptáčky. 
Konopky sedávající v ovocných stro-
mech. A legračního špačka, který vesele 
poskakoval a štěbetal úplně přesně jako 
maršál Piłsudski.

Jenže i ptáčci teď v klecích seděli zara-
ženě a tiše.

Doktor Szykier zřídil v modlitebně  
v Lutomierské karanténu. Byla to první 
karanténa v ghettu a jistě ji bylo nutno 
považovat za hodně provizorní, protože 
venku hned před modlitebnou se zno-
vu začaly srocovat davy lidí. A ty byly 
podstatně agresivnější než dříve. Přišli 
sem hlavně muži a požadovali, ať je žena 
okamžitě vykázána z ghetta.

Nakonec neviděl chasidský rebe jiné 
východisko, než nemocnou znovu polo-
žit na nosítka a zase ji nosit křížem krá-
žem po ghettu. A tak se započala klikatá 
cesta od domu k domu, neustále na nové 
adrese až do první špery v noci na 5. září 
1942, kdy předseda přestal nad ghettem 
držet ochrannou ruku a německá policie 
pod velením hauptsturmführera SS Gün-
thera Fuchse pročesávala domy jeden po 
druhém a odváděla zesláblé a nemocné, 
všechny děti a staré. Samuelu Wajsber-
govi tedy nebylo pomoci.

Ostatně ani jeho ženě Hale. Ta tři dny 
po vyhlášení zákazu vycházení přišla  
o svého nejmilovanějšího syna Chaima. 
Ano, bylo to jako přijít o samotný život.

ukázka z knihy Chudí v Lodži, 
kterou právě vydalo nakladatelství  

Paseka ze švédského originálu De fattiga 
i Łódz přeložila Dagmar Hartlová

Chudí v Lodži
Steve Sem-Sandberg

Dieter Schlesak napsal knihu o osvětimském lékár-
níkovi SS Dr. Victoru Capesiovi. Proč si vybral toto 
téma, které se dotýká nejtragičtějšího místa němec-
ko-rumunských dějin minulého století, je nasnadě 
– Schlesak, který v roce 1969 emigroval do Německa 
a od roku 1973 žije střídavě v Toskánsku a ve Stutt-
gartu, se narodil v  roce 1934 v rumunské Sighişoaře 
v Sedmihradsku, odkud pocházel i osvětimský lékár-
ník. Na základě smlouvy mezi pronacistickým Anto-
nescovým Rumunskem a Hitlerovým Německem byli 
totiž etničtí Němci z Rumunska verbováni přímo do 
wehrmachtu a SS (ze třinácti osvětimských esesáků, 
kteří výrazněji v knize vystupují, pocházeli ze Sedmi-
hradska čtyři). 

Když začaly v  roce 1944 maďarské transporty do 
Osvětimi, potkávali se sedmihradští esesáci v táboře se 
svými bývalými krajany. Sám Capesius, jako „zdravot-
ník“, vypomáhal v době největšího „návalu“ na rampě 
při selekci – doprava a doleva rozděloval své sousedy: 
mávnutím ruky je posílal buď na okamžitou smrt ne-
bo na pomalé umírání v otrockých podmínkách.  

Schlesak příběh osvětimského „lékárníka“ Capesia 
konstruuje na základě výpovědí svědků v tzv. osvětim-
ském procesu, zahájeném v roce 1963 ve Frankfurtu 
nad Mohanem, ve kterém bylo vyslechnuto na 350 
svědků, bývalých vězňů koncentračního tábora, a 
obviněno na dvě desítky osob z personálu Osvětimi. 
Kniha je vlastně vyprávěný dokument, který je prová-
zen citacemi ze soudních spisů. 

Jestliže knižní svědectví osvětimských vězňů Rudol-
fa Vrby nebo Prima Leviho jsou otřesná, tak „příběh“ 
Capesia je svým způsobem ještě otřesnější, a sice 
v tom, jak zcela normální člověk, který se celý život ke 
svému okolí choval slušně, se naprosto lehce, organic-
ky, plynule stane součástí vražedného soukolí, aniž by 
byl schopen položit si jedinou znepokojivou otázku. 
Přitom v tomto případě nešlo narozdíl od Norimber-
ského tribunálu o „vrahy od zeleného stolu“, pro které 

mohla být smrt milió-
nů lidí něco abstraktně 
vzdáleného, ale o lidi, 
kteří byli přítomni to-

várnímu vraždění a aktivně se na něm podíleli.
A Victor Capesius je strašidelný příklad výše uvede-

ného. Před válkou působil v Sedmihradsku jako lékár-
ník a zástupce farmaceutické firmy Bayer. Svědkové 
v procesu vypovídali, že se choval vždy velmi slušně, 
byl hodný k dětem, kterým dával dárky, co se týká 
židovství, nikdy se nijak antisemitsky neprojevoval, 
pocházel z nábožensky založené rodiny, která po-
máhala sociálně slabším, byla to taková lepší střední 
třída. Žádný životní ztroskotanec, který se světu mstí 
za své mrzáctví. 

Ctihodný Capesius se ovšem řízením osudu ocitne 
uprostřed osvětimského tábora a ukáže se, že veškerá 
jeho dosavadní cilivisační výbava mu byla absolutně 
k ničemu.  Když měl například zachytit osobnost 
hlavního SS lékaře, osvětimského vládce nad životem 
a smrtí, napsal: „Dvojnásobný doktor Josef Mengele, 
PhDr. a MUDr., zvaný též ‚Pepo‘, narozen v Günzbur-
gu na Dunaji 16. března 1911, byl ‚hlavní táborový lé-
kař‘ v Březince. Byl 174 cm vysoký, měl krátký, rovný 
nos, pihy a pichlavý pohled. Jezdil v opelu…“ Takže o 
co jde? O čísla, jména, tituly, místa, tělesnou výšku… 

K maďarským transportům v květnu a červnu 
1944, kdy likvidace lidí v  Osvětimi běžela na nej-
vyšší možné obrátky, vypovídal Capesius po válce 
následovně: „Ano, ale do plynu jich šlo okamžitě 
200  000 nebo 250  000, ti nedostali nic k  jídlu. 
Přitom byly ke každému vlaku připojeny dva va-
góny s potravinami, které dostal k dispozici tábor. 
Nedostalo je německé obyvatelstvo, jak by se zde 
v procesu rádo tvrdilo. Dva vagóny plné potravin, 
za to odpovídala maďarská vláda, musely být na-
cpané: vagon uzených bůčků (sedmihradská slani-
na!). Ano, to všechno pocházelo ze Sedmihradska. 
A uzené půlky prasat. Nebo tam byly v pytlích taky 
fazole a hrách, vagón nacpaný až ke stropu.“ 

Uprostřed osvětimské apokalypsy počítá Capesius 
slaninu a bůčky! Oligofrén? Bezpochyby – vysoko-

školsky vzdělaný průměrný Evropan, vážený občan, 
lepší střední třída. Idiot, který – ač vybaven kom-
pletním kulturním zázemím – není schopen si dát 
dohromady ani ty nejočividnější věci, nebo si položit 
základní otázku po dobru a zlu. 

Součástí nacistického továrního vraždění bylo zba-
vit lidi předtím, než budou jako hmyz zplynováni, 
atributů lidství. Povedlo se jim to dokonale, ale u 
nich samých. Capesius, to je skutečně totálně prázdná 
slupka, která má sice podobu člověka, ale uvnitř zeje 
děsivé prázdno, absolutní nic. 

Kdybyste se Capesia zeptali, proč se toho účastnil, 
odpověděl by, že to byla jeho povinnost. U soudu 
Capesius naříkal: „Já jsem se v Osvětimi ničím nepro-
vinil, prosím, abyste mě osvobodili.“ Otřesné je to, že 
si to skutečně myslel. A stejně tak můžeme Capesiovi 
věřit i to, že si s vězni rozuměl lépe než s důstojníky 
SS – byl to totiž normální, slušný člověk. 

Dr. Ella Lingensová, jediná německá (rakouská) vě-
zeňkyně-lékařka, v procesu vypovídala: „Sotva znám 
nějakého esesáka, který by nemohl říct, že nikomu ne-
zachránil život. Sadistů bylo málo. Ne víc než pět až 
deset procent byli pudoví zločinci v klinickém smyslu. 
Ostatní byli docela normální...“

Nejvíce děs nahánějící je to, že Capesius nepřežívá 
někde osaměle v  kanálech, ale chodí normálně po 
ulici, říká dobrý den, pije kávu a čte si noviny, a není 
jeden, ale jsou jich všude kolem milióny.  

Petr Placák

P. S. Knize ovšem chybí ediční poznámka, ačkoli 
v tomto případě by byla nutná. V knize jsou použity 
autentické výpovědi, případně dopisy a jiné doku-
menty obžalovaných a svědků obžaloby i obhajoby 
z osvětimského procesu. Jednou jsou ovšem výpovědi 
sázeny jiným druhem písma, jindy ne a nevíme, proč. 

V knize navíc vystupuje vypravěč Adam, o kterém  
ovšem nevíme s jistotou, že jím je. Jediná zmínka o 
tom, že jde o literární postavu, se nachází na přeba-
lu knihy,  otázka všakje, zda tomu můžeme věřit, 
když hned nad tím stojí, že Capesius patří k  těm 

nacistických zločincům, jejichž „podíl na zločinech 
nebyl nikdy potrestán“, ačkoli v  samotné knize se 
dočteme, že Capesius byl v  Osvětimském procesu 
odsouzen k  devíti letům žaláře a podle všeho si je 
odseděl. „Vypravěč“ Adam navíc v  knize vystupuje 
několikrát i s příjmením, hovoří s autentickými po-
stavami, ale v seznamu osob na konci knihy uveden 
není. Jeho výpověď je tištěna v kursivě, což by sice 
roli vypravěče nasvědčovalo, ale zase to není důsled-
ně dodržováno. Přitom je to podstatné. „Vypravěč“ 
Adam například v souvislosti se zprávou z Osvětimi 
uprchlého vězně Rudolfa Vrby kritizuje údajný 
laxní postoj Vatikánu k  holocaustu následujícími 
slovy: „Vatikán byl vůči Židům tradičně nepřátelský. 
Prapříčinou antisemitismu je Vatikán sám. Hitler 
vycházel z katolicismu: Židé přece přibili Krista na 
kříž. A sám Pius XII. byl zanícený antisemita.“ Co 
slovo, to skutečnost převrácená na ruby (mimocho-
dem právě i na základě svědectví Vrby vyvinul Va-
tikán velký tlak na Horthyho režim, který nakonec 
transporty do Osvětimi zastavil).

Pokud je výše uvedené autentický projev osvětim-
ského vězně, tak ten má na něj jistě právo a člověk 
to musí přijmout. Jestli to ovšem skrz osobu vypra-
věče tvrdí sám autor, tak je to ignorant, který nejen-
že neví o čem mluví, ale navíc přispívá k  zastírání 
podstaty nacismu přesně v  intencích poválečných 
denunciací Pia XII. z  úst pronacistického biskupa 
Aloise Hudala, na jejichž základě, zpracovaném 
k  tomu účelu propagandou KGB, napsal Rolf Ho-
chhut hru Náměstek, která vylíčila Pia XII. jako bez-
mála exponenta holocaustu a na dlouhá desetiletí 
formovala pohled Západu na roli Vatikánu za 2. sv. 
války – nejen publicistů a veřejnosti, ale donedávna 
i „seriosních“ historiků. A jak to dopadlo? Co čert 
nechtěl, Hochhut se stal kamarádem popírače holo-
caustu Davida Irvinga, kterého hájil při jeho proce-
sech. Tak jak je to s vypravěčem Adamem?

Dieter Schlesak,  
Capesius, osvětimský lékárník

Paseka 2011, z němčiny přeložila Zlata Kufnerová

Obecně slušné zrůdy
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Na fakultě vše postupně spělo k mé-
mu definitivnímu vyhození. Potkal jsem 
na její chodbě horlivého normalizátora,  
etnografa Antonína Robka, jenž, ač byl  
o hlavu menší než já, se na mě shora 
pohrdavě a s opovržením podíval a mezi 
zuby procedil: „Co ty tady ještě hledáš?!“ 
Znělo to výhrůžně a zlověstně a nemýlil 
jsem se. Robek byl takový skrček těla  
i ducha, trpící napoleonským komple-
xem. Pro podobné lidi byla normalizace 
příležitostí, aby o několik desítek cen-
timetrů povyrostli. Kdyby chtěl někdo 
o tomto štrébrovi někdy něco napsat, 
nechť si v archivu Čs. rozhlasu poslechne 
jeden z pořadů A léta běží, vážení, který 
byl Robkovi v oné truchlivé době věno-
ván. Kromě jiného holedbání tam Robek 
říká přibližně toto: „S tou filosofickou 
fakultou to už vypadalo velmi špatně  
a najednou se ukázalo, že jsme tady ještě 
my, staří partajníci…“ Ze strany vyhoze-
ná Jarka Pešková nám k tomu pozname-
nala: „Já ’sem toho ‚starýho partajníka‘ 
doporučovala do strany…“

Jednou na fakultě vyhlásila KSČ pro 
své členy zvláštní pohotovost. Fakultní 
vládce tenkrát vyděsilo, že jeden z odváž-
ných studentů si dovolil na nástěnce ve-
řejně protestovat proti tomu, že na devi-
zový příslib dostávají doporučení pouze 
a výhradně členové SSM. Onen odvážný 
student byl samozřejmě ihned ze studia 
vyhozen. Členové partajní organizace, 
očekávajíce nějaké studentské bouře, ob-
sadili ve všech patrech fakulty vždy po 
dvou strážcích všechny rohy čtvercových 
chodeb. Kdyby fakulta měla o patro víc, 
tak by na to asi jejich prořídlá „členská 
základna“ nestačila. Chodili jsme se na 
ně dívat, abychom viděli, kdo všechno 
v té partaji vlastně je. Byl na ně tristní 
pohled. A tehdy jsem si právě všiml, jak 
droboučký Robek s mohutnou kádrovač-
kou Vendulou Krausovou tam postává  
a v jakési bojovné euforii sebou nedočka-
vě šije, kdy už se střetne s třídním nepří-
telem. Dokonce se pohupoval v kolenou, 
jako by měl na nohou esesácké holínky.

Nevím, zda to moje setkání s Robkem 
chod věcí urychlilo, ale brzy nato jsme se 
spolu s Irinou Mesnjankinou ocitli před 
partajní komisí, která nás měla přimět  
k odchodu z fakulty. Předsedala tomu, 
kdo jiný, než předsedkyně CZV KSČ Rů-
žena Mužíková. Přítomni byli též vedoucí 
stranické skupiny Vlasta Randová, Jo-
sef Mužík a Milan Sobotka s Jiřím Peš-
kem. Mužíková začala velmi nehoráznou, 
útočnou otázkou, jestli si prý myslím, 
že to vše už usnulo? Ohradil jsem se, 
že nevím, co by mělo usnout. „Ty to ne-
víš, soudruhu?“ vyjela na mne podráždě-
ně. – „Nevím.“ – „No přece tvůj odchod  
z fakulty.“ – „Ale já se nechystám odejít 
z fakulty.“ – „Ty přece dobře víš, že tvoje 
další setrvání na fakultě není možné.“ – 
„Nechápu, proč by to nebylo možné, jaké 
jsou důvody pro to, abych odešel?“ Můj 
odpor Mužíkovou nepochybně překva-
pil. Ona v tom katovském řemesle neby-
la sdostatek zručná, a hlavně: chyběla jí  
k tomu potřebná odvaha. Byla zvyklá, že 
oběti do té oprátky lezou samy. Rozpačitě 
se rozhlížela po ostatních stranících, ale ti 
mlčeli. Nakonec se zmohla na pěknou 
nejapnost: „Za celou dobu, co tu ’seš, jsi 
neukázal, na který straně barikády stojíš!“ 
– „To ’sem si ani nevšim’, že tu je nějaká 
barikáda. Já myslel, že mi uvedeš nějaké 
konkrétní důvody, proč mám odejít, čím 
jsem se provinil, co zlého jsem prove-
dl.“ Mužíková se jen zašklebila nad mou 
„nechápavostí“, zase se rozhlédla, kdo se 
k ní přidá. A opět se rozhostilo mlčení, 
pouze Randová to nakonec nevydržela, 
ale zmohla se jen na domlouvavé: „Ale 
soudruhůůů…“ Mužíková se konečně 
rozpomenula, co by mi mohla vmést do 
tváře: „Nebyl’s dost zapojen ani na fakul-
tě, ani v místě bydliště.“ – „To není prav-
da, v místě bydliště jsem jako zástupce 
vedoucího protipožární domovní hlídky 
dvakrát volal hasiče a zachránil jsem tak 
možná milionové hodnoty, ne-li lidské 
životy,“ dovolil jsem si to převést na tro-
chu komickou rovinu, ačkoli to byla ryzí 
pravda. „A navíc,“ dodal jsem, „když mě 
předseda SČSP Moravec navrhl do jejich 
výboru, vy jste to ve stranickém výboru 
zamítli. To je teda povedený, nejdřív to 
zamítnete, a pak mi vytýkáte, že jsem se 
neangažoval.“ – „Ale mohl ses angažo-
vat v místě svého bydliště jako poslanec 
Národního výboru,“ plácla Mužíková ve 
svém permanentním zápase s logikou dal-
ší nesmysl. – „Tak ve výboru SČSP jsem 
nemohl být a jako poslance NV byste mě 
schválili? To přece nemá žádnou logiku!“ 
Mužíková se jen umíněně šklebila.

Vzpamatovala se zase Randová: „Ale 
měl by sis, soudruhu, uvědomit, že je ta-
dy na pedagogických místech nezbytná 
kádrová výměna…“ To, že právě ona ně-
co takového tvrdí, mě vedlo k ostřejšímu 
tónu zaměřenému především k její kvali-
fikaci: „Mně teď jde nejen o moji osobu, 
ale i o to, aby na této katedře byla za-

chována patřičná odborná, vzdělanostní 
úroveň…“ Randová se polekala a hned 
se obrátila na studentku, kterou zřejmě 
nedávno vzali do strany a která to zapi-
sovala, s pokynem: „Tohle, soudružko, 
nemusíte zapisovat, tohle nezapisujte!“ 
Studentka, která patrně netušila, čeho 
bude svědkem, byla už předtím dojata 
a sem tam jí ukápla i slzička; nyní se 
rozplakala naplno. S tím asi režie nepo-
čítala. „On se soudruh rozčílil, a proto to 
říkal,“ snažila se zmírnit situaci Rando-
vá. „Nikoli, mohu to vše zopakovat zcela 
klidným tónem,“ rozptýlil jsem to její 
zamlžování. A Mužíková již větřila skan-
dál, o němž by se mohly rychle rozšířit 
zvěsti po fakultě, a spěšně vše ukončila: 
„Tak tohle by k ničemu nevedlo, tady to, 
soudruhu, podepiš a celé to uzavřeme.“ 
Jenže soudruh nic nepodepsal…

Ještě musím vděčně dodat, že Pešek 
i Sobotka se zachovali srdnatě a pro-
hlásili, že proti mým přednáškám nelze 
z marxistického hlediska nic namítat. 
Mužík se tvářil neutrálně. Pak se mi svě-
řil, že měl obavy, abych z toho všeho 
nedostal astmatický záchvat. Na příští 
schůzi katedry nás s Irinou Mesnjanki-
nou Mužík vynášel do nebe, jak prý sta-
tečně a argumentovaně jsme se dovedli 
před tou komisí obhájit. Dokonce nám 
i gratuloval. Když jsem však po schůzi 
vešel do vedlejší místnosti, seděl tam  
u psacího stroje nějaký mladý, nadějný 
studentský kádr a vyťukával na něm dat-
lí metodou Mužíkův závěr z celkového 
hodnocení katedry, v němž stálo, že ka-
tedra se dělí na tři části: 1/ na stranic-
ké jádro, 2/ na několik soudruhů, kteří 
se ještě musí polepšit, 3/ na dva členy, 
„s nimiž se musíme rozloučit“: I. Trete 
ru a I. Mesnjankinu. To byl celý Mužík 
ve své až neuvěřitelné licoměrnosti.

Záhy následovalo ještě obdobné seze-
ní na děkanátu. Předcházelo mu velmi 
komické preludium. Setkal jsem se tam  
v předpokoji se svým starým kamará-
dem, výborným odborníkem v oboru 
psychologie prof. Jaromírem Janouškem, 
který přesto, že šlo o naprosto slušného 
člověka, byl i v té době vedoucím kated-
ry psychologie, kam mě dokonce chtěl 
vzít, ale nějaký Khol mu v tom zabránil. 
Předtím tam měli obdobné řízení, jaké 
čekalo též mne, a to s psychologem doc. 
Machačem. Nastala pauza, kdy čekali ne-
jen na mne, ale i na přísedícího, vedoucí-
ho fakultní kárné komise prof. Brůžka,  
a tak jsme se mezitím dali s Jaromírem 
do přátelského, srdečného rozhovoru. 
Prof. Brůžek, někdejší ajznboňák, sklá-
dal kdysi na naší katedře zkoušku z fi-
losofie kvůli titulu CSc. Ujišťoval nás 
při tom, klepaje si na hlavu: „Já to, sou-
druzi, nemám sice tady, ale zato to mám 
tady,“ a chytil se za srdce. Nyní mě viděl, 
jak se bavím s Janouškem, kterého po-
važoval za košer partajníka, a mne znal 
jen podle vidění, nikoli jménem, netušil 
tedy, že mě má jít popravit, domníval 
se naopak, že patřím k těm popravčím,  
a tak spustil žoviálně: „Tak co, soudruzi, 
jak válčíte? Já ’du ze schůze do schůze. 
Konečně se to tu pořádně čistí. Tak, ’dem 
na to! Co tomu říkáte, soudruzi?“ A já 
jsem se chopil slova: „Chcete-li vědět, co 
tomu říkám, tak já to osobně považuju 
za něco mezi protižidovským pogromem 
a propouštěním dělníků v sodovkárně  
u Zátků, když nastalo studené léto.“ Brů-
žek se zarazil, chvíli trvalo, než mu to 
alespoň částečně došlo, podíval se na ho-
dinky a zasténal: „Jéžišmarjá, já musím 
ještě na jednu schůzi. Já na to zapomněl. 
Tak mě tam, soudruzi, omluvte! Čest!“ 
A upaloval zbaběle pryč. Tušil asi, že 
si nevybrali toho správného obětního 
berana, že by to nebylo tak hladké, jak 
předpokládal.

Děkan Ráb se z toho také z nějaké-
ho důvodu vyvlékl, zřejmě tušil, jak to 
dopadne. Jednali se mnou jen tajemník 
Gembala a kádrovačka Krausová. Gem-
bala byl předtím ředitelem Našeho voj-
ska, kam přišel v hodnosti generála. Od 
svého bratra Vladimíra, kterého po roce 
1968 přeložili z generálního štábu právě 
do tohoto nakladatelství, jsem věděl, že 
to byl notorický alkoholik, jenž dokonce 
nějakého vysokého sovětského generála, 
kterého měl oficiálně uvítat, místo toho 
poblil. Gembala jistě věděl, že jsem o je-
ho minulosti dobře informován, a proto 
měl pro můj odchod z fakulty i své dů-
vody osobní. Se mnou však začal jednat 
ve smířlivém tónu: „Tak si myslím, sou-
druhu Tretero, že se tak nějak rozumně 
spolu dohodnem’, já vím, že ty, jako 
uvědomělej soudruh, sám nahlédneš…“ 
– „Počkejte, pane tajemníku, když mě 
považujete za uvědomělýho, tak proč mě 
vyhazujete?“ Krausová, aby také něco 
řekla, se mě zeptala: „Tak vy, soudruhu, 
když strana rozhodla, že máte z fakulty 
odejít, to nepovažujete za správné roz-
hodnutí, které je i pro vás závazné?“ Na 
to jsem jí odpověděl stejně jako před-
tím Brůžkovi a hlavně jsem zdůraznil 

tu analogii s „propouštěním dělníků ze 
Zátkovy továrny“, protože jsem věděl, že 
ona je příbuznou, dokonce se říkalo, že 
i dcerou továrníka Zátky. A navíc mi oni 
předtím krásně nahráli, tvrdíce, že pro 
mne nemají na fakultě mzdové fondy. 
Pak to už oba zabalili, ale neopomněli 
mě požádat, abych podepsal souhlas  
s odchodem z fakulty, což jsem pocho-
pitelně odmítl. „Tak to budeme řešit ně-
jakým jiným způsobem,“ řekl na závěr 
trochu výhružně Gembala.

Možná, že ta Rábova absence souvi-
sela ještě s jednou událostí, která se při-
hodila před tímto jednáním. Můj přítel 
Ivo Pondělíček mi nabídl, že by mohl 
požádat svou sestru Magdu, jež byla ve 
Strakonicích Rábovou gymnaziální spo-
lužačkou, aby s ním o mém postavení na 
fakultě promluvila. MUDr. Fügnerová, 
vážená primářka a ředitelka ÚNZ, se 
toho nevděčného úkolu laskavě a ráda 
ujala a v můj prospěch u děkana interve-
novala. Děkan ji sice srdečně přijal, ale  
v mém případě byl neústupný. Kromě 
jiného jí říkal: „Když von je takovej div-
nej.“ Tomu jsem se ani moc nedivil, že 
v jeho očích jsem byl „takovej divnej“. 
Tvrdil jí rovněž, že nemůže pro mne nic 
udělat hlavně proto, že z ÚV KSČ jsou 
na něj „vyvíjeny tlaky“, aby mě vyhodil.

Když jsem o tom referoval svým přá-
telům U Tygra, pan Marysko reagoval 
slovy: „Jakýpak tlaky! Tak ať děkan tlačí 
taky, ať tlačej’ voba, ať tlačej’, až se pose-
rou!“ A Hrabal to celé krásně charakte-
rizoval: „Strana na tý filosofický fakultě 
stojí panu Treterovi svou vokovanou bo-
tou na chřtánu a ’eště chce, aby von, mís-
to toho, aby chroptěl, se na ni usmíval.“

A tak jsem se už chystal na to, že se má 
výpověď bude projednávat u soudu, kte-
rý nakonec slavně prohraju, i když oni 
budou v právně obtížné situaci: chybí tu 
důkaz o mé vině, s čímž si ovšem třídní 
justice nemusí dělat starost. Trochu více 
jsem spoléhal na politicky choulostivou 
podobnost s obdobným případem ve 
Spojených státech. Tam dostala černoš-
ka Angela Davisová, shodou okolností 
rovněž asistentka filosofie, zákaz výkonu 
svého povolání za to, že je členkou Ko-
munistické strany USA, zatímco já do-
stal stejný zákaz za to, že nejsem členem 
Komunistické strany Československa. 
Na onom případě Davisové rozpoutali 
celosvětovou robustní protiamerickou 
propagandistickou kampaň, a kdyby můj 
případ vešel v širší známost, tak by jim 
to mohlo tento trumf z ruky vyrazit.

Nakonec se na fakultě rozhodli předat 
můj případ rektorovi. Rektor Zdeněk 

Češka mě k sobě pozval. Když jsem tu 
jeho pracovnu v Karolinu hledal, vylezl 
ze dveří kádrový referent, který mě – 
pravděpodobně podle fotografie – už 
znal, a zeptal se mě: „Koho hledáte, pa-
ne doktore?“ To bylo dobré znamení: 
kádrovák se ke mně chová uctivě a zdvo-
řile, oslovuje mě „pane“ a ještě mě nako-
nec k tomu rektorovi dovedl. Když i tam 
jsem byl oslovován „pane“, usoudil jsem, 
že na rektorátě panuje jiná atmosféra 
než na té „soudruhující“ fakultě. Rektor 
Zdeněk Češka mě přijal za přítomnosti 
kvestora Zdeňka Jezerského. S přátel-
ským úsměvem mě nejprve ujistil, že to 
jednání nevychází z jeho iniciativy, nýbrž 
že byl o to požádán jednak filosofickou 
fakultou s odůvodněním, že on má větší 
možnosti mě někam umístit, a jednak se-
kretariátem ÚV KSČ, kde jsou znepoko-
jeni tím, že se můj odchod z fakulty tak 
dlouho protahuje. A ještě doplnil, že je  
o tom informován i od prorektora Čedí-
ka, který nedávno z tohoto sekretariátu 
na rektorát přešel, čímž nechce říci, do-
dal se smíchem, že by právě Čedík ten 
můj odchod přišel prosazovat.

Se stejným úsměvem, jaký nasadil rek-
tor, jsem mu naznačil, že jako meziná-
rodně známý právník by si jistě těžko 
mohl vzít na svá bedra, abych byl z fa-
kulty propuštěn bez důkazů mé viny, 
a ty důkazy tu evidentně chybějí. A že 
snad i v mém případě platí presumpce 
neviny, dokud mi mou vinu nedokážou. 
Zmínil jsem se i letmo a jakoby žertem 
o té Davisové. Profesor JUDr. Češka se 
nepřestal usmívat a sdělil mi: „Podívejte 
se, moje žena je soudkyně, která právě 
podobné procesy dělá, a já od ní vím, že 
kdybyste šel do sporu, tak v něm nemáte 
žádnou šanci.“ Znovu jsem připomněl, 
že zatím proti mně nikdo z těch, kdo mě 
chtějí na fakultě vyhodit, neuvedl jediné 
obvinění, které by u takového soudu 
mohlo figurovat. Češka se stále jen usmí-
val: „Já vám, pane kolego, řeknu jedno 
jméno: Jarka Pešková.“ – „Já vám, pane 
rektore, nerozumím, co tím naznačuje-
te.“ – „Jarka Pešková je nejlepší kama-
rádkou mé ženy. A já jsem touto cestou 
o vaší situaci dobře informován.“ To mě 
trochu zarazilo. Pešková mi sice říka-
la, že se s rektorovou manželkou znaly 
od skautek, netušil jsem však, že by se  
s ní měla bavit zrovna o mně, když mě 
ona vůbec neznala. Tak jsem to vzdal. 
Nevěděl jsem, co vše o mně Češka ví,  
a tím se můj operační rádius značně zú-
žil. Odmítl jsem pouze nabídku dělat 
na PřF UK didaktiku výuky přírodních 
věd na středních školách, jelikož jsem od 
svého spolužáka z fakulty Břeti Fajkuse, 
jenž tam působil, věděl, že to pracoviště 
nebude mít asi dlouhého trvání, dále 
proto, že o přírodních vědách nic nevím, 
a především proto, že tam na chodbě 
přímo před dveřmi jejich kabinetu pěs-
tují roztoče, jehož výtrusy jsou hlavním 
alergenem, způsobujícím mé astmatické 
záchvaty. Přistoupil jsem však nakonec 
na druhou nabídku, abych pracoval v Ar-
chivu Univerzity Karlovy, kde sice byly 
pro mě rovněž vražedné alergeny, prach 
a plísně ještě z doby Karla IV., ale přece 
jen historii včetně pomocných věd histo-
rických jsem studoval jako druhý obor.

Tak jsem se stal archivářem. Brzy jsem 
poznal, že tam pracují skvělí lidé. Přesto 
jsem nebyl přijat s otevřenou náručí. Po 
Luboši Kohoutovi, Edě Kriseové, kteří 
se tam jen ohřáli a šli jinam, Theodoru 
Syllabovi a možná i dalších jsem byl 
nevímkolikátý vyhozený, který tam byl 
z trestu přidělen, aniž by byla záruka, 
že bude onu vlastní archivní práci vyko-
návat. Oni právem byli na ten svůj obor 
hrdí a úkorně nesli, že tam k nim dávají 
lidi za trest. Navíc tam už nebyl ani vol-
ný stůl, kde bych mohl sedět. Ředitel 
doc. Karel Litsch mě zprvu přemlouval, 
abych šel raději na tu přírodovědu, a na-
konec mi řekl: „Já vám teď naleju čistého 
vína. Já vám tu nemohu dát víc než čtyři 
tisíce korun.“ Protože můj plat, jak jsem 

již uvedl, nebyl na FF zvyšován, což bylo 
samozřejmě nezákonné, a měl jsem tedy 
stále tři a půl tisíce, mohl jsem mu klidně 
odpovědět: „To bych ještě unesl.“ Bohu-
žel zůstalo u mého platu dosavadního. 
I na rektorátě se dlouho báli zařadit mě 
mezi plnoprávné pracovníky.

A nejen to, pomstychtivá „matka před-
stavená“ Růžena Mužíková, zneklidněná 
tím, že by se mi tam mohlo třeba dobře 
dařit, nelenila a běžela za ředitelem Lits-
chem, aby mě u něho denuncovala, že 
si má dát na mne dobrý pozor, že jsem 
pěkný ptáček, že prý dokonce „kama-
rádím s Ransdorfem“. Litsche šlechtí, 
že té snaživé udavačce odpověděl: „Mě 
nezajímá, jestli Tretera kamarádí nebo 
nekamarádí s Ransdorfem, mě zajímá to, 
že Tretera tady nemá kde sedět.“ Tak se 
Mužíková odpoklonkovala. – „A kdo je 
to vůbec ten Ransdorf? To je ten národ-
ní socialista z toho právnickýho Všehr-
du? Ten je snad už dávno za hranicemi?“ 
zeptal se mě Litsch. Po takovém přístu-
pu jsem k němu pojal důvěru a podle 
pravdy jsem o Ransdorfovi pověděl, že 
je to můj bývalý žák a pozdější kolega, 
který po mém odchodu a po odchodu 
dalších nestraníků prohlásil, že už na 
katedře není náležitá odborná úroveň  
a že odchází na Komárkův Prognostický 
ústav. Miloslav Ransdorf, odborník na 
staré Chetity a na východní despocie, 
na staré Řecko a na středověk, se bude 
napříště zabývat budoucností. Přitom se 
mu jako členu KSČ po našem odchodu 
otevřely možnosti habilitovat se pro ja-
kýkoli filosofický obor. On toho nevyužil 
a na protest prásknul dveřmi. Strana na 
fakultě se rozzuřila a pokládala ho za 
největšího vyvrhela. S Ransdorfem jsem 
byl v NDR na fakultním zájezdu, pak 
jsme byli spolu několikrát na pivu a bdě-
lá a ostražitá Mužíková to asi nějak vyče-
nichala. Tím nařčením z „kamarádství“ 
chtěla poškodit mne, ačkoli tím mohla 
spíše poškodit Ransdorfa. Tolik jsem 
tedy řekl Litschovi.

Musím ještě dodat, že Míla Ransdorf, 
tento nesmírně inteligentní a vzdělaný 
člověk s výjimečnou pamětí, byl a je také 
člověkem neobyčejně poctivým a čest-
ným. To, že on lnul a stále lne ke komu-
nistické straně, je i rodinná záležitost. 
Jeho otec byl už předválečným členem 
KSČ, ale žádnou kariéru na základě to-
ho nikdy nedělal. Nemýlím-li se, byl zed-
níkem či řidičem autobusu. Jednoho dne 
se onen velmi sympatický muž objevil na 
fakultě a vyptával se nás, jestli jeho syna 
z fakulty nevyhodí, že jejich Míla kudy 
chodí, tudy nadává, a že má veliké obavy 
z toho, co on bude dělat, až ho z fakulty 
vyhodí, když ho nedal vyučit žádnému 
řemeslu. Míla Ransdorf z té své kritič-
nosti všech nešvarů tehdejšího režimu 
nepolevil ani na Prognostickém ústavu 
a měl tam nějaké stranické řízení, nevím 
už kvůli jaké své akci. Předsedou KSČ 
tam tenkrát byl budoucí polistopadový 
miláček pravice, předák ODA Vladimír 
Dlouhý, získávající u nás po jistou dobu 
v osobní oblíbenosti nejvíce preferen-
cí, a tento příští pravičák mohl kdysi 
na ústavu málem z komunistické strany 
vyloučit současného místopředsedu její-
ho ústředního výboru a jejího poslance  
v Evropském parlamentu. Opět jeden  
z paradoxů české politiky.

Paměti filosofa Iva Tretery nazvané 
Vzpomínky na Bohumila Hrabala a na 
život vůbec, které právě vycházejí v na-
kladatelství Paseka, jsou obrazem části 
české intelektuální scény druhé polovi-
ny 20. století. V popředí stojí spisova-
tel Bohumil Hrabal a okolo něj další 
osobnosti vědy a kultury. Na pozadí 
této „historické fresky“ můžeme sledo-
vat například řádění normalizátorů na 
Filosofické fakultě UK a Filosofickém 
ústavu ČSAV.  

formát: 170 x 240, 
počet stran: 468, vazba: vázaná
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Jak jsem byl vyhozen z fakulty
Ukázka z knihy Vzpomínky na Bohumila Hrabala a na život vůbec
Ivo Tretera

LEDEN – BŘEZEN 2011
Non fiction
1. FOJTÍK: Tramvaje a tramvajové tratě II. 
     (Paseka)
2. FIALA: Benátky (Paseka)
3. NIETZSCHE: Lidské, příliš lidské I.
    (Oikoymenh)
4. DELEUZE: Tisíc plošin
     (Hermann & synové)
5. VRCHLICKÝ EROTICKÝ (Paseka)

Beletrie
1. BULGAKOV: O prospěšnosti alkoholismu
    (Pistorius & Olšanská)
2. BALABÁN: Zeptej se táty (Host)
3. ŠABACH : S jedním uchem naveselo
     (Listen/Paseka)
4. VÁVRA: Paměti aneb... (BVD)
5. SZCZYGIE : Udělej si ráj (Dokořán)
  

DUBEN 2011
Non fiction
1. Zrození mýtu (Paseka)
2. SONTAGOVÁ: S bolestí druhých před oči-
ma
    (Paseka)
3. ŠOPOVOVÁ: Jiří Mucha (Šopovová Jolana)
4. HANKINS: Renesanční filosofie
     (Oikoymenh)
5. VRCHLICKÝ EROTICKÝ (Paseka)

Beletrie
1. HVÍŽĎALA: Mardata (Portál)
2. ŠABACH: S jedním uchem naveselo
    (Paseka)
3. NESBO: Nemesis (Kniha Zlín)
4. URBAN: BOLETUS ARCANUS (Argo)
5. SZCZYGIEL: Udělej si ráj (Dokořán)

Co čteme?

Zlodějka knih - Markus Zusak
(Argo)
Velmi čtivý román australského spisovatele  
o druhé světové válce, který autor sepsal na 
základě vyprávění své babičky. Hlavní hrdin-
kou je dospívající dívka Liesel a vypravěčem je 
Smrt, která nás vtáhne do Německa za druhé 
světové války.			                          
Iva

Geraldine Brooksová - Stvořitelé a spasi-
telé
(Plus)
Do válkou zničeného Sarajeva je pozvána 
mladá australská restaurátorka, aby kon-
zervovala tzv. Sarajevskou hagadu. Při jejím 
zkoumání rozplétá příběh, který nás provází 
pěti staletími evropské historie. 	       	           
Mariana

žebříček  k nihkup ec t ví   f išer
w w w.fišer.cz                    w w w.pasek a.cz
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Herma Kennelová
Bergersdorf 
Obyvatelé vesnice Bergersdorf v  německém jazykovém ostrově na Jihlav-
sku (dnes Kamenná) vítají 15. březen 1939 nadšeně jako den osvobození.  
Od tohoto okamžiku se odvíjí poutavé vyprávění o osudech obyčejných  
lidí zasažených „velkými“ událostmi. Po nezdařeném atentátu na Hitlera  
nastává zatýkání, záhy vzplane synagoga, šéf berlínského Hlavního úřadu SS 
Gottlob Berger prohlašuje „svoji“ ves za SS-Dorf, tedy ves SS, a starosta Hondl  
se zaplétá s novou mocí. Když se v květnu 1945 karta obrací, nastupuje msta  
a nenávist Čechů.

Z němčiny přeložil Vladimír Pilát, 145x205 mm, váz., 344 stran

Vladimir Nabokov
Bledý oheň
Po tragické smrti amerického básníka Johna Shadea se jeho posledního  
díla, básně „Bledý oheň“, ujímá Shadeův přítel a kolega na univerzitě Charles  
Kinbote, aby je připravil k vydání a doprovodil předmluvou a komentářem.  
Jeho svérázný přístup k editorské práci a interpretaci textu básně však od  
prvních stránek vyvolává nespočet otázek, počínaje samotnou Kinboteovou 
identitou.

Z angličtiny přeložili Pavel Dominik a Jiří Pelán, 130x200 mm, váz., 332 stran

Dieter Schlesak
Capesius, osvětimský lékárník
Dr. Victor Capesius působil před válkou v Sedmihradsku jako lékárník.  
V roce 1944 se jako důstojník SS a vedoucí lékárny v Osvětimi setkává  
na rampě se svými bývalými klienty a s chladnou hlavou je posílá 
do plynové komory. Po válce vede spokojený život úspěšného obchodní-
ka jako majitel lékárny v  Göppingenu. Teprve v  60. letech před soudem  
vychází najevo, odkud Capesiův majetek vlastně pochází. Capesius, osvětimský 
lékárník je dokumentární román o jedné z temných postav holocaustu.

Z němčiny přeložila Zlata Kufnerová, 130x200 mm, váz., 328 stran

Josef Váchal
Krvavý román
Krvavý román s podtitulem Studie kulturně a literárně historická byl vydán 
poprvé v roce 1924 a je nejznámější Váchalovou knihou. Byl podnětem k zalo-
žení nakladatelství Paseka, které v roce 1990 vydalo v nákladu 40 000 výtisků  
jeho reprint. Krvavý román byl také inspirací k natočení čtyř hodin amatérské-
ho filmu a posléze i Brabcova filmu profesionálního a stál u začátku restaurová-
ní Váchalových nástěnných maleb v Litomyšli a následného otevření Portmonea 
– Musea Josefa Váchala. Nejnovější vydání Krvavého románu vychází v nové 
grafické podobě.

150x220 mm, váz., 308 stran

Lawrence M. Krauss
Skryté za zrcadlem
Pátrání po extradimenzích: od Platona ke strunové teorii a ještě dále
Světově uznávaná kapacita ve fyzice a kosmologii ve své knizeseznamuje 
čtenáře s dlouhou, vzrušující cestou k paralelním vesmírům, tajemným roz-
měrům a končinám, které se rozkládají za hranicemi našich představ. Vede 
od Platonovy jeskyně k Území soumraku, od Einsteinova objevu relativity  
k teorii strun, od Letopisů Narnie C. S. Lewise k radikální kubistické transfor-
maci reality. Fascinace extradimenzemi nezahrnuje jen abstraktní spekulace, 
dodatečné dimenze možná skrývají skutečný klíč k porozumění univerzu.

Z angličtiny přeložil Jiří Langer, 130x200, váz., 296 stran

Vrchlický erotický
Rytíř Smil a další erotika připisovaná Jaroslavu Vrchlickému
Knížka Vrchlický erotický je prvním souborným komentovaným vy-
dáním všech erotických veršovaných textů, které tradice připi-
suje Jaroslavu Vrchlickému. Mezi nejrozšířenější díla tohoto druhu pat-
ří Rytíř Smil, literárně nejhodnotnější je takřka neznámý Chanson sans  
honneur, doplňkový význam pak mají Svatební košile, Hovno (Těžítko)  
a Chudák včela. Publikace přináší kriticky připravené texty všech těchto děl, 
které jsou doplněny komentářem, bibliografií a ediční poznámkou. 

170x240 mm, váz., 304 stran

Petr Šabach
S jedním uchem naveselo
Knížka povídek úspěšného autora obsahuje šest nejlepších textů, které vyšly 
v souborech nakladatelství Listen (Miluj mě víc, Schůzky s erotikou, Tenkrát 
za totáče…), a čtyři nové. Zatímco starší povídky vynikají typicky šabachov-
ským humorem a porozuměním pro city i vidění světa dospívajících, texty 
nové mají vážnější charakter a jejich hrdiny jsou dospělí. Knihu vydávají spo-
lečně nakladatelství Listen a Paseka.

118x166 mm, váz., 168 stran

Steve Sem-Sandberg
Chudí v Lodži
Do malého lodžského ghetta ve čtvrti Baluty soustředili za války nacisté na 
dvě stě tisíc Židů, z toho pět tisíc lidí z Čech. Autor provází čtenáře životem  
tohoto „města ve městě“ vystavěného na lži. Z obyvatel se stávají otroci pracují-
cí bezustání pro říši jejich vlastních vrahů, na smrt jdou tisíce dětí, nemocných 
a starých lidí, vlna transportů sílí, nahuštěné ghetto se vyprazdňuje, až se stane 
městem duchů. Kniha, podle kritiků nejlepší švédský román za posledních 
třicet let, se stala doma rychle bestsellerem, v roce 2010 získala Cenu Augusta 
Strindberga a byla nominována na prestižní Cenu Severské rady.

Ze švédštiny přeložila Dagmar Hartlová, 170x240, váz., 528 stran

Mikel Dunham
Buddhovi bojovníci
Příběh tibetských bojovníků za svobodu, účasti CIA, čínské invaze  a pádu Tibetu

Kniha popisuje historii násilného připojení Tibetu k Číně, ozbrojený odpor 
domácího obyvatelstva i úlohu velmocí v tomto aktu zvůle čínských komu-
nistů. Velká pozornost je věnována spolupráci CIA a tibetských odbojářů  
a partyzánů při ozbrojených konfliktech s čínskou armádou. Zároveň se jedná 
o cenné svědectví o krutostech, kterých se dopouštěli čínští vojáci na civilním 
obyvatelstvu, duchovních a inteligenci. 

Z angličtiny přeložil Petr Bílek, 170 x 240, váz., 392 stran

Alice Munroová
Útěk
Osm nových povídek přední kanadské prozaičky se důvěrně známým,  
a přece pokaždé fascinujícím způsobem věnuje tématu lásky a vášně a s nimi 
spojených radostných i tragických životních zvratů. Tak jako v předchozích 
dvou knihách, ani v nové sbírce nepřestává Munroová uchvacovat schopností 
citlivě vylíčit složitý vnitřní svět svých hrdinek a jejich příběhy, jež svou živostí 
tolik připomínají naše vlastní životní osudy. V květnu 2009 byla Alice Munroo-
vá vyznamenána cenou Man Booker International Prize.

Z angličtiny přeložila Alena Jindrová-Špilarová, 130x200 mm, váz., 304 stran

Susan Sontagová
S bolestí druhých před očima
Jaký účinek má na způsob, jímž vnímáme okolní svět, každodenní pří-
sun záběrů válečných konfliktů a lidského utrpení a k jaké emocionál-
ní a skutkové reakci nás podobné výjevy, zprostředkovávané televiz-
ní či počítačovou obrazovkou, v delší perspektivě vedou? Přední americ-
ká autorka a kritička se ve svém eseji zamýšlí nad dějinami zobrazování  
a vnímání násilí, bolesti a utrpení, jejich politickou a mediální manipulací  
i nad někdejšími vlastními úvahami o médiu fotografie a dospívá k novým zne-
pokojivým závěrům.  

    Z angličtiny přeložil Petr Fantys, 130x200 mm, váz., 116 stran

Václav Fiala
Benátky
Literární toulky městem umělců, hudby a karnevalu
Romantická scenérie Benátek, ohňostroj zábavy a dobrodružství po sta-
letí přitahovaly umělce všech oborů, milence i dobrodruhy. Největší ma-
líři, sochaři, hudebníci, zpěváci, divadelníci, spisovatelé a filmaři zde  
hledali uplatnění i inspiraci. Těmto viditelným i neviditelným stopám historie 
se věnuje další z literárních průvodců Václava Fialy. Vedle slavných Benátčanů, 
jako byli Tizian, Tintoretto, Monteverdi či Casanova, se tu setkáme s lordem 
Byronem, George Sandovou, Richardem Wagnerem, R. M. Rilkem, ale i s Če-
chy Čapkem, Zrzavým a dalšími.		         170x240 mm, váz., 416 stran	

Park Honan
Shakespeare - Životopis

William Shakespeare přitahuje odedávna pozornost svým rozsáhlým nadčaso-
vým dílem i dlouhou řadou  nepotvrzených hypotéz obklopujících jak Shake-
spearovu tvůrčí dráhu, tak soukromý život. Monografie z pera Parka Honana, 
emeritního profesora University of Leeds, představuje v oblasti shakespea-
rovského životopisu jednu z odborně nejzdařilejších prací, recenzenty vy-
zdvihovanou pro střízlivost úsudku, objevné využití dobových dokumentů  
i čtenářskou přitažlivost.                                Z angličtiny přeložil Břetislav Hodek, 
                                                    170x240 mm, váz., 424 stran textu a 16 stran přílohy

Robert Novotný - Petr Šámal (ed.)
Zrození mýtu
Dvaživoty husitské epochy 
Husitství je fenoménem, který výrazně zasáhl do českých i středoevropských 
dějin na sklonku středověku, jeho silné ozvuky však nalezneme i v staletích 
následujících, minulost nedávnou nevyjímaje. Oba tyto rozměry sleduje kniha, 
u jejíhož zrodu se sešli kolegové, přátelé i žáci významného českého historika 
Petra Čorneje, aby společně vyjádřili respekt i sympatie k této osobnosti sou-
časného dějepisectví. 			               

 170x240 mm, váz., 472 stran

Knihy nakladatelství Paseka žádejte u svých knihkupů nebo na adrese: 
Nakladatelství Paseka, obchodní oddělení, Chopinova 4, 120 00 Praha 2, tel. 222 710 750-3, e-mail: paseka@paseka.cz. 

Aktuální informace o knihách nakladatelství Paseka a speciální měsíční nabídku vybraných titulů s výraznou slevou najdete na www.paseka.cz.
Veškerou produkci nakladatelství Paseka obrdžíte v knihkupectví Fišer, Kaprova 10, 110 00 Praha 1, tel. 222 320 730, e-mail: knihyfiser@knihyfiser.cz.

Chopinova 4, 120 00 Praha 2
Tel.:222 710 750–3,

E-mail: paseka@paseka.cz
www.paseka.cz

02-XX BABYLON.indd   8 5/4/11   8:32:51 AM


