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Jsem zticha kdyZ mne muci

1 kdyz Silim bolesti kdykoli vbodnou Zelezo.
Wpravéj détem pohddky o heroické odvaze —
Ja jsem zticha kdyZ mne muci a myslim si:
»Kdo by kdy plakal a prosil o milost

kdyz se v pralese stretnul s divokou zveri?*

Nguyen Chi Thien

Konzousi

Vazeni ctendari,
legrace houstne, na Hradé i v podhradi.
0 tom viz konzousi a trh na strané Ctyfi a jsme
razem u Babise a jeho Chorelly, nebot jsme se
diky lidové volbé stali soucdsti kolobéhu sumsi-
superka-krachle-sumsi. Technologii Vodrian-
ského kutete, aplikovanou na lidské spolecen-
stol, ndm ve své zprdvé o veceru vénovanému
Sin Tong-Hjoku nastinila Andula (to je ta, jak
za nf odjel Hradilek se {avadilem, kdyZ jsme
pred tFiceti — nebo ctyficeti? — lety slezli s Ma-
chéckem a Topolem z Cachtickfho hradu).

Mimo jiné jsme si povidali s Radkou De-
nemarkovou o jeji nové detektivce, coZ bylo
Jednoduché: stacilo ji na zacdtku jen trochu
postouchnout, a pak uz to jelo samo - jako
kdyby clovék délal rozhovor sam se sebou.

Priloha neni ta, co byla. JelikoZ umiel ka-
mardd Milan Kubes, otiskli jsme kus jeho ne-
dopsanych pameti. Kubes mél predevsim skvely
humor. Clovék neznaly a Casto i znaly nikdy
nevedel, zda si déld legraci ¢i e, a hlavné to ne-
védéla centrdla, id est komunistickd kontraroz-
védka. Poh#bili jsme ho slavné 27. tijna ve staro-
slavném arciopatstoi svaté Markéty na Brevno-
vé, kde ocekdvd radosiné vikriseni mrtvjch.

A primluvel v nebi mame stale vic. Pred
par dny nds predesel na vécnost spolubo-
Jjounik z dob boje proti hydie tuposti, zvané
komunismus Ivan KoZisek — kamarad z nej-
milejsich, jehoZ fotografiemi, které jsou obra-
zem Tvanovi citlivé duse, jsme Cislo vyzdobili.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi...

V neposledni tadé si miZete precist rozho-
vor s Andrejem Bitovem, ktery vypadal jako
velmi rozumny pdn, ale nakonec clovek zne-
Jistél, zda nent blazen. Kdyz na transparentu
na misto: Sldva SSSR, uvidél: Zivot bez Boha
nemd smysl, jako by vypadl z Platonova. Viz
jeho odpovédi na posledni otdzky.

Kdyz jsme se od néj s Honzou Machoninem
wraceli pésky do centra na Toerskou, ddvali jsme
si v kaZdé hospodé pivo, a po desdté zastdvce
jsme najednou uvidéli plakdt, na kterém misto
krému na plet stalo: Slava SSSR — vidina nebo
realita v Uplné opacném gardu. S Machoninem
jsme se v Moskvé, jaksi v predstihu,

propili do minulosti. %
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Babisovci s lidskou tvari

Sendtni a komundlni volby mame za se-
bou. Babis dobyl Prahu, do sendtu. se dostal
prominentni jezeddk Cuba, a obménénd horni
komora ihned odhlasovala, Ze ministti a jejich
ndmeéstci mohou byt nékdejsimi spolupracov-
niky StB. Samoziejmé se miZeme radovat,
v komunalkach uspéla novd lokalni hnuti
obcanil, ktert to mysli se soymi clortemi a més-
ty dobre. Vsichni ved, jak deélat politiku lepe.
Babis ji bude tidit jako firmu a z dalky hlidat
své nesporné bohulibé ekonomické aktivity
— ddvd prece lidem prdci. Aktivisté a vidci
novych hnuti budou spravovat véci verejné
jako obecné prospésnou spolecnost. Cekd nds
tak zarna budoucnost pina cyklostezek, non-
stop materskych skolek, farmdiskych trhii, gay
pride etc. Komundlni politiku budou mnohdy
fidit vedle standardnich babisovci i zcela novi
babisovci s lidskou tvari.

Principy ,nepolitické” komundini politiky
ovlddaji dnes politiku celostatni. Pohledem
z okna Kremlu navic Ceskd vrcholova politika i
Jako komundini vypada.

O didezitych tématech dneska — 1. jak se po-
stavit k ruské expanzi na Ukrajiné, zda hdjit
lidska prava ve svété, jak hodnotit Ctort stolett
po Listopadu vzhledem k tomu, co predchdze-
lo, i tomu, jak na 25 let demokracie navazat
— budou rozhodovat lidé ,apoliticti®, kteri se
profiluji na tématech casto margindlnich. O to
vic se proti soucasnému diskursu vymez.

Bohuzel v tom nejsme v Evropé sami, vj-
chodni vanuti se nds ale dotykd silnéji nez
statii na zdpad od Ryna. Predstava bohaté a
zcela neakceschopné Evropy se Rusim krdsné

hodi do kramu, jejich déti budou jexdit po Ces-
kych, skotskych, vidmskych etc. cyklostezkdch,
studovat na ke vsemu tolerantnich skoldch,
chodit do aseptickych parkil na jogu, zatimeo
v Rusku se bude délat byznys a rozhodovat.
Kdyby pred neddvnem Skotové schvdlili v re-
Jerendu. odtrzeni od Velké Britanie, mohli byt
Rusové tomuto snu zase o néco bl
Priletitostny zastdnce Putinova rezimu, byva-
by prezident Véclav Klaus se k volbdm vyjadril
takto: ,Po probéhljch volbach vidim prekvapivé
mnoho spokejenych, kteri hledaji tispéch v jedné
parcidlni véci, zatimeo urcujici celek zamlcu-
Ji. Timto celkem je prohra nds vsech, prohra
politiky a vitezstoi apolitické oligarchie.“ KdyZ
odmyslime, Ze to trochu popletl, protoZe opa-
kem parcidlnich véci je prévé ten celek, zrejmé
celkova vize, nikoliv jakdsi ,prohra nds vsech’,
zni to z jeho st dost pokrytecky. Prosté hidsit se
ke konzervativismu a euroatlantickym hodno-
tam a podkurovat Putinovi neni nictm jinym.
Jinak ma ale pravdu, Ze politika prohravd
a novy vidce Babis zamlcuje vsechno, co jen
zamicet ke. Novd uskupeni (véetné babisovctl
s lidskou tvdr?) se budou vénovat uz jen diléim
tématim. Babisito nekondici dspéch je zalogen
privé na tom, Ze se zdsadné nevyjadruje k ni-
Cemu tak nepraktickému, jako je tieba ruska
agrese na Ukrajiné, lidskd prava atd. To vSech-
no totig smrdi politikou, a tudiz korupci, jak si
mysli Babisovi volici. Jemu samotnému to také
perfekiné sedi, svofi ,neutralitu” ve sporu mezi
demokratickjm Zapadem a Putinem bude moct
Jednou, velmi vhodné 20bchodovat.
—SS—

erného, a sice kdyz ,,zasluhy o stat“ priznal reziséru Filipu

Rok cinskéeho prasete

Jsem v Ciné, abych se piucil, jak zoétsit hospoddrsky rist,
Jjak stabilizovat spolecnost. Na druhou stranu, jestli mizeme
byt trochu ndapomocni, napriklad nasim oblibenym Jen-su
(animovany Krtecek)...

* Ano.

Vy ho zndte? Viborné! Katdd rodina v Ciné znd Fen-su.
Tak tohle je lepst nez poucovdni. Ukdzat Jen-su. Mohu vdm
ukdzat fen-su?

* Dobra!

Mam ho tady s sebou. £ hospoddrskych diwodii jde o vyni-
kajict vjvozni artikl. Dneska v pritomnosti vaseho prezidenta
podepisu dohodu o spoluprdci mezi Ceskem a Cinou a na
seridalu o Jen-su a pande...

Vyse uvedené neni skiehotani pohadkovych postavi-
cek Jb a Hele, které maji za to, Ze jsou déti dementni,
ale kus pfepisu rozhovoru prezidenta Ceské republiky
pro cinskou televizi — Zeman totiz vyrazil s krteckem
dobyvat miliardovou Cinu. Slo by, probih, néjak zafi-
dit, aby obcan této zemé nebyl s touto osobou ve svété
spojovan?

,Byznys“ s Cinou, ktery tvoii 3% nascho zahrani¢niho
obchodu, je ovsem vzdycky velka legrace: tak treba Grégr a
jeho Tatrovky, to byl kauf. Grégra nyni nahradil podnikatel
Petr Kellner, ktery vyrazil do Ciny, aé jesté nedavno prohla-
soval, ze v Rusku jsou lep$i podminky pro podnikani, nez
v Cechach — 7e by se v Rusku blizilo znarodnéni?

Kazdopadné Kellner vzal Zemana zpét do Prahy tryska-
¢em, aby prezident stihnul rozdat medaile ke statnimu svat-
ku 28. fijna: velikdntim déjin, stejné jako pochlebnikiim,
statecnym a zaslouzilym, kteif jsou mrtvi, a nestatecnym a
nezaslouzilym, zivym. Aby vyvazil medaile pro své milce,
rozhodl se vyznamenat i Natalii Gorbanévskou, jednu ze
statecnych, kteif v srpnu 1968 protestovali proti okupaci
Ceskoslovenska a stravili pak za ,nasi svobodu® roky za
miizemi, ackoli kdyz byla Gorbanévska v Praze, nenasel si
na ni ¢as. Zeman vyznamenal pravé jen Gorbanévskou, kte-
rd nedavno umfela a nemtize se tedy — na rozdil od zivych
- jeho obéti branit. Tentokrat Zeman neurazil jen mrtvé, ale
izivé. Co dalsiho cuné, které se usidlilo na Hrad¢, podryje?

S jednim vyznamenanim se ale pfesto Zeman trefil do

Rencovi, ktery Zemanovi pomahal v predvolebni kampani.
Kdyz Jan Némec na protest proti takovémuto znevazovani
statnich vyznamendni k osobnim tceliim svoje vyznamena-
ni Hradu vratil, Ren¢, ktery je o generaci mladsi, na adresu
Jana Némce prohlasil: ,A¢ se pan Némec podiva na svoji toor-
bu, jestli stoji za vyznamendni. Pak at se vyjadiuje k ostatnim.
o, co udélal, onimdm jako détinské gesto,” fekl René a dodal:
»Mné to prijde smésny a smuiny zdroven. Kdyz se doZiju jeho vé-
ku, tak bych nechtél byt takhle zapskly a hloupy starik jako je on.“

Normalizacni spratek, ktery je vzteky bez sebe, ze
n¢kdo zpochybnuje jeho $tésti, reaguje jako psycho-
paticky egoman, ktery viibec nepochopil, ze Némec
neutocil na ného, ale na nemravnost, s jakou si Zeman
déld z tohoto statu vlastni chlivek a vyznamenava lidi
podle toho, jestli jsou mu - tedy Zemanovi — k né¢emu
uzite¢ni a nezve ty, kteff ho kritizovali.

Za léta, co se Zeman utvrzoval ve své dokonalosti, dospél
do vyssiho stadia existence. Kdyz udélil Rencovi vyzna-
mendni, udélil jej ve skutecnosti sim sob¢. Stultus semper

incipit vivere. Mame, co jsme chtéli. \;%4}/;5
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Prizdisracstvi jako hlavni obor

Rozhovor Babylonu s Radkou Denemarkovou nejen o universitach

Kam se ceska spolecnost dostala za pét-
advacet let od 17. listopadu 1989?

Nechci tomu fikat ztrata paméti, ale moz-
na je to syndrom malych zemi, kde se vsichni
znaji a uplécaji si vzajemny konsensus, ze se
o nékterych vécech mluvit nebude - tamten
se sice choval jako hovado, ale my mu to od-
pustime, jako jsme uz davno odpustili sami
sob¢. A uplné nejhorsi je, Ze se dal prostor
lidem, kteif jsou inteligentni, ale maji mini-
malni emo¢ni inteligenci. Samoziejmé védi,
ze pro druhé lidi emoce diilezité jsou, mani-
puluji pfes né ostatnimi a jdou rychle naho-
ru. Jsou to lidé, kteif netrpi pochybnostmi o
sob¢, ani o tom, co délaji. Nechci to zjedno-
dusovat, ale urcuji systém, ve kterém Zijeme,
a to je straslivy a nebezpecny. Zesmésnuji
a zadupavaji véechno, co ja zahrnuju pod
pojem humanismus.

Sracové, kteri své dusevni mrzactvi vy-
davaji za ctnost...

Kdyz takhle zvesela pouzivas vulgarismy,
nebojim se jich ani ja - je mi to milejsi, nez
lidi, ktefi v zivoté nevypusti sprosté slovo,
a ptitom je jejich chovani kfivy a vulgarni.
Takze, Placaku, jasné, pfijde sra¢ Klaus,
zpochybni téch par statecnych, kteri tady
pfed listopadem oteviené pojmenovavali
véci, a vyzdvihne ty, kteif mlceli a mysleli si
své. Vyzdvihne maloméstaky, které povazuju
viibec za nejhorsi lidi tohoto svéta, proto-
ze se vzdycky jen vezou. Ti jsou horsi nez
nackové, nez komunisti, nez vrazi. Nikdy
nic doopravdy neriskuji a nikdy nikomu
doopravdy nepomutizou. Korunu tomu pak
nasadi tfeba Necas, ktery — aby ho zaregis-
trovali Cifiani - denuncuje dalajlamismus
jako intelektualni modu, ktera ohrozuje nas
export. Vzdyt jde o lidsky zivoty! Pekingu
je fakt Gplné jedno, co si né¢jaky cesky Sasek
mysli. To je na tuzemském prdelolezectvi
nejhorsi — zbabélost z podstaty, sama o so-

bé, autocenzura piedem. Tohle sprostactvi
zamortuje hlavy a duse lidi.

A tzv. levice, ktera by méla mit lidska
prava v popisu prace, se chova stejné ja-
ko tzv. pravice, ba jesté hiir: déla byznys
s Kremlem a Pekingem, tvari se, Ze je to
ve prospéch celku, ackoli to jde do kapes
spratelenych soukromych firem.

Jasné, tvaii se, Ze ne, ale on v tom zadny
rozdil neni.

A aby si byznys posvétili, podobné jako
komunisté zpochybnuji to, Ze lidska prava
jsou universalni.

To jen papouskuji oficialni ¢inskou po-
litiku, kterd nejenze nema lidskd prava
nebo humanitarni pomoc ve svém slovni-
ku, ale oni ani nevédi, k ¢emu jsou dobry,
stejné jako tvirce tuzemské zahranicni
politiky pan Drulak. Miliony Citiant, kte-
i1 nase politiky nezajimaji, prece touzi Zit
zivot dustojné, stejné jako lidi na Zapadé,

stejné jako lidi kdekoli ve svété. Kdyz
ctu takové projevy nasich politiki, tak
mam vzdycky sen. A v tom snu doty¢ny
uvizne v jednom ze tfi a pul tisicti pracov-
nich taborti v Ciné a roky éeka a zoufale
doufa, aby se nékdo z ,pravdolaskart®
ozval na jeho obranu a zachranil mu zi-
vot. Nebo ty $ileny ,détsky tabory* v Ci-
né, kam zavreli statisice ,,pfespocetnych
déti v disledku politiky jednoho ditéte,
a kde tihle sirotci, sebrani rodi¢im nebo
rodi¢i pohozeni, vyristaji jako bezpravni
otroci v tovarnach, kde i Ziji, spi, otroci.
To je jejich cely ,,détsky” svét, to je jejich
zivot az do smrti.

Ty jsi v Ciné byla...

Byla, loni v bfeznu a zacala jsem se o
to zajimat, protoze to byl sok - vsech-
ny predchozi predstavy jsem smetla ze
stolu. M¢la jsem tam jet zase. Alexan-
dra Pearson, energickd a chytra Zenska
z britského velvyslanectvi, ktera tam zije
dvacet let, zalozila v Pekingu knihkupec-
tvi a literarni kavarnu, mé pozvala mé
na festival, ktery tam poradaji Britové a
Americani. Zaplatili mi letenku, ja si $la

na ¢inské velvyslanectvi pro vizum a oni
mi ho nedali. Zjistovala jsem pro¢ a oni
siti sraci délaji opravdu u kazdého carky
- to je neuvétitelny. V roce 2010 jsem na-
psala ¢lanek. Byl namifeny ani ne tak pro-
ti Ciné, jako proti evropskym autortim,
kteti — kdyz znovu zavfeli Li Bi-fenga
- odmitli podepsat petici za jeho osvobo-
zeni, coZ je to nejmensi, co muizes udélat.
Vykroutili se s opatrnou poznamkou, ze
je lepsi neprovokovat a radéji postupovat
pomalymi zménami zevnitf a tak dale. Ja
pfitom tehdy napsala jediny: kdo jiny nez
spisovatelé by mél vidét, ze Cina je zemé,
kde se snoubi to nejhorsi z komunismu
s tim nejhorsim z kapitalismu. A i kdyz to
zdanlivé funguje, hospodaisky, nebude-
me se pfece tvarit, Ze tisice pracovnich ta-
borti a cenzura a strach a muceni a mizeni
lidi je normalni. Kdyz jsem se ted docetla,
#e Rusové a Ciiané spole¢né buduji néja-
ky pristav, tak na mé z téhle novodobé
komunisticko-kapitalisticko-otrokarské
internacionaly pada hriiza.

pokracovani na strané 5
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Jon Gnarr

JAK JSEM SE STAL STAROSTOU REYKJAVIKU A CHTEL ZMENIT SVET

Jon Gnarr nikdy nedokondil $kolu, pracoval jako délnik, taxikaf a pozdéji komik.
Presto se stal starostou hlavniho mésta Islandu. To je jisté piinejmensim zajimavy
material na knihu o cest¢ tohoto zdanlivé obycejného muze na vysluni politiky. Jon
Gnarr nds ve vzpominkich zavede do svého détstvi, podéli se o radikilni voleb-
ni program své Nejlepsi strany a povypravi o ziakulisnich intrikach méstské rady.
Alespon trochu nam tak odhali zahadny islandsky narod a jeho povahu.

7 ovr

Cesky text gotikou, latinska slova antikvou, signatury, strankové kustody, arabské cislovani
stran uprostfed horniho okraje v kulatych zavorkach a mezi kvitky, ozdobné vlysy rostlinného
dekoru, dfevorezové vinéta se stylizovanymi kvéty a listky, koncova vinéta s ptacky poletu-
jicimi nad rozkvetlymi kefi, impresum v kolofonu. Vazba ze 60. let 20. stoleti, platéné¢ desky
s kozenym hrbetem, na hrbetu tlaceny a zlaceny nazev, ochranné kartonové pouzdro, tit. list
mirné za$pinény, tu a tam skvrny od vlhkosti.

Jan Frantisek rytif Low z Erlsfeldu (26. 3. 1648 Plana u Tachova - 25. 3. 1725 Praha), 1ékaf,
pravnik a filosof, osobni Iékar cisare Leopolda I., zakladatel oboru soudntho lékatstvi.

“Jest sice pravda, Ze smradlavé véci obycejné potupné a opovrilivé se byti zdaji, zvldsté neditklivym
aneb vlastneji mluvé rozmazanym lidem, ale spolu také jistd pravda jest, Ze nékteré smradlavé veci,
mnohé a veliké aucinky provozuji a ackoliv v nékteryjch zvldst polovicné a domeénlivé toliko nemocnjch
Zddné 1éméf ceny a vdinosti nemaji nybrs pro svou neprijemnou vini a odpornou nechuf zavriené
byvaji, vsak nicméné 1 tém, /cd)/zv podle Ceskeho prislovi, kaZdd a také smradlavd voda dobrd a chutnd

Elsie Altmann-Loos

MUJ ZIVOT A ADOLF LOOS

Ve svych velmi osobnich vzpominkich vykresluje Elsiec Altmann-Loos s jemnymi
nuancemi obraz Adolfa Loose, jak ho poznala v soukromi, ale i obraz celé epochy...
Viden, Paiiz a Cote d'Azur jsou zastavky na jejich spolecné cesté, k jejich kazdoden-

byva aniZ ji od sebe odvrhuji...”. Sl nimu Zivotu patiili v§znamni soucasnici jako Peter Altenberg, Karl Kraus a Oskar-
Knihopis 4929 (uvédi pouze devét vitiskd, z toho dva netiplné; ,, .. ) ‘ ?(;k()‘a(ill\d _??i\-'iollt()pis ?blir'/_(k:d.‘hc; ruuful Ier‘C.(I.)I'llf}II'O\"ilﬂ):', s dosud nezvefejnénymi
tento V}lftiskjﬁ uVCan jakO majetek . Chalupského). otograliicmi a do um(nt} ZC SOUKromycih arciivu.
Betlémska 10 — 14, Praha 1 — Staré Mésto )
Otevieno: po-pa: 10:00 - 18:00 hodin NAKLADATELSTVL PRAGMA « V-Hodkovickach 2/20, 147 00 Praha 4
antikvariat@ztichlaklika.cz, www.ztichlaklika.cz, tel.: 241 768 565, fax: 241 768 5601 * pragma@pragma.cz, Www.pragma.cz
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Sediva ruda hveézda

Komunisté ctortstoleti po padu komunismu

Americky politolog polského pivodu
Zbigniew Brzezinski vydal na pocatku
roku 1989 knihu The Grand Failure (Velky
bankrot), vénovanou vzniku, rozvoji a
padu komunismu. Posledni kapitola se
jmenuje ,Agénie komunismu® a posledni
podkapitola této kapitoly nese jesté pii-
znacnéj$i nazev ,Postkomunismus®.

Dle Brzezinského tehdy nemélo smysl
spekulovat, zda komunismus padne, ¢i ne.
Slo o to, jak a kdy tento pad probéhne a
jaké bude mit disledky. Dvé hlavni otazky
doby byly podle néj proto nasledujici: Za
prvé, zda marx-leninské diktatorské rezimy
postupné prejdou v pluralitni demokracie,
nebo v néjakou formu nacionalistickych
autoritativnich rezimu. Za druhé, jak bude
nahliZeno na komunismus jako na politic-
ké a intelektualni dédictvi 20. stoleti.

Druhé otazka je minimélné na dlouhou
esej, na prvni Ize strucné odpovédét, ze
pluralitni demokracie, byt hodné nedoko-
nala, se prosadila pouze v nékdejsich so-
vétskych satelitech ve stfedni Evropé plus
v Pobalti, misty na Balkanu, jinak vitézi
druh4 varianta — v Rusku, v Ciné, v Kaza-

chstanu atp., pficemz na Ukrajiné to byla
celou dobu takova pretahovana, jez v po-
sledni dobé dosahla krvavych rozméri.

U nas vSak mame jedno specifikum,
urcité v kontextu téch byvalych komu-
nistickych zemi, jez jsou dnes viceméné
demokratické: velkou netransformovanou
komunistickou stranu. Po listopadu 1989
ji vsichni prorokovali brzké vyhynuti,
dokonce i prognostik z nejgenialnéjsich,
Milo$ Zeman. Ten v roce 1990 tipoval, ze
komunisté nedostanou ve volbach vice
nez Sest procent. Uz Ctvrtstoleti maji pres
deset. Ale prognostik mize byt rad, ze
mu progndza nevysla, nebot bez hlast
od komunistd by se na Hrad nedostal -
skoncil by uz v prvnim kole.

Komunisté jsou prosté jak vlekla vir6-
za, jejiz odeznéni zamrzlo v nedohlednu.
Ale proc¢ porad maji pfes deset procent?
Jednak diky tomu, Ze ziskavaji protestni
hlasy, hlasy lidi nasupenych na pomé-
1y, jimz emoce zatemnuji mozek. Druha
velka pricina je demografické a psycho-
logické povahy. V komunistickych rezi-
mech vlastnilo partajni knizku zhruba

KOMENTARE

deset procent populace. U nés se jista
cast téchto lidi a jejich rodin, vétsinou
urovné okresnich funkcionat, zapouz-
drila ve vlastnim jurském parku, k jehoz
psychologii logicky patii téz hyperkritic-
nost k soucasnosti a vyzdvihovani udaj-
nych svétlych stranek minulych zaifnych
zittkii. KSCM sice navenek s demokracif
souhlasi a dava si pozor, aby oficialné
neutrousila néco soudné napadnutelné-
ho. Uvnitt viak jde o spolek lidi starého
rezimu, které poji spole¢na minulost, ja-
kési potemnélé ex post spiklenectvi: mezi
svymi se komunista neciti jako okolim
vice ¢i méné ostrakizovany napomahac
diktatury, ale jako ten, kdo stal vzdy na
té spravné stran¢ barikady. Kdyz umfel
Kim Cong-il, poslal Vojtéch Filip do se-
verni Koreje kondolenci tohoto znéni:

Vazeny soudruhu,

v hotkém zarmutku jsem prijal zpravu o
smrti Kim (jong-ila, velkého vildce Vasi zemé.

Velmi jsme si vazili Kim Cong-ila, jen sviij
Zivot zasvetil korejskému lidu. SnaZil se o jeho
blaho, zajistént bezpecnosti KLDR a dosazent
mirového sjednoceni Koreje. Komunistickd
strana Cech a Moravy pevné véti, %e Korej-
skd strana prdce prekond nynéjst zdrmutek a
naddle povede hrdinny boj korejského lidu za
obranu socialismu ve Vast krasné zemi.

BABYLON ¢. 3 / XXIII « 3

Michail Gorbacov, podle soucasnych
ceskych komunistti zradce, ktery za-
prodal socialismus Ameri¢anim, v roce
1987 v knize Prestavba a nové mysleni pro
nasi zemi a pro cely svét napsal: ,Jen si
pfedstavte, jak bychom mohli souhlasit
s tim, ze byl omylem i rok 1917 a Ze ce-
lych sedmdesat let naseho Zivota, prace,
zapasu a bitev byl souvisly retéz omyld,
ze jsme nesli spravnou cestou?” Cisté
teoreticky s tim samozfejmé souhlasit
lze, ba je to jedno z nejpiesnéjsich vy-
stizeni historické bilance sovétského
komunismu, jen by se pred slovo ,,omy-
16“ jesté¢ mélo doplnit ,krvavych®. Ale
konkrétni jedinec se s tim smifi dost
tézko, zvlasteé pokud mél pro vstup ke
komunistdm i néjaké (tfebas prtavé)
ideové pohnutky nebo pokud ve svém
svédomi obelhal vlastni kariérismus $i-
ditkem radobypresvédceni.

Podle tdajti z jara 2014 méla KSCM
k 31. 12. 2013 celkem 50 353 ¢lentt (KSC
jich v roce 1989 méla na tizemi CR zhru-
ba ptes milion), mezi nasimi sou¢asnymi
stranami zdaleka nejvic, avsak s prameér-
nym vékem pres 70 let. Komunisticky
segment Ceské spolecnosti se sice dokaze
castecné regenerovat — naptiklad mla-
dou, sotva tficetiletou komunistickou
poslankyni Kvétu Matusovskou, v roce

2010 treti v anketé Ctenard serveru idnes.
cz ,Miss parlament®, ptivedly adajné
do strany matka s babickou, obé ko-
munistky. Jeho postupné slabnuti, az
»vyhynuti“ je v§ak patrné demograficky
nevyhnutelné. Takové jsou objektivni
zakonitosti piirody a déjin.

Polistopadové zdravotnictvi je pres
véechny své problémy jednoduse lepsi
nez to komunistické, a jeho tspéch (a
téz zlepseni zivotniho prostfedi po ro-
ce 1989) tak komunistické volebni zis-
ky zatim udrzuje nad desetiprocentni
latkou. Pramérna délka zivota se pro-
st¢ po listopadu 1989 protahuje — kdy-
by platila ta sama, jako v dob¢ vlady
komunistdi, mozna by se KSCM ptes
pét procent uz nedostala. Jde o takovy
zvlastni demograficko-politicky trans-
formacni paradox.

Dnesni komunisticti ideologové ho-
voii o obdobi 1917-1989 jako o prvnim,
netspésném pokusu lidstva o vybudo-
vani socialismu. Od KSCM zapodeti
néjakého druhého pokusu nehrozi, a uz
viibec ne od struktur, které jsou z KSC
vycirané davno pry¢. Ty druhé jsou
ale Casto nebezpecnéjsi, ponévadz jsou
schopné opravdu skoro vseho.

Josef Mlejnek jr.

Potlesk nalestéenému soudruhu

»Jsem §tastna, Zze mame pana BabiSe. Je pro mé
velkou inspiraci, stejné jako pro mnoho jinych lidi,
pravila v rozhovoru pro MfDnes budouci prazska
primatorka Adriana Krnacova. Vyjadfila se po-
dobné, jako pred Sesti lety jisty Stefan Petzner o
Jérgu Haiderovi, $éfovi rakouské BZO (BiindnisZu-
kunftOsterreich). Petzner mél svého $éfa tak rad, ze
k nému chodil prespavat, aby v noci nemél strach.
Jak je tomu u Babist nevime. Za to vime, ze Krna-
cova si chee poridit ochranku, asi proti hlouposti.
Kromé krku na primatorsky fetéz mnoho jinych
dispozici pro svou funkci nema. Prosté nasedla do
spravného vlaku a vyslo to. Zbytek obstaravaji jini.

Za uplynulych 25 let se Babis stal druhym nejbo-
hat$im Cechem s majetkem v fadu miliard K¢ (byt
avérové zatizeni jeho firem se pocitd o fad vyse) a
nemd jiny cil, nez systém zavedenych politickych
stran, ktery mu toto zbohatnuti umoznil, znicit.
Zatim se mu to dafi. I v letosnich komunalnich
volbach zafungovala mantra boje proti korupci
a legenda o vytunelované zemi zapustila svefepé
koteny od Ase po Valasské Klobouky. Tato legenda
zbavuje zodpovédnosti za vlastni nedokonalost ¢i
neuspéch, coz voli¢i dokazi ocenit — staci se nazvat
bojovnikem proti korupci a ispéch je zarucen.

Sama Krnacova postavila kariéru na tom, ze
byla reditelkou Transparency International, tedy
neziskové organizace, jejimz poslanim je pfispivat k
omezovani korupce, a to jak jejim mapovanim, tak i
navrhy systémovych krokii. Neviha oviem kandido-

vat za hnuti muze, ktery ve svych rukou akumuluje
ekonomickou, politickou i medialni moc, tedy pfes-
né ten piipad, ktery by z pozice své minulé funkce
méla netinavné napadat. Krnacové se tak povedl
majstrstyk. Pomaha diskreditovat pilif kazdé funkc-
ni demokracie, neziskové organizace a obcansky
sektor vitbec. Pokud plati, Ze vrana k vran¢ seda, je
Babisav spolek houf bezskrupul6znich oportunistd.
Politiku obohacuji pouze o absenci hodnot a ideji,
prvky v jadru antipolitické. Zbyvé touha po moci.

I zdanliva apoliti¢nost se ovsem stava politikou.
Dobife je to vidét na ¢eské zahranicni politice. Smys-
lem zahranicni politiky jiz neni prosazovani zajmu
Ceské republiky stojici na uréitych hodnotach a ide-
jich, ale prodavat sroubky a igelitové pytliky. Pfes-
toze vSichni védi, Ze je to nonsens, agenda lidskych
prav byla oznacena za zdbu na prameni uzasného
ceského exportu.

Do jisté miry je to pochopitelné. Tuto politiku
formuluji lidé, ktefi se proti totalité nikdy neposta-
vili a ani nechapou divod, proc¢ tak néktefi jini Cini-
li nebo ¢ini. Pro amorfni oportunisty se stranickou
knizkou z doby ,znormalizovaného® komunismu
je otazka osobni i spolecenské svobody redukovana
na funkeci a jisty zvanec, a toho lze prece dosahnout
v jakémkoli rezimu. Podpora disidentt v totalit-
nich zemich tak neni otazkou mravni, moralni ani
obecné bezpecnostni, nybrz jen trapnou pfipomin-
kou vlastnich selhani. Ministr Zaoralek chce pii
formulaci nové agendy dokonce vyuzit ,zkusenosti

reformntho komunismu®. Jaké? Smeleni s benzinem
sovétskych okupantd? Posypani si hlavy popelem
vyménou za udrzeni funkce? Komu chce Zaoralek
predavat takové zkusenosti?

Vrchol pyramidy omezenosti a podlézavosti ovsem
sidli na Prazském hradé¢. Prezidentiiv podzim je sku-
tecné hekticky a co je neuvéfitelné, kazdou hrizu a
ostudu dokaze spolehlivé prebit jinou. Nejdiive stravil
statni svatek 28. zaii v Recku na konferenci Putinovy
hlasné trouby, kde nezapomnél odsoudit protiruské
sankce. AniZ se ho o to nékdo prosil, pobyt v Ciné
zacal ponizenym podlézavym projevem, za odménu
budou Citiané ochotni nato¢it pohadku o Krteckovi
s pandou. V &inské televizi prohlasil, ze se chce od Ci-
ny ucit, jak stabilizovat spolecnost. Boba a Bobka uz
neprodal, zato doufam, Ze se zacne fesit jeho vlastizra-
da. Inspirovat se ¢inskym modelem ,stabilizace® totiz
znamena vyslovit souhlas s masovymi popravami,
zarazenim hiebikd do odi, pitvanim zaziva, znasilno-
vanim Zen, bombardovanim klastert i mést, prosté ge-
nocidé, jaké byli a ¢astecné jesté jsou vystaveni Tibeta-
né. Z Sesti tisic tibetskych klastert zbylo 15. Mezina-
rodni skupina pravnikti spoéitala, ze Cina porusovala
¢i porusuje 16 z 27 clankd Weobecné deklarace lidskych
prav. Spolecnost je natolik stabilizovana, ze jen za
poslednich par let se v Tibetu na protest proti okupaci
upalilo 132 osob. O jak obskurni netku-li zlo¢inecky
vyrok se jedna, pochopime nejlépe v okamziku, kdy
bychom si Zemana pfedstavili na sjezdu neonacistti
v Mnichov¢ a on vystoupil s projevem, Ze maji na co
navazovat, tfeba na umeéni stabilizace spolecnosti.
Timto vyrokem Zeman popfel vsechny mezinarodni
zavazky Ceské republiky tykajici se ochrany lidskych

prav. Abychom si nemohli uzit Ndorat idiota v pfimém
pfenosu, jako v té nejlepsi bananové republice letél
zpét soukromym letadlem dvou spojenych lobbistt.
Mél to byt asi smrtelny policek Zemanovym nepfate-
lim v bitvé o vaznost prezidentského tradu.

Vykon kolem pfedavani statnich vyznamenani na 28.
fijna jen potvrdil definitivni rozklad osobnosti. Ve své
tradici ocenil zarytého polistopadového obhajce ko-
munistick¢ho pravniho rimce Zderika Jicinského nebo
fitolezce Rence se Sedlackem a zaroven i obéti totalitni
zville nebo obrance svobody jako Toufara, Gorbanév-
skou a Kryla. Pfesné ty osoby, jejichz mucitele legitimi-
zuje a dava jim bianco Sek k dal$im represim. Osobni
odvahu charakterizuje, Ze si vybral jen mrtvé, aby mu
nemohli nic fict. Vymluvnéjsi je ovsem volba osob vy-
znamenanjch nejvy$$im statnim vyznamenanim — Ré-
dem bilého lva. Churchill, Winton, Fico. Kdyz stejné
vyznamenani ziskd skutecné velky statnik, zachrance
stovek déti a lokdlni kadr komunistické strany, st¢zi lze
vidét jiny motiv, nez dalsi snahu o relativizaci hodnot,
na kterych stoji svobodny zapadni svét.

At za to mize alkohol nebo totalitni smysleni, no-
vé elity nam davaji stale vice najevo, ze v listopadu
1989 jsme nepozadovali svobodnou pluralitni spo-
le¢nost, nybrz jen lépe zabaleny a chutnéjsi zvanec.
Ponévadz se zrovna neumiralo hlady, byl z jejich
pohledu Listopad vlastné¢ omyl. Legitimizace pred-
listopadové diktatury je slavnostné dokoncena.

A tak se mozna netiprosné blizi doba, kdy vlastni
svobodu prodame s pytlem jablek a nalesténym
soustruhem a jesté si u toho zatleskame.

Petr Mach

bohuzel stivd pro néds tak aktudlni. ,Budte obezfetni, fikal. ,Ne-

Okno do taboru smrti v Severni Kore;

Tak se jmenoval vecer, ktery uspofadala Knihovna Vaclava Havla 2.
ffjna v nové otevienych prostorach v Ostrovni ulici. Hostem vecera byl
uprchlik z nejpfisnéjsiho tabora v severokorejském gulagu Sin Tong-Hj-
ok. Je to jediny znamy pfipad clovéka narozeného v pracovnim tabore,
kterému se zaroven podafilo uprchnout. Pfijal pozvani na slavnostni
vyhlaseni Ceny Véclava Havla a na mezinarodni konferenci o lidskych
pravech, ktera se k této prilezitosti konala v Praze 1. fijna 2014.

Pro §irsi vefejnost byl vSak zajimavéjsi vecer v Knihovné Vaclava Havla
nasledujici den. Pan Sin na ném hovoril o svém zivoté v tabore a odpovi-
dal na otazky odbornikti i publika. Vecerem velmi citlivé provazel predse-
da o.s. Gulag.cz Stépan Cernousek. Pfes tisnivé téma se mu podatilo vy-
tvortit velmi pfirozenou a uvolnénou, ale zaroven profesionalni atmosféru.

Velice potésujici bylo, zZe prilezitosti vyslechnout svédectvi pana Sina
vyuzilo tak velké mnozstvi lidi. Vecer zacinal v 19.00, ale jiz v 17.30 do-
razila pani v pokrocilém stadiu téhotenstvi, nasledovala mlada zena na
vozicku s dvéma asistenty a od té chvile uz se Ostrovni ulice postupné
zaplnovala lidmi, z nichz mnozi se nakonec dovnitt viibec nedostali.
Ti $tastnéjsi se po dvé hodiny tisnili na ulici u otevienych oken a bez
dechu naslouchali tézko uvéfitelnému svédectvi z Gst dvaatficetiletého
muze, ktery prosel peklem lagru, ve kterém zahynula jeho rodina a ze
kterého vysel zmrzacen na téle i na duchu. Pfes severokorejské tizemi se
dostal k ¢inské hranici, kterou prekrocil a nakonec se mu podatilo utéci

do Jizni Koreje. V soucasnosti je jiz devaty rok na svobod¢ a zije ve
Spojenych statech. Sviij Zivot zasvétil tomu, Ze jezdi po svété a snazi se
vzbudit zajem o osud své zemé. Hovoii v OSN, setkdva se s vyznamny-
mi politiky, vydava svédectvi pred mezinarodnim tribunalem v Haagu,
objizdi malé komunity krajant v USA a spolecenstvi lidi, ktefi jsou
ochotni mu naslouchat i jinde ve svété. Ale podle jeho vlastnich slov
marné. Je ¢im dal zklamangjsi. Dosel k presvédceni, ze pomoc Severni
Koreji nepfijde zvenku, ale zména bude muset nastat zevnitf.

Bez nadsazky nejstrasnéjsi orwellovsky rezim na svété nechava mezi-
narodni spolecenstvi nete¢né. Nikdo nema chut narusit kiehkou rovno-
véhu tam, kde se protinaji mocenské zajmy Ruska a Ciny. Ani Jizni Ko-
rea nema zajem na sjednoceni, ba pfimo se ho dési. Miliony psychicky
i télesn¢ zbédovanych piislusnikii stejného naroda by pravdépodobné
smetly ekonomicky zazrak a podemlely zivotni Groven, na kterou si lidé
v Jizni Koreji tak snadno zvykli a nehodlaji se ji vzdat.

Podle dohadi dnes zivoii v severokorejskych lagrech az 200 000
muzi, Zen a déti. Tabory jsou jasné patrné na druzicovych snimcich.
Existuji dvakrat déle nez Stalinovy gulagy a dvanactkrat déle nez na-
cistické koncentracni tabory. Neni bez zajimavosti, ze byly vybudova-
ny po vzoru téch sovétskych.

Pan Sin ale neprisel jen licit hrizy, které prozil a které prozivaji
statisice lidi pravé TED. Ptinasel poselstvi, které mrazilo a které se
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ustupujte zlu, které se dokdze vzdy organizovat lépe nez dobro.
Nenechte se strhnout lacinymi ideologiemi. Nemyslete si, Ze to, co
potkalo Severni Koreu nemtize jednou nastat i v Ceské republice.

Bylo moc dobre, ze lidé, ktefi se toho vecera v knihovné shromazdili, byli
ve véku mezi dvaceti a tficeti. Generace, kterd nezazila nacismus ani komu-
nismus a pro niz je svoboda a pravo kazdodenni samozfejmosti si vyslechla
silny pribéh, bez néhoz snad ani severokorejské realité nelze uverit.

Zajemcum o podrobné liceni Zivota v taborech smrti doporucuji
si predist knihu Uték z tabora 14, kterou podle vjpovédi Sin Tong-
Hjoka sepsal americky novinaf Blaine Harden a kterd u nas loni vy-
§la v ¢eském prekladu. Zaroven doporucuji knihu Neni co zdvidét od
americké novinarky Barbary Demickové. Vysla minuly mésic rovnéz
v Ceském prekladu. Vyborné napsana kniha zkusené novinaiky po-
pisuje bézny zivot v Severni Koreji podle svédectvi lidi, kterym se z
ni podafilo uprchnout.

Videozaznam debatniho vecera se Sin Tong-Hjokem je k dispo-
zici na webovych strankdch Knihovny Vaclava Havla. Knihovna
zaroven pripravuje v dohledné dobé dalsi vecer, ktery bude véno-
van Severni Koreji.

A jesté jedna zajimavost: Pan Sin byl ohromen tcasti tolika mladych
lidi na svém veceru. ,V jizni Koreji uz to mladé lidi viibec nezajima,*
podotkl, ,tam by na takovy vecer piislo par starsich lidi.“

Andula Hradilkova
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Komousi, konzousSi a trh

Obchodnici s vesmirem ctortstoleti po padu komunismu

Roman Frederika Pohla a Cyrila M.
Kornblutha Obchodnici s vesmirem z roku
1953 (¢asopisecky jiz 1952) vysel v ceském
pickladu Jarmily Emmerové nejméné
dvakrat (1963 a 1987) za komunistické-
ho rezimu (po listopadu v roce 2005).
Sci-fi satira na kapitalismus a reklamu
z ideologickych divodi asi vyhovovala,
Ctenafi ji patrné pravé proto nechavali
Casto opomenutou. Neni se co divit, Zivot
v komunismu ¢lovéka naucil kapitalismus
ptimo milovat. Az zkuSenost s nim za¢ina
tuto knihu Cinit velmi aktualni - o nasem
polistopadovém vyvoji vypovida vice nez
kdejaké vzpominkové mudrovani, jehoz
jsme nejen letos ¢as od casu svédky.

D¢j se odehrava ve vzdalené budouc-
nosti, kdy je svét rozdélen mezi soupefici
obchodni korporace, jimz zbytky statni
moci jen pfisluhuji. Hlavnim hrdinou
je uspésny pracovnik reklamni agentury
Mitchell (Mitch) Courtenay, jenz svou
kariéru kdysi zahajil tspésnou kampani
na détské cigarety Slu¢ik. Na zacatku ro-
manu dostane zasadni tkol, avsak hodny
jeho schopnosti. Zafidit reklamni kam-
pan, ktera pfiméje zakazniky k tomu, aby
si koupili celozivotni pobyt na Venusi:
Nejdiiv slova. Potfebujeme o Venusi vyrazy,
které lidi chytnou. Vyburcuji je. Donuti je snit
0 zméné, o vesmiru, o jinych svétech. Slova,
kterd jim vnuknou pocit, Ze jejich soucasné
postaveni neni Uplné bez kazu, a vzbudi v
nich lehouckou nadéji, Ze by si mohli polepsit.
Slova, pfi nichZ budou mit pocit, Ze uvazuji
uslechtile, a ne poetile.” Venuse je samozfej-
m¢é planetou velmi nehostinnou, nicméné
Mitch ji prost¢ ma zakaznikim spravné
prodat: ,,Nikdy nesmime zapominat, Ze Ve-
nuse je tu kvili tomu, abychom z ni my meli
co nejuic. Nikdy to nesmi bjt naopak.“ Mitch
musi zkratka lidi (zakazniky) presvéddit,
ze na Venu$i ,bude lip“.

V osobnim zivoté se ale Mitch trapi.
Manzelka s nim nechce potvrdit snatek.
V budoucnosti se totiz manzelstvi uza-
viraji nejprve na zkousku. Pro Kathy je
hlavnim kamenem trazu Mitchova az ide-
ologicka oddanost reklamé a jejim princi-
ptim, které cely svét ovladaji. Reklama jiz
tehdy dospéla do nejvyssiho stadia - ,,0d
jednoduchého a jen slufebného pofadavku
rozprodat jiz vyrobené zboZi k jeji dnesni 1iloze
vytvdtet novd primyslovd odvétvi a ménit
potieby lidi na celem svété podle potieb ob-
chodu. A Mitch je prosté schopen ,jaké-
hokoliv ¢inu, ktery by slouzil nasemu bohu -
Prodgji“. Dobte také vi, ze ,nejuyssi formou
naseho umeént je presvédcit zakaznika, aniZ je
si védom, Ze je presvédéovdn”.

Nicméné v pribéhu pripravy reklamni
kampané v ramci ,akce Venu$e® se rozpou-
ta groteskni vir podivuhodnych udalosti,
ktery takika vsechno postavi na hlavu. Po-
drobnéjsi popis déje pIného intrik a jeho
nékdy az silenych zvratl zde vynechdme.
Dulezitéjsi je totiz jeji spolecenské, poli-
tické 1 filosofické poselstvi, pro nas a pro
nasi dobu.

Krachle-Sumsi-superka

Mitchovi se prihodi désiva véc: on, ,kre-
ativec”, socidlné prislusnik superkategorie,
je kvili zaludnému tkladu degradovan
na troven prostého délnika a obycejného
konzumenta. Mimochodem, dojde diky
tomu k zajimavému zjisténi: ,Uvédomil
Jjsem si, Ze kromé kratkych setkdni se slugebnymi
osobami jsem vlasiné v Zivoté neptisel do styku s
Zadnjym konzumentem. Pracuje pak v Kos-
tarice, na kureci farmé a plantazich firmy
Chlorella. Moc si nevydéla:

R Sichty jsem se vracel dplné vyprahly a s
tim spolecnost pocitala. KdyZ jsem v automatu
na napoje vytukal své ¢islo, vytryskl z ného
specidlné pripravovany ndpoj Sumsi na jedno
napiti. K veceri bylo denné toté¢ a jd vic nez
par soust ,Kutdtka“ do sebe nedostal. Za chvili
Jjsem mél hlad a pobliZ byl stanek, kde jsem si
mohl bez teci koupit na vivér Krachle. Krachle
oviem vyvolaly sviravy pocit, ktery se dal za-
hnat jediné nékolika dousky Sumsi z automatu.
A Sumsi vyvolal sviravy pocit, ktery zahnala

Jediné cigareta Superka, po niZ clovek dostal
chut' na Krachli. ... Pomalu se ze mé stdval typ
konzumenta, jaké jsme mivali radi.

Ovsem kufata jsou v kostarickém agro-
kombinatu hodné podivna, vlastné je to
jedno velké kufe:

KaZdy den se mi tahl jako tjden. Herrera na
mé sotva promluvil. AZ najednou se mé vecer v
klubovné zeptal: ,UZ jsi vidél Gallinu?“ (gallina
- $panélsky slepice, pozn. JM.) 7o bylo ,Ku-
tdtko®. Odpovédé] jsem, Ze ne. Tak pojd se mnou
dolil. MiiZu t¢ vzit s sebou. Stoji za podivanou.

Otevtel dvere. ,Tady hnizdi, “ prohldsil hrdé.
Pohléd] jsem dovnitt a polkl jsem. Pfede mnou
se otevrela ohromna betonovd bar s betonovou
podlahou. Vétsinu prostoru vyphiovalo ,Ku-
fatko". Byla to Sedohnéda hmota pripominajici
gumu. Méla tvar polokoule asi patndct metri v
priméru. Do pulsujiciho masa se sbihaly desit-
ky trubic. Na pront pohled bylo vidét, Ze Zije.

Herrera mi ekl: ,Chodim kolem cely den.
Kdyz vidim, Ze nékde naristd a Ze je maso
peékné jemné, sefiznu je. Pomocnici, kter jdou
za mnou, to haky odtahuji, rozietou a naloZt

m lvan Kozisek, Spolecenstvo (Struktury - tvary)

na pohyblivy pas.“ Po obvodu bané zela tsti
tunelii, v nichZ bylo vidét odpocivajici pohyb-
livé pdsy.

»0na v noci neroste?“

»Ne. Omezi ji viZivu na nejnutnéisi miru a
nechaji ji, aby se poradné vyprazdnila. Kaz-
dou noc div neumte, ale rano zase vstane z
mrtvych jako San Lazaro.

No a jsme u Babise. Chorella je jako
Agrofert (a jeho Vodnanské kufe), vyrob-
ni procesy v potravinafstvi nemaji k tomu
vyse citovanému daleko. Vsichni jsme
konzumenti (zdaleka nejen BabiSovi),
spise konzumenti nez obcané, a skoro
vSichni jsme vysavani kolobé¢hem Sumsi-
superka-krachle-$umsi (v originale Popsi-
e-Starr-Crunchies; to posledni by se dalo
ptelozit i jako kiupky), byt konzument-
sky kolobéh ma mnoho podob, zpravidla
luxusnéjsich nez u délnika kdesi v Kosta-
rice. Ale to je vedlejst, princip je stejny.

Tajemni konzousi

Mitchovi se pfi dfin¢ na primyslové far-
mé Casto vybavi jeho vlastni reklama na
Chlorellu: ,,Diky zlatjm rukdm svobodnych
Jarmard, hrdjch na své dilo, dostavd se ndm ze
sluncem vyprahlyjch plantdzi Kostariky pozehna-
ni vyzraljch proteindi Chlorelly ... Ale hlavné
chee z pekla Chlorelly uniknout. K tomu
mu pomohou takzvani konzousi. Jde o
hnuti odporu, které Mitche oslovi, nebot
se zda byt sectcly a pfemyslivy. Konkrétné
ho oslovi pravé Herrera, ktery konzousské

KONSUM

bunce v Chlorelle zfidi tajnou mistnost
dimysiné ukrytou tak, ze se vchod do ni
nachazi pod kypici masou ,,Kuratka“.
Mitchiiv vztah s konzousi je vsak z jeho
strany Cisté pragmaticky, chce jen vyuzit
jejich sité, aby se dostal pryc¢. Jinak jsou
mu c¢lenové hnuti odporu ptimo odpor-
ni: ,,Ti fanatici s ofima planoucima divym
nadsenim chtéji svétu namluvit, e moderni
civilizace urcitym zpisobem ,plundruje’ nasi
planetu. Zabednénci! Vycerpdani prirodnich
zdrojii véda vidycky o krok predejde. Vidyt
prece sotva zacalo byt vzdcné maso, uz jsme tu
méli sojacky. Kdyz zacala vysychat nafia, tech-
nici vyvinuli pedotaxi. ... Popadl mé vztek na
poktivené mozky, které zpracovaly tak skvélého
konzumenta, jakym byl Herrera. Mohl mit na
svété své misto, mohl nakupovat a spotiebovd-
vat, a tak ddvat prdci i zisky soym brattim po
celé zemékouli, mohl stdle zoysovat svd prani i
potieby, a tim v obchodnim kolobéhu zvysovat
praci a zisk vsech. A mohl vychovat déti, z
nichZ by vyrostli konzumenti, kteri by nastou-
pili na jeho misto. Clovek by brecel, kdyZ vidi,

Jjakého z ného udeélali sterilniho fanatika.”

Konzousi pripominaji dnesni zelené,
ale nelze je s nimi ztotoznit. Vice o nich
prozrazuje jejich tajny letak:

ZIVOT CLOVEKA JE VE VASICH RUKOU

Toto je obétnik ¢ I, jim# se vam hldsi Své-
tovd organizace konzervatived, mezi lidmi
zvanych ,konzousi®.

Toto jsou fakta: S.0.K. je tajnd organizace,
prondsledovand vsemi vlddami na svété. Orga-
nizace véfi, Ze bezohledné vyutfoant prirodnich
zdrojit privodilo svétu zbytecnou chudobu. a -
dem zbytecné straddnt. Vér, Ze bude-li se v tomto
vyuztodni pokracovat, povede to k zaniku lidstva
na emi. Vert, Ze tato tendence je odvratitelnd,
podart-li se lidstvo na emi vychovat do té miry,
aby Zidalo planovant populace, vysdzent novych
lesii, ziirodnéni pudy, rozdélent obrovskyich mést-
skych celkil a zastaveni nehospoddrné produkce
riznych tretek a patentovanych potravindiskych
vyrobkil, které neodpovidaji prirozené poptduce.
Vichovny program uskutectiuje organizace po-
moct propagacnich materialil — jeden z nich dr-
Zite v ruce — demonstracemi své sily a sabotdzemi
v tovdrndch, kde se vyrabéji zbytecnosti.
POMLUVY 0 S.0.K.

Pravdépodobné jste aZ dosud o ,konzousich”
sljchal, Ze jsou to vrahové, psychopati a ne-
schopni jedinci, kteri zabijeji a nici z diwodl,
které se prici rozumu, anebo ze zdvisti. Nic
z toho neodpovidd pravdeé. Existuji ovsem
nerozumni, zlocinni jedinci, kteri se nevyznaji
sami v sobé a provddéji ndsilné ciny jménem
konzervatismu, at uf z pohnutek idealistic-

kych, anebo aby kryli vlasini zada. S.0.K. pro-
hlasuj e, £ nemd s témito lidmi nic spolecného
a Ze jejich skutky rozhodné odsuzuje.

CO DALE?

To zcela zdvisi na vds. MiiZete bud a) jit
udat Clovéka, ktery vam dal tento obéinik; b)
obéznik znicit a zapomenout na jeho obsah; c)
vyhledat osobu, kterd vam obéznik predala, a
vyZddat si dalst informace. Zdddme vds, abys-
te vSechno dobfe rozvdzil, nez budete jednat.

Neni to viibec $patné, nékteré napady,
jako tfeba planovani populace, jsou sice
diskutabilni, ale duch letaku je v zasadé
dobry a zdravy. Konzousi v leccem pfipo-
minaji Ceské déti Petra Placika, ale jestli
si to nas Séfredaktor nemysli, necht tuto
veétu v korekturach klidné vyskrtne. Avsak
Mitch na konzoussky obéznik nepohlizi
vubec priznivé: ,Byla to vjzva k rozumu a
ty jsou vidycky nebezpecné. Na rozum se clovék
nemiize spolehnout. Vyloucili jsme jej z reklamy
uZ hodné ddvno a dosud jsme jej nepostradali.”
Nicméné konzousi mu poslouzi, aby se na-
konec dostal zpatky do New Yorku.

Konzousi vsak stoji za blizsi pozornost.
Jsou to dost jini konzousi, nez na jaké jsme
zvykli — jejich cilem je zachovat (,konzer-
vovat“) prirozeny svét jako takovy, pri-
¢emz védi, ze neustaly hospodarsky riist,
z n¢hoz si vétsina dnesnich konzervativet
vytvorila bozstvo, pfirozeny svét spoleh-
livé nici. Kazdopadné ukazuji, ze kapita-
lismus nemuseji kritizovat pouze levicaci.
V tom je ¢eska spolecnost pétadvacet let
po padu komunismu stale v zajeti komu-
nistickych schémat.

Trh je zkratka dobry sluha, ale zly pan.
Krotit by ho mély zakony a politici, v nasi
civilizaci si vSak postupné osedlal i poli-
tiku, jez upadla na troven pouhé sluzky
ckonomiky. Politicka komunikace davno
degradovala na troven reklamnich sloga-
nd, politika je v rukou podnikatelskych
skupin a u nas pak v téchto skupinach
¢asto hraji prim lidé s néjakou temnou
vazbou k minulému rezimu. Komunistim
(nomenklaturnim kadrim) jak vidno trh
nevadi, dovedou se na néj pruzné adapto-
vat, na demokracii ostatné rovnéz. A jsme
opét u BabiSe. Vénujme vSak nyni nejprve
chvilku pozornosti Viktoru Kozenému.

Kozeny estébak

Ukazkovou transformaci struktur sta-
rého rezimu do moderniho (trzniho) ha-
vu jsme totiz zazili kratce po listopadu
v podob¢ Harvardskych fondt Viktora
Kozeného. Ten paradoxné patfil k jedném
z méla vrcholovych ,harvardant®, ktery
nebyl kmenovym zaméstnancem Statni
bezpecnosti. Patrné byl pouze agentem,
ale to ted neni dtlezité. Dulezité je, ze se
cast StB hladce proménila v ,,pravy ame-
ricky* kapitalisticky fond, jehoz reklamé
naletéla spousta obcanti la¢nicich po jisto-
t¢ desetinasobku.

Slo vlastné o prvni masivni pouziti mar-
ketingu v éerstvé postkomunistickém Ces-
koslovensku, ktery ,zabral® tak silné, ze
vlastné ,rozfofroval“ celou kupénovou pri-
vatizaci. Kazdopadné pak Kozeny a spol.
mohli ovladat majetek za desitky ne-li stov-
ky miliard pravé diky tomu, ze velky pocet
obcant investoval své kupony pravé do
harvardskych fondi. Obcané, ocekavajici
maly zisk v fadu tisicti, tak poskytli tizké
skupiné prohnanych estébackych profesi-
onaltt moc manipulovat s miliardami. Na
zakladé¢ povrchni reklamy, navzdory kritic-
kym informacim o postavé Viktora Koze-
ného a o zazemi jeho fondd, jez se jiz tehdy
daly dohledat, jen to cht¢lo trochu vice pra-
ce. Tento vzorecek zahy presel do politiky a
uplatnuje se v ni dodnes.

Za asi nejvetsi sametovérevolucni na-
ivitu by se dalo zpétné vyhlasit tvrzeni,
ze véem prospéje, kdyz nomenklaturni
rezimni struktury budou moci podnikat,
nebot tak budou mit néco rozumného na
praci, ziskaji vlastni majetek a pfejde je
chut konspirovat proti demokracii. Podni-
kaly a podnikaji, ale k obrazu svému - ve
stylu Harvardu, a za vydélané (nakradené)
penize si pak kupovaly a kupujt i politicky
vliv. Poucka, ze penize plodi moc a moc
plodi penize, kterou se na setkani s ma-
nazery firmy ABL kdysi ohanél Vit Barta,
rozhodné nepochazi z Bartova mozku a
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pocatkem roku 1990 si ji mohla pomoci
vlastni prosté Gvahy odvodit skoro kazda
trochu bystrejsi hlava. Dnes z toho plyne
silné podezfeni, Ze jiz v pocatcich trans-
formace existoval velmi silny tlak jistych
skupin (zejména komunistické nomenkla-
tury) na provedeni ekonomické reformy
takovym zptisobem, aby to vyhovovalo
jejim zajmam. Ceska politika je tudiz v ru-
kou riiznych temnych kmotrt od pocatku,
nikoliv az od dob opozi¢ni smlouvy.

Vstanou novi BabiSové

Na Babisovi nevadi ani tak to, jestli dé-
lal ,Burese” tak néjak pfirozené, aniz by
StB néco podepsal. V podnicich zahra-
ni¢niho obchodu za komunistii pracovaly
provéfené kadry, u nichz se donasecstvi
jaksi automaticky ocekavalo. Ne, na Ba-
bisovi vadi jina véc. Jaka, to si lze opét
pfiblizit pomoci Obchodnikil s vesmirem.
Fowler Shocken, vlastnik firmy, kde Mitch
pracuje, je zastfelen a na zasedani vedeni
podniku se piitomni seznamuiji s posledni
vuli zesnulého. Mitch si nejdiive mysli, ze
s nim Shocken taktikajic ,vyjebal“:

wSvému drahému priteli a spolupracovnikovi
Mitchellu Courtenaymu odkazuji a cinim ho
dédicem svého dubového prstenu vykladaného
slonovou. kosti (inv. ¢islo 56 987) a suych péta-
sedmdesati akeil ze zakladatelského podilu ve
Spolecnosti pro Siteni psychoanalytickych znalos-
1, nevydelecné korporaci se sidlem v New Yorku,
s diitklivou Zadosti, aby vénoval sviij volny cas
aktionimu piisobeni v této organizaci a podpore
Jejtho uslechtilého cile. ,Tak vidis, Mitchi, Fekl
Jsem si, ,jsi vyrizen.“ Hodil jsem opis na stil a
opiel jsem se do Zidle, abych si v duchu. rychle
prolétl stav svjch zpenéitelnyich aktiv.

Ale po navstévé Spolecnosti pro Sifeni
psychoanalytickych znalosti, jez sidli kde-
si v zapadlém koutu New Yorku a sesta-
va ze tii kancelafi a dvou zaméstnanci,
Mitch zjisti, Ze tato na prvni pohled zcela
nanicovata Spole¢nost vlastni kontrolni
podily v dalsich, jiz zajimavéjsich spolec-
nostech, a tyto spolecnosti ze opét vlastni
kontrolni baliky akcii dalsich spole¢nosti
a tak dale a dale, a tedy, jak konstatuje
Mitch: ,Nebudu vds unavovat detaily. Stal
Jsem se panem_firmy Fowler Schocken & spol.
Jenze ne k tomu doslo, naucil jsem se opovr-
hovat vsim, ¢im tahle firma Zila.”

Ano, Mitch nakonec pfece jen prohlédne
a spolecné s Kathy a pocetnou skupinou
konzoust, kterou propasoval do firemni
rakety letici ,trzné kolonizovat Venusi,
mifi vstfic novému Zivotu, nebot firemni
projekt trzni kolonizace spiklenecky ob-
rati v civiliza¢ni misi konzousu, kteff maji
na Venusi vybudovat lepsi zivot dle svych
ideald, kdyz to na Zemi neni mozné. Jde
samozfejme o parodii na povinny happy
end hollywoodskych filmii, avéak u nas
nelze happy end cekat ani ze srandy. Z fady
dtivodd, z nichz zde zminime jen par.

Za prvé, nikdo nevi, kdo je Babis. Kde
vzal penize na své podnikani, co vlastné
vSechno vlastni, jestli tfeba cely Agrofert
nepatif néjaké (estébacké, rusacké ¢i néjaké
takové podobné) Spole¢nosti pro Sifeni
psychoanalytickych znalosti, pfesné v tom
stylu, jak je popsan v Pohlové a Kornblu-
thové romanu.

Za druhé, reklama, obchodni i politic-
k4, vladne a postupné ndrodu vymyva i
posledni zbytky mozkd. Vira, Ze s Babi-
sem muze byt lip, je pfece v kompletnim
zdravém mozku neudrzitelna, to da ro-
zum. A nejde jen o BabiSe. Jeden Babi§
padne, dva novi vstanou. V tom spociva
pravy mor nasi doby. San ma sto hlav, jen
jedna z nich je Babisova.

A za tfeti, situaci navic zhor$uje sku-
tecnost, ze dneska ma kazdej blbec chyt-
rej telefon. Blbec s chytrym telefonem je
totiz nebezpecnéjsi nez bez néj. To da
rozum. A nejvic téchto otelefonovanych
blbti patii do superkategorie. Rikaji si
manazeri.

Ale abychom nekoncili jenom truchlivé,
tak alespon jedna dobra zprava. Vyhlasu-
jeme ctvrty odboj pod heslem ,,Konzousi
véech zemi, spojte se!“ Ceska buiika se
tajn¢ organizuje v boud¢ u Budyho v za-
hradkarské kolonii na Libenském ostrove.

Josef Mlejnek jr.
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Pro¢ se miliardova mocnost boji do zemé pustit
jednu Zenskou, ktera nemé Zadnou funkci, moc, je
jen sama za sebe?

To se mé ptej. Ja myslim, Ze je to takova psychologic-
ka hra, protoze moje déti vizum dostaly. Jak je navic ta
zemé neuvetitelné zkorumpovana, nastava néco, cemu
nerozumi nikdo. Na jedné strané prekvapivé povoli
vystavu nebo vydani knihy, kterd je vici rezimu kritic-
ka, jindy zakazi iplnou margindlii a autora zaviou. Je
to necitelny rezim, coz je nejhorsi, protoze umoznuje
nejsurovéjst variantu brutalit vsedniho dne. A néktera
rozhodnuti podle mne maji bandlni vysvétleni: zalezi
na tom, jak se ten ktery mocipan na urcité trovni zrov-
na vyspi, nebo jak dobre se naji. Nevim.

Dobre, dejme tomu, Ze Cina je na druhé strané
zemé€koule, i kdyz v dnesnim globalizovaném svété
je to uplné jedno. Oni se ale podobné blahosklonné
jako k ¢inskym koncentrakiim stavi i k ruské agresi
proti donedavna jesté sousedni Ukrajiné a k anexi
Krymu - predstavitelé zemé, kterd ma zkuSenost
jak s ruskou okupaci, tak s anslusem ,,némeckého”
Rakouska a naslednym odtrzenim ¢s. pohranici pod
stejnou zaminkou ochrany tamni mensiny.

Z toho, jak se k ruské agresi stavi cesti politici, jde
strach - tyhle kritické momenty dokonale obnazuji
mentalitu spolecnosti a kdyz se precizné nepojmenuyj,
buji dal po svém, az nas zcela pohlti a zadusi. Jakakoli
agrese tohoto typu ve svété musi dostat okamzité a
jasné pres prsty. Cesi se ozvou jediné tehdy, kdyz se
to bude tykat jich samych, jako v Mnichové, a dnes uz
mozna ani to ne...

Politika, ktera neni schopna premyslet v néjakém
déjinném kontextu, nebo v ramci solidarity, ktera je
zakladem mezinarodniho spolecenstvi, prestava byt
politikou.

Ano, véechno je pak hra na jako — jako politika, jako
filmy, jako literatura...

Jako stat. Zaznamenala jsi Zemantiv projev na
Rhodu v Recku, kam ho pozval Putiniiv oligarcha,
kde se Zeman mimo jiné nechal slySet, Ze situace na
Ukrajiné je chripka, narozdil proti Islamskému statu,
ktery je rakovina, tudiz bychom méli odvolat sankce
proti Moskvé a spojit se s ni v boji proti islamskému
terorismu?

Jestli je néco rakovina, tak je to Zeman - tenhle zpi-
sob mysleni je rakovina, a taky se tak §ifi: iracionalné,
bez kontroly, bez jakychkoli kulturnich, politickych ¢i
jinych vazeb. To ptece nejde viibec porovnavat. Tamhle
je priser. Tady je priser. A kazdy se musi fesit. A kazdy
se musi fesit jinak. Jenomze on se kamaradi s Putinem a
v zajmu diktatorského kamarada odvadi pozornost od
Ukrajiny. Zemantiv zptisob vnimani svéta je skutecné
zhoubny, destruuje vsechny zivotné dilezité hodnoty.

Nejhorsi ovSem je, Ze nas od Prognostického tsta-
vu a jeho déti maji zachrénit estébaci, ktefi po listo-
padu 89 prisli k penéziim diky svym konexim z doby
normalizace, pak je s nasi benevolenci dalSich dvacet
let hrabali a ted chtéji zpét i politickou moc, kterou
jim studenti 17. listopadu 1989 vyfoukli pod nosem.
Alidi jim to Zerou.

Ano. Dochazi k fenoménu, ktery zname z historie lid-
stva. Ono se vSechno opakuje. Teprve po case vyplouvaji
na svétlo problémy, které se mély pojmenovat a vycistit
hned po roce 1989, ale az s odstupem let je jasné, co se
nestalo a stat mélo. Mozna staci problémy pojmenovat,
ale chybi kritické mysleni. A zase ti to ukazu na mik-
rosituaci. Nardzim na lidi, ktefi mi fikaji, jak je Babis
uzasny a skvely, protoze to prece psali v téch a téch no-
vinach. Ale vzdyt jsou to proboha jeho noviny! Nejde
o politiku, ale o firemni zamér. ANO, bude lip - jisté,
pro nas byznys. Proto taky okamzité bez mrknuti oka
oseka penize pro ministerstvo socialnich véci, protoze ho
problémy lidi na okraji spolecnosti, kam se dostavaji ne
vlastni vinou pravé déti, viibec nezajimaji. Ale to je prece
zaklad demokracie, Ze siln¢jsi ochrani slabstho! Ne Ze ho
zaslapne. Uz mé kdysi zarazily Véci vefejné, které si za-
lozila parta mladych a nezralych podnikateld jako pod-
nikatelsky projekt. Ted ndm tu s Babisem buji a vechno
prorusta Berlusconiho syndrom, jak tomu fikam.

Podle mé vSechny soucasné problémy pochazi z to-
ho, ze jsme se nedokézali fadné vyrovnat s minulosti,
analyzovat to, co tady bylo a vyvodit z toho diisledky.
Nereflektovana minulost vytvari kourovou clonu,
ktery zakryva podstatou véci, znejasnuje je a rozma-
zava, at uz jde o politické strany, zahranicni politiku,
kulturu, nebo spolecnost jako takovou...

Jasné. Stve mé i takovy ten blahosklonny nzor, ze
80. 1éta byla v pohodé¢, protoze se uz nepopravovalo ja-
ko v 50. letech, nebo ze to nebylo tak hrozny jako v La-
tinské Americe, jak to nakopl Chomsky, a ble ble ble.
Kurva, ale kdyz kdokoliv nemiize zit svobodné svij
zivot, a pritom nikdy nic $patného neudélal, tak to jsou
vrazdy. Tecka. Tvj zivot je v haji a kdo ti ty roky kdy
nahradi? A nejhorsi bylo vydirani lidi prostfednictvim
déti, které kvtili svym rodi¢tim nemohly studovat.

Chomsky je zékefny v tom, Ze je inteligentni a po-
otaci uhly pohledu chytfe jinak, ale znevazuje zivot
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lidi, ktef1 riskovali a ktef1 se nedali a odnesli to, zatimco
on se cely zivot vali po americkych universitach a ne-
cha se platit systémem, ktery mtize beztrestn¢ a ostie
kritizovat, protoze se mu dostalo privilegia, Ze Zije ve
svobodné zemi, a ne za normalizace v Ceskoslovensku
nebo v jakémkoliv totalitnim staté. A pak sem prijede
na navstévu a lidem, kteri se snazili jit tézkym obdobim
vzpfimen¢ a nezadat si a za to — narozdil od néj - za-
platili tim nejcennéjsim, a to jsou roky zivota, vzkaze,
ze to nic hrozného nebylo. At jde Chomsky do prdele!
Anebo at jde do Ciny. Tihle lidé vitbec nechapou, jaké
podobnym intelektualnim relativizovanim pachaji zlo.
Jako by jim chybély empatie a soucit a respekt ke kaz-
dému lidskému zivotu a pokora.

Jako bychom se u nas ocitli v ¢asové smycce. Navra-
cejf se nejen podobné typy personalné, navraci se zpi-
sob politiky a vedeni na viech tirovnich, jaky zname
z komunismu: neni délezita odbornost a Cisty mravni
§tit, ale jen a jen loajalita primérnych. Nevybiraji se

firmach, vSude. Sotva se lidi osvobodili z prostredi, kde
po desetileti museli drzet hubu, uz ji drzi zase a dobro-
volné. A to jim nehrozi kriminal. Dopracovali jsme se
k bodu, ze lidi jsou prekvapeny, kdyz mohou fict, co si
mysli a co citi! Chapes to? Kde to jsme!

I kvtili tomu jsem prestala ucit, protoZe jsem si mezi
studenty, ktefi snad uz ve dvaceti mysli na penzi, vi-
bec nemaji chut rebelovat, ptipadala jako precitlivély
pubertak. A marné jsem vysvétlovala, Ze jsem $tastna
za tuto dobu a svobodu, a pravé proto jsem kriticka,
protoze se strachuju, abychom si svobodu neponicili
zbytecnymi kompromisy a strachem, a to hlavné v kaz-
dodennim zivoté. To je taky néjaky umrtvujici bacil,
ktery se rozlezl: jit tou nejsnazsi cestou.

Pokud si ndhodou mladi lidé zachovali zdravy in-
stinkt, vysoka $kola je o néj rychle pripravi.

Pridvih vysokého Skolstvi zacind, kdyz se ke slovu
dostanou pfizdisraci, kteif uci mladé lidi prizdisracstvi
jako hlavni obor. Na skolach jako by neslo o to naucit
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schopni, vybiraji se neschopni, kteii jsou loajalni. Za
populisticky piislib toho, ze se budou mit lip, se lidé
s lehkym srdcem zbavi sebetcty, respektu k sobé samé-
mu, zbavi se okamzité svobody.

Bolsevik snil o materialismu, ktery byl védecky,
coz byla totalni utopie. Dnes se ale materialismus stal
vSepohlcujici realitou.

Tady v tom postkomunistickém svéte se cizeluje rov-
nice: kdo nema prachy, neni ¢lovek a odsuneme ho jesté
dal na okraj spolecnosti. A tiplné nejhorst je zdejsi nedo-
statek solidarity a Thostejnost. Kdyz ji jest¢ zdokonalime,
miizeme ji vyvazet. Ja to nechci svadét na to, ze jsme
ateisti, ale ona vertikala, upinani se k vyssim hodnotam
tady chybi, zatimco horizontala je stale niz a niz.

A tzv. elity horizontale k sestupu vydatné napo-
méhaji - nejen politici a média, ktera jsou dnes na
tom nejhiife od listopadu, ale stejné i intelektualové,
sociologové, historici, politologové, ktefi misto aby
spolecnost varovali, Ze jde do haje, produkuji kravi-
ny, relativizuji zlo, stejné jako vSechny hodnoty nebo
jen mlci.

Ti inteligentnéjsi mlci a slyset jsou ti, co nepremysle-
ji. A protoze prazdny buben duni nejlip, tak se blbost
rozléza jako epidemie, protoze lidé nevéri vlastni zkuse-
nosti, prebiraji zkuSenosti prezvykané médii a povazuji
1Zi a zivot z druhé ruky jako néco smérodatnyho. Vse se
mete pod koberec, kde to hnije a tohle je diisledek.

Vystudovala jsi germanistiku, ZijeS nebo se pohy-
bujes naptil v Némecku. Mohla bys srovnat, jak se
vyrovnali Némci se svou hnusnou minulosti a jak se se
svoji hnusnou minulosti vyrovnavaji Cesi?

V Némecku se hnéda minulost Cistila desetileti a Cisti
se dodnes. I kdyz to nebylo jednoduché, tak bylo pre-
sto jasné feceno, ze nacismus byl zlocinny a kdokoliv
se v ném namocil, musi za to nést plnou odpovédnost
a nevymlouvat se, ze takova byla doba. Jediné tak se
lidé narovnaji a zméni se mysleni. Tady odpovédnost
nikdo za nic nenese. Vse se smete ze stolu. I estébaci se
schovavaji za vétu, ze takova byla doba. Ne! Vina neni
doba, ale konkrétni lidi. V Némecku se vSechno, co
se udalo, pojmenovalo, zatimco tady se vse rozplizlo.
Kdyz to chee nékdo pojmenovat, tak je to kazisvét, kte-
1y rusi pohodu a klid na praci.

Primitivni antikomunista.

Jo, nadavaji mu zjednodusené do antikomunistt
a zesmé$nuji ho. Néco podobného by si v Némecku
nikdo nedovolil, Némci berou na sva bedra odpovéd-
nost za nacismus dnes a denné. Ja s postestébackou
povahou kapitalismu nesouhlasim, nevéfim v tento
kapitalismus, v tuto konzumni spolecnost, v obohaco-
vani lidi, kteff nemaji pravo se na nas obohacovat. To
je prece smésné si myslet, ze kdo ma nejvic penéz, ma
vSechno vcetné pravdy. Kam se pod¢la nezavislost a
kritické mysleni? Kam se podéla demokracie pro vsech-
ny? Autocenzura uz zase buji, v médiich, v tifadech, ve

nékoho kriticky myslet, polemizovat, badat a vsech-
no zpochybnovat, prohlubovat vzdélani a védomi
souvislosti, ukazovat, ze véechno mtize byt jinak, dob-
rodruzné propojovat teorie a problémy, ale o to, aby
student pfi zkousce odvypravel pfipravené myslenkové
konstrukty, dostal diplom a hotovo. Jde jen o to vza-
jemné se utvrzovat v primeérnosti, pficemz hraje prim
fachidiotismus, za ktery se myslenkova nemohoucnost
a diletanstvi nejlip schova. Vysoka skola by méla mit
mimoradné a tviir¢i osobnosti. A ono je tomu mnohdy
naopak: je skolenim v uméni, jak snadno proklouz-
nout, jak flexibilné podkurovat. Pokud chybi osobnos-
ti, které by byly schopny vytvaret vlastni teorie a pokud
se jen dokola papouskuje to, co bylo feceno uz pred
lety ve svété, tak nelze ocekavat, ze vznikne inspirativni
prostiedi vzdélani jako dobrodruzné cesty Zivotem.

Na Filosofii, a to je jesté prestizni Skola, davaji do-
centuru za véci, s kterymi by clovék vyhodil studenta
na stredni skole.

Ja o tom piSu esej a pouzila jsem jako exemplarni
ptiklad Jana Davida Novotného. On délal kariéru na
Barrandové, kdyz tam vyhazovali Chytilovou, Schor-
ma, Jirese a ostatni, sedél v komisich, kdyz témto lidem
zakazovali toCit, zatimco jeho podpriimérné scénare
jako Fak rodi chlap se tocily, v 90. roce ho vyhodili z FA-
MU, kde prednasel, s tim, Ze je s takovouto trovni po-
lovzd¢lanct a fachidiott a radoby spisovatelii konec. A
on se objevi v Pisku, kde mu daji docenturu, vrati se do
Prahy, stane se profesorem a uci na spousté¢ vysokych
Skol - clovék, ktery talentovanym lidem kazi Zivot.
Pochazi z evangelické rodiny, a kdyz se mu prestalo
hodit byt evangelik, tak se stal Zidem a okamzité prijal
vnéjsi znaky jako rekvizity — nééim zaujmout musel.
Jde bohorovné timto svétem bez sebereflexe, vzdélani,
inteligence, tviir¢iho talentu, nikde se neomluvi. Je
to piizracny, protoze vsichni fikaji: stary hodny pan,
sice v ni¢em nevynika, talent u studenta nepozna, ani
kdyby ho s nim mlatili po hlavé, ale my ho tu potfebu-
jeme na skole kviili akreditaci. Co s tim? Jako protipdl
téhle ubohosti a malosti jsem si vybrala Vlastu Chra-
mostovou. Zivot se s nikym nemazli a neni éernobily.
Jenomze ona byla a je lidsky format a i ke své minulosti
se postavila s inteligenci, Sarmem a lidskosti. A ja uz
Novotné potkavat nechci. Precti si schvalné jeho Ma-
nifest pisoidniho realismu. Kdyby to bylo mysleno jako
dada nebo pobaveni pro silvestrovskou spolecnost, tak
je to piijatelné. Ale on to mysli vazné. A co je horsi, tu-
hle slataninu povazuje za védu. Pozitivni blbci, jak pise
Raymond Queneau v {azie v metru, jsou nejhorsi.

Kde a kdy si brala rozum, co nebo kdo té ovlivnil,
kdyz jsi vyrustala?

Ja byla samotarka a svét jsem hodné vnimala pres
tatu, ktery byl skvély, dalo se s nim mluvit o vsem. Byl
to takovy zapadly vlastenec. Vystudoval konzervatof,
hru na housle, a pak pedak, ¢estinu — hudebni vychovu
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a ucil na zakladni skole v Uhlifskych Janovicich, vedl
tam pévecky sbor a vsechny déti v okoli ucil na klavir,
na akordeon nebo na housle. Kdyz dostal seznam knih,
které ma ze skolni knihovny, kterou zalozil, vyradit, tak
je jednoduse odnesl domi a zalozil tak knihovnu pro-
skribovanych autorti, které jsem pak cetla ve véku, kdy
je mlady clovek citlivy a velmi rychle pozna, kdyz mu
lZou, zacina pfemyslet o svété jinak, hleda si své misto.

Proc sis vybrala germanistiku?

Protoze mam rada némcinu i literaturu némecky
mluvicich zemi. Zase mikrosituace. M¢la jsem skvélou
ucitelku néméiny. Tata, kantor a zlatej ¢lovék, nam
s brachou nasel na anglictinu a na némcinu soukromé
ucitelky, od osmi let. Pani, kterd ucila anglictinu, jsme
s brachou svorné nenavidéli. Ale Véra Kadnerova na
némcinu byla vrely ¢lovek, podivinska, pratelila jsem
se s ni do jeji smrti. Pamatuji si tfeba mikrodetail, kdy
schnala banany a pak jedla banan priborem. M¢la
bajecny smysl pro humor, takovy ten suchy, anglicky.
Zacala mi pujcovat knihy, prvni byla Der Struwwelpeter
psychiatra Heinricha Hoffmanna, kniha pro déti z roku
1844, vychovné drastické pribchy, kde nepristojné dé-
ticky umiraji hlady, stfihaji se jim prsty, piipadné uhori.
A tak to pokracovalo. Citovou vazbu na némcinu a né-
mecky literarni svét jsem v détstvi ziskala pres ni. Ma-
turovala jsem v roce 1986, vysokou skolu jsem ukoncila
v roce 1992, doktorat v roce 1997.

Jak to na germanistice léta Pané 1988 vypadalo?

Silené jsem se tésila, na germanistice byli ale stralivi
lidé, takovi Novotni a Novotné. Byl tam ale i hluboce
vzdelany a slusny clovek, se kterym se dodnes pratelim,
Kurt Krolop, u kterého jsem pak délala statnici z né-
mecké literatury. Na cedtiné byl vyborny Vaclav Flégl,
ktery byl taky slusny a taky se s nim vidam dodnes, a
pak jest¢ staricky Karel Hausenblas, ktery byl typem
zapaleného jazykovedce. Na Ceské literatute byli skvéli
Véra Menclova, Jifi Brabec, Peter A. Bilek, pozdéji
Milena Honzikova, sémiotik Miroslav Prochézka, téch
jsem si vazila a vazim. Ale jinak...

Chodila jsem i na prednasky z déjin divadla Frantis-
ka Cerného, i kdyz obcas ztracel nadhled a okouzlené
hodinu vypravel o tom, ze piSe o Hané Kvapilové a po
dvou letech badani zjistil, Ze koufila, coz tusil, a nyni
ma konecné dikaz... Ale aspon to bylo vécny. Pivod-
né mé vic zajimaly pfednasky filmové védy, ale tam
byla pustina.

Jak jsi prozivala 17. listopad?

Ja byla samotaf, takovy literarni cerv, zavrtana v kni-
hach. Cetla jsem si na koleji, kde jsme bydlela, na Vétr-
niku, kam se pak vsichni vraceli celi vyjeveni. Zpétné se
to jevi, Ze tehdy na Narodni byli tpln¢ vsichni. Tak to
tedy ne. Ja jsem nebyla nikdy bojovnice, nesnasim davy
a revolu¢ni nadSeni, ani jsem nesla na Néarodni tfidu,
ani na Albertov, vzdycky jsem si d¢lala, co chci.

Samotafilas, ale néjaké kamarady jsi méla, ne?

Ja mela vzdycky mnohem starsi kamaradky a kama-
rady. V Praze jsem se skamaradila s Milenou Honziko-
vou, byla ro¢nik 1925 nebo s AgneSou Kalinovou, ktera
letos zemfela, s jeji dcerou Julil. Mdm starsi pfatele do-
ted — tfeba Petera Demetze, kterému je devadesat dva.
Pres Milenu Honzikovou jsem se kratce znala s Eval-
dem Schormem, coz bylo pro mé taky urcujici setkani.

Délala jsi dokumenty k rezisértim.

Délala, ale televize je zvlaStni moloch, odevzdas tam
scénar a vyleze z toho néco uplné jiného. Protoze diva-
dlo hledalo tvaf, tak bylo dobry pfipomenout, jak se tu
divadlo d¢lalo, a to na jménech, ktera sice byla kontro-
verzni, ale znamenala néco nového, inspirativniho.

Jména sis vybirala sama?

Po dohodg s rezisérem a dramaturgii.

Schorm, Radok, E.F. Burian, Honzl, scénograf
FrantiSek Troester. Co té na nich zaujalo? Jak se téch
pét autort popralo s dobou, ve které zili?

Honzl byl diktator, délal ovsem od roku 1926 experi-
mentalni inscenace, které mély treba jen tfi reprizy a pak
je stahli, ale predstaveni vidéli podstatni lidé, které to za-
sadn¢ ovlivnilo, zacali premyslet o divadle jinak a zameé-
fili se na avantgardu. Nékdy staci, kdyz urcitou véc vidi
malo lidi, ale téch, které to nasméruje jinam, nez kdyz je
to tzv. Gispésna a prazdna hra, kterou vidi tisice.

Burian mél napoleonsky komplex, ale mél neuvefi-
telné divadelni citéni, byl to muzicky clovék. Taky si
prosel peklem, po létech v koncentracnich taborech
prezil ztroskotani lodi Cap Arcona, ktera se potopila 3.
5.1945 po sporném ttoku britského kralovského letec-
tva RAF. A kdo vi, co s clovekem takovéto zazitky udé-
laji. J& v ném od toho roku 1945 citim vnitfni tzkost
a snahu prezit za kazdou cenu, uchovat si holy Zivot,
jako by se ve vlnach studeného mote, kde kolem tpéli
zranéni, neustale chytal jakékoliv zachrany a vyzadoval
satisfakci. Komunista to pak byl zatvrzely, §lo mu o
moc, patfil k nomenklatufe komunistické kultury. Do-
jima mé pribéh i jeho déti, pro které to byl prosté tata a
pochopitelné se snazi, abychom historii jejich otce vni-
mali jinak, aby pfevazila pozitiva, ale to zase neni tiplna
pravda, protoze Burian ma za sebou i hodné mrtvol.

Evald Schorm je moje krevni skupina. U néj je zajima-

pokracovani na strané 7
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OPERA

MIladi Kanadané holduji ceské opere

Prodand nevésta v Teplicich

Prazdninové mésice pfinesly nevsedni
hudebné divadelni zazitek. Odehral se
v Teplicich, ve mésté s proslulymi laznémi,
milovanymi pfedevsim zahrani¢nimi hos-
ty. Ti m¢li letos moznost spolu s mistnimi
obyvateli shlédnout v Krusnohorském di-
vadle inscenaci Smetanovy Prodané nevésty
v podani adeptti operntho uméni z kanad-
ského Vancouveru. Prekvapivym dojmem
této akce, jejimiz tcastniky byli studenti a
absolventi pévecké akademie v kanadském
Vancouveru, existujici v ramci The Univer-
sity of British Columbia, bylo nadherné,
po vsech strankach vyvazené predstaveni
opery, ktera patif ke ,zlatému fondu® ¢eské
narodni kultury viibec. Inscenace Prodané
nevésty se tak stala nejen prilezitosti setkat se
s nejnarodnéjsi ceskou operou, ale zaroven i
z hlediska uméleckych narokt jednim z nej-
narocnéjsich titulti operniho repertoaru.

Rezisérem predstaveni byl Josef Novak,
ktery spolu s dirigentem Norbertem Baxou
s vancouverskou operni skolou po léta spo-
lupracuje. Ostatné pravé Prodanou nevéstu
jiz spolu uvedli ve Vancouveru v roce 2003.

Kdyz jsem pftijel do Teplic, zazil jsem
necekany zazitek. U pokladny byla takova
fronta, ze se musel zacatek zpozdit témér o
ptl hodiny, a celé velké divadlo bylo nako-
nec zaplnéno takrka do posledniho mista.
A zijemci jist¢ nelitovali. SlySet Smetano-
vo dilo v tak animovaném podani se totiz
hned tak nepostésti.

Ale jesté par slov na vysvétlenou, jak se
Josef Novak k této spolupraci dostal. Setkal
se pii praci v Opavé nahodné s rezisérkou
Nancy Hermiston, kdysi vynikajici a vel-
mi cenénou sélistkou opery v Norimber-
ku, ktera jiz témef dvacet let vede operni
instituci ve Vancouveru a ktera si dala za
tkol umoznit frekventantim University
Britské Kolumbie seznamit se s klasickym
i modernim opernim repertoarem ve ,,staré
Evrop¢”, a tak si zde ,o0sahat®, co takova
profesionalné narocna prace v opefte pred-
stavuje. Této damé se postupné podafilo
vybudovat z ptivodné ryze Skolnich akcf,
absolventskych predstaveni, operni soubor
UBC Opera Ensemble, ktery konkuruje
oficialni vancouverské operni scéné.

Prekvapivé je, jaké renomé v Kanadé ma
Ceska opera a Ceska kultura viibec. Snad to
bylo zptisobeno i tim, Ze zde zila pocetna
skupina Ceskych imigrantti, ktefi své vazby
na nekdejsi vlast nezpretrhali a ceské opete
tak vytvofili vhodnou ptidu. Ta se zde dob-
fe uchytila. Témét kazdym rokem inten-

dantka prof. Nancy Hermiston uvadi ceské
opery a vétsinou je sama reziruje.

Rezisér Novak preorientoval spolupra-
ci z Opavy nejprve do Usti nad Labem,
kde byl svého casu feditelem, a zde pod
tehdejsim §éfem opery Norbertem Baxou
probihala tato kazdorocni uspésna spolu-
prace do roku 2007. Tehdy byla tato kanad-
ska anabaze prelozena do Teplic. Vznikla
tu iniciativou dirigenta Baxy v roce 2007
Evropska hudebni akademie v Teplicich
(EUROPEAN MUSIC ACADEMY in
Teplice), kterd ma za cil pfivadét sem mla-
dé talentované operni pévce a dirigenty
z celého svéta, ktefi pod vedenim zahra-
ni¢nich a tuzemskych lektorti pripravuji
operni inscenace a koncerty.

Jak je mozné, Ze mladi umelci se tak szili
se Smetanovym dilem, zZe tak dokonale
ovladli nelehky cesky jazyk a bezchybné
akcentovali smetanovskou deklamaci, Ze
tak presvedcive procitili svéraz ceské ves-
nice, mentalitu jevistnich postav, ktera ma
v sobé typicky narodni svéraz? Zrejmé i jim
bylo blizké spojeni dvou protichtidnych
emoci, zivotniho optimismu a viry, ze se vse
v dobré obrati, s vSudypfitomnym skepti-
cismem a obavami z kazdého nasledujictho
dne ¢i z kazdé hodiny. Skvély tvodni sbor
s textem Karla Sabiny na jedné stran¢ ja-
sajici: ,,Pro¢ bychom se netésili, kdyz nam
Pénbith zdravi d4“ a na druhé strané skep-
se, jak tu dlouho jest¢ budeme: ,Kdo z nas
vi, zda pout budouci vesele tak uhlida“,
aby se z radosti sbor zlomil do lamentace a
hotekovani: ,,Ach ouvej, hrnou se starosti,
k zlosti, k mrzutosti“. Opera, kde se pro-
sazuje myslenka, Ze ,vérna laska zvitézi“, a
zaroven se licituje, zda je vétsi Zivotni hod-
notou laska ¢i penize, kde se typicky poces-
ku opévuje pivo, coby nebesky dar, ktery
e psoty a trampoty vede na zmar®, tedy
pfinasi atéchu a zapomnéni. To ve mladi
kanadsti umélci vzali dokonale za své.

Rezisér Novak spolu s dirigentem Baxou
s nimi jiz Prodanou nevéstu nastudovali vi-
cekrat, podobné jako Janackovu Lisku Bys-
trousku v lonském roce. Vzdy méli na pifpra-
vu pomeérné malo zkousek, ale kanadsti stu-
denti pfichazeli vzdy dokonale pfipraveni,
natéSeni na praci a doslova hltajici kazdou
pfipominku a vlastni iniciativou dotvareli
rezisérovo i dirigentovo zadani. Novak cha-
pe Prodanou nevéstu jako mistrovské dilo.
Nevymysli zadné prevratné aktualizace ani
néjaké extravagantni koncepce, ale pracuje
v duchu intenci, které této opete vlozili

skladatel Bedfich Smetana a libretista Ka-
rel Sabina. Proto akcentuje se v§i vaznosti
zdkladni syzet, kde lasku milencti ohrozuje
smlouva, kdy na Mafenku je ¢inén tlak, ze
kdyz nesplni literu smlouvy, tedy soucast
dluzniho tpisu, podepsaného pred 1éty,
a nevezme si urceného Zenicha, pripravi
celou rodinu o stfechu nad hlavou, protoze
jeji otec na zaplaceni dluhu samoziejmé ne-
ma. S jakou diimyslnosti vede rezisér jed-
nani postav, je obdivuhodné. Jenik sleduje

m Jenik a Kecal v Prodané nevésté v Teplicich

svijj plan, jak se do celé zalezitosti zapojit
coby prvorozeny Michiv syn, jiz dlouho a
sviijj zdjem o ,prodej Marenky evidentné
predstira. Zkomplikuje mu to ovsem Ma-
fencina tvrda palice a tak kazdou chvili hro-
zi, ze jim jejich vérné milovéani ,nevyjde®.
Samoziejmé, Ze zde hraje velkou roli vsemi
mastmi mazany dohazova¢ Kecal, ktery
ostrazité sleduje kazdy detail a snazi se plné
dotahnout véechny tam, kde si je pfeje mit.
Tyto psychologické detaily v hudbeé a textu
ulozené, ale Casto zasuté pod vnéj$im nano-
sem atmosféry poutového vesell, se podati-
lo Novakovi citlivé odhalit a mezi mladymi
adepty nasel pro to nejen pochopent, ale i
schopnost s vnitfnim napétim tato psycho-
fyzicka jednani Citelné prezentovat.

Prinesl zde celou fadou vtipnych detaild.
Pfi ,Vérném milovani“ — no¢ni prochazce
po louce s kupkami sena, kdy se v jedné
z nich oba k ranu ocitnou — Mafenka ale
zamilovaného Jenika v jeho milostném na-
1éhani vcas zarazi, kdyz zpozoruje rodice:
»Hle, zde jsou, otec s nimi pfichazi, hledaj
mé!“ Komedidlné rozehrél predev$im du-
eta: Vaska s Mafenkou, Kecala s Jenikem a

zejména ,hadavy® duet Jenika s Marenkou
Jak tvrdosijnd, divko, jsi ...“, kde Marenka
plna hnévu a zlosti vychrli ze sebe vysoké
»C* s nasledujicim oktdvovym poklesem.
Kouzelny byl i tercet ,Milostné zvifatko
... plny Istivosti komediant( a prostomy-
slné Vaskovy naivity. Kazda scéna dychala
elanem a emocionalni vypjatosti, aby vse
vyustilo v gejzir komedialni nadsazky.
Pfedevsim to byl Kecal (Peter Mona-
ghan), ktery se stal nesporné centrem celé
inscenace. Jeho zvucny bas exceloval a jeho
smysl pro detail udivoval. Byla to i citové
vnimava, ale vnitfné vzpurna a casto emoci-
onalné vybusna Mafenka (Laura Widgett),
ktera Jenika miluje, ale zaroven mu prilis

foto: Petr Berounsky

nevéid. Tust totiz, ze ji néco taji a ma néco
za lubem. Jenik (Matt Chittick) také ne-
sporné¢ dotvarel celek mladych interpretd,
ale jisté ho svym zpiisobem trumfl predsta-
vitel Vaska (Brent MacKenzie), ktery nebyl
zde za obecniho blba, ale za sympatického,
tak trochu prostomyslného mladence, ktery
se sice necha ovladat a manipulovat svou
maminkou, ale ma své emoce a citové pro-
zitky. Nepamatuiji se, ze bych byl kdy slysel
tak tragikomicky monolog, tak hluboce
prozity a pfitom smésny a plactivy zdroven,
jako byl Vaskav zpév na pocatku 3. déjstvi:
,To mi v hlavé lezi®, i chvile, kdy se bléz-
nivé zamiluje nejen do divky, o niZ netusi,
ze je to sama Marenka, ktera ho balamuti,
a stejné tak do komediantky Esmeraldy,
ktera ho rovnéz balamuti a pfedstira svou
lasku, aby ho spolu s principalem dotlacili
k zaskoku v roli medvéda. Vasek se tak
v této inscenaci stal vlastné obétnim be-
rankem, manipulovanym ze vsech stran,
ale pritom si ziskal naSe sympatie. Rovnéz
i predstavitelé dalsich roli splnili svij tkol
beze zbytku, svym postavam dali plasticitu
a priléhavy vyraz. Byly to jak oba rodicov-
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ské pary — Duncan Watts-Grant (Krusina),
Elizabeth Harris (Ludmila) a Andriy Styr-
kul (Micha), Courtney Bridge (Hata), tak
i trojce komediant - Ian McCloy (prin-
cipal), Charlotte Beglinger (Esmeralda),
Duncan Watts-Grant (Indian).

Nutno podotknout, ze byly témér vsech-
ny role nastudovany ve dvoji alternaci a
ze alternanti, ktefl pravé nezpivali solové
postavy, se uplatnili v fadach smisené¢ho
sboru, spolu se ¢leny teplického Brixiho
komorniho a tsteckého operniho sboru.
V neposledni fadé je tieba vyzdvihnout tlo-
hu choreografie (Dagmar Basusova), kterd
se rovnéz zaslouzila o spojeni lidové noty
s komedialni hyperbolizaci, a tak dotvorila
inscenacni zam¢r reziséra.

Dekorace, pochazejici ze zbytkl nékdejsi
plzenské vypravy, kterou vytvarné vtipné
pretvotila Dana Haklova, byla jakousi ko-
1azi éeské vesnice, jeji ,rozfezani“ na uvol-
néné architektonické segmenty podtrhlo
divadelnost celé inscenace, ktera nemusela
vnéjskoveé nic aktualizovat a prece vdechla
nadcasovost této Smetanové opere, ktera je
stale soucasti kmenového repertoaru véech
opernich domu na svéte.

O vskutku peclivé hudebni nastudovani
se zaslouzil dirigent Norbert Baxa, kte-
ry Smetanovu partituru realizoval v jeji
rytmické narocnosti a predstaveni vtiskl
nebyvaly esprit a pfitom exponoval plné i
veskeré dramatické akcenty jak v ariich, tak
v recitativech. Vyvazenou souhrou i zvuko-
vou kompaktnosti presvédcila Severoceska
filharmonie Teplice.

Na zavér jesté tfeba uvést, ze predsta-
veni ozivilo extempore, kdy v roli prin-
cipala, ktery tu byl rozdvojen do dvou
postav, tedy v jeho Gvodnim mluveném
expozé se predstavil teplicky starosta Jaro-
slav Kubera, ktery tu projevil své herecké
nadani, a dal vlastné pointu poutaci na
celou produkei: TEPLICE SOBE. Tento
pfidany komediantsky vystup, ve kterém
se uplatnili ¢lenové nejruznéjsich teplic-
kych uméleckych skupin, vtipné sestavil
Svatopluk Vasut, kdysi rezisér teplického
operetniho souboru, ktery se bohuzel v
roce 1994 rozpadl. Predstaveni se ovsem
nehralo jenom v Teplicich, tspéch sklizelo
i v Jablonci nad Nisou a v Déc¢iné na za-
meckém nadvori.

Tedy summa summarum: Prodand nevésta
v Teplicich prinesla nevsedni umeélecky za-
zitek, prokazala nehynouci Zivotnost dila i
dokonalou interpretaci kanadskych umélcti
a tak provétila vysokou troven jejich pévec-
kého skolstvi, které vytvaii zasobnici umél-
cti do opernich dom celého svéta.

Rudolf Rouéek

Opera oper invencné i pietné
Mozartuv Don Giovanni v letni stagioné

Jako kazdym rokem, i letos pfipravila pro prazdnino-
vé mésice OPERA MOZART svou inscenaci Mozarto-
va veledila — Dona Giovanniho — pro Stavovské divadlo,
kde méla tato opera roku 1787 premiéru. Neni tedy
divu, Ze se inscenace této ,opery oper®, jak se ji postu-
pem casu zacalo fikat. V tomto dile, ptivodné nesoucim
titul 11 disoluto punito ossia il Don Giovanni, tedy Cesky
Potrestany prostopasnik aneb Don Fuan, postavil libretista
Mozartovych tif klicovych dél (vedle Dona Giovanniho
napsal jest¢ Figarovu svatbu a Cosi fan tutte) Lorenzo da
Ponte do stfedu déje legendarni postavu Dona Juana,
hrdinu Spanélského dramatu Sevillsky sviidce a kamenny
host (1630), které napsal Tirrso de Molina, sviidce zen,
kterému neni nic svaté, vérolomného pozivacnika a
zaroven nebojacného bufice a disidenta, pro néjz ne-
jsou zavazujici zadna, ani nabozenska, ani eticka, ani
spolecenska dogmata. Ovsem slavnou ucinilo hru Tirso
de Moliny predevsim jeho potrestani, kdy ho do Itna
pekel svrhne ,kamenny host“, obZivla socha komtura,
jehoz pfi jedné ze svych nocnich milostnych avantyr
Don Juan, zpupné a cynicky pfipravil o zivot.

Mozartiiv Don Giovanni ve Stavovském divadle se
tedy stal magnetem pro zahranicni turisty i nase pub-
likum a jeho atraktivitu jisté zvysil slavny film Milose
Formana Amadeus, do n¢hoz jsou zahrnuty i sekvence
potizené v autentickém prostfedi Stavovského divadla.

Da se fici, ze Opera Mozart svou inscenaci Dona Gio-
vanniho naplnila divacké ocekavani mérou vrchovatou.
Je to predevsim zasluhou reziséra Lubora Cukra, ktery
se s nebyvalou odvahou postavil proti véem soudobym

inscena¢nim trendéim a postmodernistickym manyram,
vytrhujicich d¢j z dobovych realii a prenasejicich jej do
soucasnosti v posetilé snaze podtrhnout tak nadcaso-
vost tématu. Lubor Cukr si je pln¢ védom, ze nadca-
sovost tématu je dana v jadru genialniho dila v syntéze
hudby a textu, které dohromady vytvareji jednotlivé si-
tuace operniho déje. Kouzlo opery je totiz jako v kazdé
divadelni hfe dano tim, ze pfedvadény d¢j nesledujeme
coby vypravéni o udalostech pred ctyimi sty lety, ale
jako prib¢h pravé probihajici v momentu, kdy je pred-
vadén pred nasimi zraky. A zalezi potom na divakovi,
aby si v hloubi duse udalosti déje provefil a eliminoval
tak, co je vazano na svou dobu a co z jednani postav
i vSech spolecenskych a mravnich souvislosti preziva
dodnes. Presné tuto spolecenskou a estetickou platfor-
mu poskytuji vécné platna operni dila, ktera nemusime
prznit vielijakymi inscenacnimi koncepcemi, abychom
divakovi predestieli to, co si myslime, ze je v daném
dile z dnesniho pohledu aktualni. Samoziejmé, ze tak
genialni dila, jako je Mozarttv Don Giovanni, preziji
kdejakou pochybenou koncepci, a divak se pfi vnimani
oblibené hudby a textu zpravidla dokaze od téchto vie-
moznych zhtivétilosti odpoutat. Lubor Cukr prokazal,
jako uZ u jiné své tspésné inscenace Trubadiira ve Statni
opefe, ze se historickych kostymii neboji, a sméle oblé-
kl postavy za spoluprace vytvarnika kostymti Romana
Solce do kostymii pozdntho baroka, tedy doby rokoka.
Samoziejmé, ze volil pfesnou miru divadelni stylizace.
Kostymy jsou divadelné atraktivni a barvité, maji sviij
ptivab ve stfihu, médnich doplncich, v typicky roko-

kovych detailech, jako jsou krajkové limce a rukavy
a predevsim rokokové tcesy excelujici v bohaté vyce-
sanych parukach. I zde je dtlezity spolecensky prvek
uloZeny v dobfe znamém bonmotu, ze ,Saty délaji clo-
véka“. Na prvni pohled totiz rozpoznate pana a sluhu,
napudrovanou slechti¢nu a jeji komornou, spolecensky
nadrazeného $lechtice a obycejného sedlaka. I tyto spo-
lecenské rozdily, které se mazou v civilnich kostymech
dneska, jsou pro d¢j dilezité, i na nich je postavena
syntéza déjovych motivli, kombinujicich vymezené
spolecenské moznosti v jednani postav, a je to prave
ykamenny host“, ktery uéin{ pfitrz clovéku omamené-
mu presvédcenim, ze on si mize dovolit cokoliv.

Scénografie (Gilbert Blin) se opira o barokni typ
dekoraci. Bocni kulisy symetricky vyuzivaji prostorové
perspektivy. Misto déje lokalizuje predevsim zadni
horizont, kde prostorovy segment prechazi do malo-
vaného plitna a kde malba v daném méfitku vytvari
proménlivost jednotlivych scenerii a umoziuje vyuzit
plné svételného parku, ktery strizlivé a pfitom funkc-
n¢ dotvaif iluzi prostoru a casu. Je logické, ze vétsina
situact odehravajicich se za vecera ¢i v no¢nim piitmi je
vytvafena v atmosféte jevistni iluze. Jak scény na hibi-
tové, tak pfed komturovym domem, se odehravaji za
iluze mési¢niho svitu, ba i atmosféra maskarniho plesu
¢i vecefe ve svidnikové palaci je predurcena tim, ze
jedinym zdrojem svétla byly v té dob¢ svicky.

Rezisér Lubor Cukr navic propiijcil viem situacim
patficnou dynamiku. Jeho aranzZma detailné reaguje
na veskeré rytmické i melodické nélezitosti vokalnich

parttl, dramatické momenty realizuje vzdy ve vyrazové
nadsazce. Ve tu ma svou logiku, uméfenost a zaroven
hlubokou vnitini dynamiku kulminujici v nadsazeném
vyraze ve viech téch euforiich, na néz jsou situace této
opery bohaté. Stfety, které provazeji v podstaté vsechny
situace této opery, jsou ovsem vzdy zavrSovany zklidné-
nim, kdy se postavy jakoby svétuji publiku s vnitinim
hodnocenim dané situace, jakoby mu sdélovaly své za-
méry a zaroven se vyrovnavaly s potfebou obhajovat za
kazdou cenu své jednani, které se tak ¢i onak vymyka
béznym spolecenskym zvyklostem své doby. Tedy sum-
ma summarum: Inscenace Dona Giovanniho v podani
Opery Mozart pfinesla nevsedni zazitek a zaroven uka-
zala, co je podstatou dnesni aktualizace klasického dila.
Nestaci postavy obléci do dnesniho civilu, ale je tfeba
obnazit v scénickém déni napéti a vnitini pravdivost.

Samoziejmé, Ze na Gspéchu vecera neslo také podil
hudebni provedeni pod taktovkou dirigenta Davida
Svece, ktery fidil viechna tii predstaveni, které jsem
shlédl. Orchestr podal soustfedény a zvukové vyvazeny
vykon. Sélisté, obsazeni do jednotlivych roli v alterna-
cich, se zhostili svého tkolu na vybornou. Také sbor,
ktery zde hraje spiSe podruznou roli, se do inscenace
ustrojné zaclenil a dotvoril tak atmosféru, zejména pfi
obraze plesu u Dona Giovanniho a ve scéné, kdy se
Masetto se svymi druhy pokousi sviidce vytrestat.

Da se tedy fici, ze inscenace letni stagiony ve Stavov-
ském divadle dokonale nahradila stazenou, svym zpi-
sobem genialni inscenaci Dona Giovanniho, na reperto-
aru Narodniho divadla dlouho udrzovanou, a to sice
inscenaci v rezii Vaclava Kaslika, scéné Josefa Svobody
a kostymech Jana Skalického, kde byl funkéné vyuzit
v rezii i dekoraci prostor 1621 Stavovského divadla.

Rudolf Rouéek
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dokonceni ze strany 5

vé, ze kdyz mu zakazali tocit filmy, délal cely zivot diva-
dlo a vyborné, ale mél pocit, Ze to nic neznamena, ze mu
zivot ukradli, chtél délat jen a jen film. Z mého pohledu
je to naopak, m¢l spise divadelni nez filmovy talent, ale
on se rozhodl pro film a umanuté trval na tom, Ze s fil-
mem ztratil zasadni ton svého Zivota, a tim cely Zivot.
Byl trochu jako Jan Zabrana, ktery byl vyborny prekla-
datel, ale sam sebe chtél vidét jen jako spisovatele.

Co Radok?

Radok je pro mne planeta sama o sob¢. Vyjimec¢na,
zasadni. Neceska tvorba, nekompromisné svétova. U
néj zase takova mikrosituace. Kdyz emigroval do Svéd-
ska, tak ho tamni realita zabila - v té dob¢ byli vSichni
tamni intelektualové levicaci, on se jim snazil vysvétlit,
z ¢eho utekl, nevérili a sli po ném zase...

O Léblovi jsi dokonce stvorila tlustou knihu. To
byla tvoje laska?

To tedy kurva nebyla. Lébl je nestéstim mého zivota.

Co ti provedI?

Ja jsem do roku 2004, kdy jsem $la na volnou nohu,
délala v Akademii véd v Ustavu pro &eskou literaturu
a na pul Gvazku v Divadle Na Zabradli. On tam tehdy
od roku 1993 reziroval, a kdyz pak nad jevistém v pro-
vazisti spachal sebevrazdu, rodina nasla v jeho zavéti
pfani, abych o ném napsala knihu, coz bylo naprosto
iracionalni, absurdni. Ja se nejditv rozhodla, Ze to délat
nebudu. Pak jsem se dlouho trapila a prece jen si fekla,
splnim tkol, na ktery bych myslela do konce Zivota,
tragicky prece zmizel blizky a nadany zivot, je to od
n¢j duvéra, neni to zZadna prdel. Napsala jsem doku-
mentarni roman, dneska si myslim, Ze jsem méla jest¢
zménit jména, ale to je jedno. Psala jsem knihu osm let.
Méla jsem obdobi, kdy jsem od toho utikala, a pak ses
zas vracela, protoze jsem si ifkala, Ze to musim dodélat,
nechci na to do konce Zivota myslet.

Stala ses soucasti jeho posmrtné rezie...

Viechno precizné zorganizoval, zreziroval, kdo mé
co zpivat na jevisti, ze chce Martu KubiSovou a Dana
Bartu, do toho placky, prost¢ pakarna nejvétsi. On ode-
Sel do svétti, kam se nesmirné tésil, mél maniodepre-
sivni psychozu, ke konci uz slysel hlasy a blbec nebral
prasky. Nechci to zlehcovat a nechci to dramatizovat.
Aby mé psani bavilo, pohrala jsem si s formou, stidaji
se manicky a depresivni kapitoly, kterym pfizpisobuju
jazyk, a nejdilezitéjsi jsou v textu poznamky — hlavni
ptibéh je v nich, coz je vysméch klisé, kdy se poznam-
kovy aparat stava védou sam o sobé¢, zatimco lidé a
jejich osudy se odsunou. Tak jsem to prevratila.

Je to oslava?

Neni. Je to o cloveéku z masa a krve, Lébl byl nadany
a hranicni ¢lovek, pral se se sebou po listopadu i pred
listopadem. Kdyz umfel, tak vsichni psali, ze odesel
mlady citlivy génius a bla bla. Talentovany byl, ale hlav-
né to byl kluk, ktery v sobé nosil mnoho svétti, z nichz
splétal labyrinty a homosexual, ktery to zamérné tajil.
Délala jsem na tom osm let a pak si to samoziejmé
nikdo poradné nepfecetl jako literaturu. Ale ja mam
radost. Je to jako s obrazem René Magritta, kde je na-
malovana dymka a obraz se jmenuje Toto neni dymka.
Toto je kniha o Petru Léblovi, toto neni Petr Lébl. V za-
hrani¢i knihu ¢tou jako drama o hledani identity. Tou
knihou jsem se osvobodila, protoze bych si ji dobrovol-
n¢ nevybrala. Byla to opravdu hranicni, vycerpavajici,
vysavajici prace. Vnitin¢ mé hodné ponicila.

Proc¢ si Lébl k tomu posmrtnému trapeni vybral
tebe?

Me¢l rad knihu o Schormovi, kdyz mél depky, tak
mi volal, jako Jenicek a Mafenka jsme sed¢li na pudé
Divadla Na zabradli, chodili v noci po Praze a on pak
Sel rano ke svému psychiatrovi. Pfitom mél kolem sebe
bandu vzhlizivych obdivovateli a obdivovatelek. Ale byl
mazany, mnohé tajil, potfeboval si vybrusovat image.

Jaké autory mas rada?

Méni se to s vékem. Jsou stalice jako Dostojevskij,
Woolfova, Céline... V tomto véku mam rada Ingeborg
Bachmannovou. A pak samoziejmé autory, které si
prekladam. Kafka je myslim délezity v puberté, tam
clovek zjisti, Ze miize premyslet jinak, psat jinak, Zit
jinak. Na vysoké mi to lezlo na nervy, protoze kazdy se
k nému musel vztahovat a vSichni o tom zvanili.

Kdy jsi se s nim setkala?

Dala mi ho ¢ist Véra Kadnerova, v némciné. Nejvic se
mi tehdy libily dopisy, co psal Milen¢ Jesenské.

Takové véci jako Kdrny tdbor nebo Proména jsi v té
dobé taky cetla?

V kdrném tdbote jsem Cetla, v roce 1964 text vysel
gesky ve vjboru povidek. Cetla, ale nerozuméla jsem
tomu, jen mé fascinovalo, ze nékdo muize takhle psat.
Myslim, ze Kafku by méli ¢ist lidé jen béhem dospivani
a pak az ve zralém véku, protoze jak se k tomu pfima-
zne intelektudlni odér a do ringu vstoupi kafkologové,
tak je razem po veskerém kouzlu.

Jasné, Kafka do toho Zadny intelektualni odér
nemichal. Clovék éte Kdrny tdbor, snazi se tomu piijit
na kloub, hleda vysvétleni, je zmateny, protoZe zadné
vysvétleni k tomu neni - je to absolutné cisty obraz,
néco jako celnik Rousseau. A za tim obrazem se Kaf-
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ka sméje.

V Némecku vychazi sebrané dilo Maxe Broda, poza-
dali mé, abych napsala doslov ke dvéma romantim, tak
jsem si Broda musela znovu celého nacist a musim fict,
ze jeho vzpominky jsou skvélé - na rozdil od romant,
které zastaraly. A Brod do své smrti 1968 umanuté pfi-
pominal Kafku, kterého mél opravdu rad, a kafkologo-
vé uz nechtéji slyset, jak Brod vzpomind, kdy se Kafka
pti Cteni svych véci bavil, smal, mél milenky, nebo ze
viibec mél néjaky eroticky a sexualni zivot.

Udélali z ného tajemného idiota.

Tajemného idiota. I kdyz ke Kunderovi mam vy-
hrady, obdivuju jeho eseje v knize Kastrujici stin svatého
Garty o Kafkovi a kafkolozich, kde ma tfeba pékny pfi-
meér, ze kafkologové jsou presvédceni, ze védi véechno
o Kafkové sexualnim zivoté, a pfitom nemaji nejmensi
tuseni o sexualnich pranich vlastnich manzelek.

To je prece jasny — narozdil od svych Zen totiz Kaf-
ku miluji a maji s nim i svy eroticky sny...

Jasné, oni jedini mu prece rozumi. Na rozdil od
Broda, ktery s nim prozil dlouha léta a nezistné se o n¢j
staral.

Co dal kromé Kafky?
Prazska némecka literatura je zajimava jako celek,
jako provazany fenomén jednoho prostoru, jednotlivi
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autofi uz tolik ne.

Meyrink se mi libil, kdyz jsem byl malej, ale dneska
uZ nevim, jestli bych to jesté cet.

Ja ho ¢tu z pracovnich divodd, ¢tenafskou potéchu
z jeho vizi nemam.

Co Rilke?

Rilkeho miizu ¢ist vzdycky. Toho nedam. Je v tom
sila vnitfni, umélecké poctivosti.

Podle mne se od néj da ¢ist jen Pisert o ldsce a smrti
korneta Krystofa Rilkeho — vechno ostatni je poesie
k uzouféni...

Zaplatpanbu ze se v nécem neshodneme. Nuda
k uzouféni je pro mé treba Lenka Reinerova, ktera byla
vyborna vypravécka, ale ne spisovatelka. A vybujelo
kolem ni takové marketinkové klisé, ze to byla posledni
#ijici némecké autorka v Cechach. Precti si jeji staré vé-
ci, tfeba z padesatych let, to byla komunistka... To se
samoziejmé jakoby vyretusovalo, protoze jako stara pa-
ni byla opravdu nesmirné sarmantni, pifjemna a vtipna.

Ja mam rad Klostermanna, ale to je trochu o né-
cem jiném.

Fakt? Klostermann ma bajecny styl a pise vytiibe-
nym spisovnym jazykem, ktery misi s nafecim, precizné
popise, jak v kruté zimé Sumavskych kopci neslo
ve snéhem zasypanych vesnicich pohibivat do zemé,
mrtvoly byly v seknicich nebo nékde u ledu, vypukl
hladomor a horalé se pustili do nepohtbenych nebozti-
kd, coz Klostermann popisuie...

V klidu.

Ano. V klidu. Je to v béhu véci a nikdo nevime, jak
bychom se v takové situaci zachovali...

Prosté normalka.

Normalka.

To je pravé ono. Tyhle lidi, spjati s drsnou piiro-
dou, ktefi mnohdy opravdu prezivali v krutych pod-
minkach, nedokézalo nic vyvést z miry, narozdil od
maminych mazlicku, jako byl Rilke.

Ale ty mé porad chces$ presveédcovat. Nepresvédcis.
Mamincin mazanek to byl a v jeho tvorbé se samozrfej-
m¢é najde hodné manyrismu. Ale jeho skutecna citli-
vost je jinde. Ty mas rad citlivost horalti, ja mam rada
citlivost vlastovek. Ty mas rad slova jako srac. Ja mam
rada... véechna slova.

Citlivost vlastovek je podle mne kravina. Probrali
jsme ceské Némce. Koho, kromé Rilkeho, ctes rada z
némeckych Némcti?

Toho je tolik... M¢éla jsem rada Georga Biichnera.
A taky Grasstv Plechovy bubinek, nez se Grass vybarvil.
Theodor Fontane je tfeba vybornej, hlavné stary Fon-

tane, teda romany, ktery napsal po Sedesatce, a pokud
mizu jmenovat i rumunsky Némce, tak jsem kdysi
v Berliné na stipendiu zazila ¢teni Herty Miiller, zau-
jala mé. Kdyz jsme se bavili o literarnim provozu, tak
jsem tehdy navrhovala, ze by méla vyjit, ale byla jsem
odbyta s tim, Ze rumunska témata nikoho nezajimaji.
Pak dostala Nobelovu cenu, a najedou ji chtéli vydat
vsichni. Heinricha Bélla jsem méla rada. Rychlejsi bu-
de, kdyz se mé zeptas, koho rada nemam...

Koho nemas rada?

Goetha.

Jako personu nebo jeho véci?

Mné se to propojuje. Ja tam citim grassovky syndrom
elitniho umravnovace, dvorniho radu.

K tomu je dobra historka, jak se Goethe prochéazel
s Beethovenem po Marianskych laznich, proti nim
jde cisarska rodina, nacez dvorni rada Goethe smek-
ne a uctivé se postavi na stranu, Beethovena chovani
kolegy rozzufi na nejvyssi miru, popadne hiil a pro-
razuje stiedem té dvorni suity, ktera se naopak uctivé
rozestoupila a udélala misto jemu.

To je presna mikrosituace. Goethe mél velmi nada-
nou sestru Cornelii, ktera taky vytecné psala, on to citil
jako néjaké ohrozeni a vibec ji nepomohl, naopak ji
srazil dolti. Rekl ji, 7e neni hezké, 7e na lasku cekat

nema smysl, at nechd psani a vda se za prvniho troubu
a rodi mu déti. Uplné ji rozlozil. Sra¢.

Z utrpeni Mladého Werthera se mi délalo na bliti.

Ty mi teda davas zabrat. Podle mne je to bulvarni
kniha, ktera Gtoci na ty nejnizsi sentimentalni city,
mladi lidé si to cetli a pachali sebevrazdy. Ale to se fikat
nesmi, pssst — kdyz to napsal Goethe, tak to nemuize
byt Spatny. MiiZe to byt Spatny.

Skvély je Utrpeni kniZete Sternenhocha, kde si z néj
Klima déla prcu. To je véc, ktera clovéka opravdu
rozveseli a povzbudi do Zivota.

To jsme zase u typu lidi, které mam rada. Boll, Bach-
mannova, Musil, Klima... Je tu ton, ktery maji spo-
lecny: piSou tak, jak ziji, nebo Ziji tak, jak piSou. Dilo
a zivot tvori celek, pracuji na celku, a to je pro mne
podstatny, protoze oni budou psat a Zit stejné¢ bez ohle-
du na to, jaka je doba, nerku-li politicka situace, obétuji
tomu cokoli, protoze nemiizou jinak, neuhnou. A to je
pro mne literatura. V tomto svétle je Goethe prosté pa-
nak. Citi§ z néj takové to, podivejte se na mé, jak jsem
fakt dobrej, zatimco Musil si knihy sepisuje v ustrani
a nevi, jestli tomu bude viibec nékdo kdy rozumét.
Jezismarja Musil! Jako se ma Kafka cist v puberte, tak
se Musil ma ¢ist tehdy, kdyz uz je ¢lovék omlaceny zi-
votem. Ted se musim smat, kdyz jsi mi, Placaku, iikal,
ze se viibec nebudeme bavit o literatute.

To jsem myslel, Ze se nebudeme bavit o tvych kni-
hach.

Cha cha cha. Beru.

Sledujes filmy?

Miluju film.

A?

Podle mne neexistuji dobry soucasny cesky filmy,
coz mé §tve o to vic, Ze tady mame ohromnou filmai-
skou tradici. Film prece uz ukazal, co umi, takze at se
to, co se dnes promita v kinech, nenazyva filmem - at
se to jmenuje tfeba nedéIni podvecer pro televizni diva-
ky, ale ne proboha film, kterym nemyslim jen Griffithy,
Bergmany, Felliny, Tarkovské. Ted jsem si zrovna pusti-
la znovu Wildertv Sunset Boulevard, a to je tak poctivy,
bez lacinych zaplatek, situaci, vtipki, efektd a podob-
nych stupidnich rekvizit.

Znas Kaurismekiho?

Jezismarja. Aki a jeho Fuha a dalsi...

To je uplné civilni a pFitom prca - za minimalni
prachy, minimalni hrani, minimalni scény...

Godard si vzal kameru, k tomu dva zajimavé herce a
§li na to. Protoze ten clovék to mél v sobé, mél néjaky
nazor, nehledal, ¢im by upoutal pozornost divaka, ale
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chtél vyjadrit svilj nazor na tenhle svét, ktery je nam
souzeny. Ja mam teorii, Ze v dnesni cesky filmovy pro-
dukci perou mafiani penize, protoze jinak je takova
bezduchost nevysvétlitelna.

To je mozna jediny racionalni vysvétleni svéta bez
vlastnosti.

Jo, vytvaii se svét jakoby. Soucasné tvtirce ani neza-
jima, co filmem cht¢j fict, otazka je, jestli viibec chtéji
néco tict, k né¢emu se vyjadrit. Filmy si mtze$ poustét
jeden za druhym a nevis, kdo co proc to natocil. Ted
jsem rano vidéla plakat, Ze podle Michala Viewegha se
toci dalsi film, ktery déla Alice Nellis. Podle Viewegha
nevznikl zadny dobry film. A tak mi vysvétli, ze nékdo
natoci jednu sracku, pak druhou a oni mu daji penize
na tfetl. To pak jdu opravdu rad¢ji na néjaky poctivy
americky akéni film, ktery si na nic nehraje a je to fil-
maisky profesionalné odvedena prace.

Kawasakiho rize od Hiebejka se tvarila, ze to je film,
ktery vypovida o minulosti, je to jakoby o estébacich,
ale celé je to tak neskutecné vyumélkovana konstrukce,
filmové straslivy. Na premiéfe Hrebejk fekne, ze ten
den umfel Ivan Medek, a tak mu ten film vénuje, ¢im
se to pckné zaramuije, a to je k zbliti rovnou. Ten film
je Spatny od A do Zet. Hrebejk umi komedie, tak pro¢
je netoci a nemusi je vitbec roubovat na spolecensky
témata. Urcité by byl schopnej natocit vytecnou, Cistou
komedii. Co bych dala za ceského Billyho Wildera.
Kvalitni komerce je taky uméni.

A $tve mé to obzvlast kvili mym détem, které do-
rstaji, a film patii k zasadnim vliviim, diky kterym si
mlady clovék tribi pohled na svét. V tom soucasny film
selhava. M¢ to tak rozciluje, Ze to nedokazu pojmeno-
vat. Protoze mam film tak rada.

ME¢ pozadali, jestli bych nenapsala esej o filmu Larse
von Triera Nymfomanka, o kterém vsichni sihodlouze
teoretizovali. Vidéla jsem to. ZIy, nent to ani eroticky, je
to jenom svédectvi o rezisérové depresi, a jenom proto,
ze ma vybornou kameru a viibec lidi kolem, tak to hez-
ky vypada. Odepsala jsem, Ze o tom psat nebudu, ze
timhle cas travit nechci.

Debilové si ovéem prectou pseudodebaty v néjakych
intelektualnich ptakovinach, sedi v sale, nevéii sami so-
bé, svym pocitiim, které jim vzkazuji, Ze to je absolutni
sracka, chtéji odejit, kdyz odejdou, maji pocit viny,
protoze jim prece n¢kdo fekl, ze jen tohle je kvalita. Ma
to byt dobry, tak to asi dobry je. At jde Lars von Trier
s celou Nymfomankou do prdele. Jediné, co bych o tom
mohla napsat, Ze to je fasisticky film.

Fasismus byl dokonale vyprazdnéné forma. Rozdil
je v tom, Ze fasouni tohoto idealu docilovali pomoci
vSestranného natlaku, zatimco my tohoto stavu do-
sahujeme sami, o vlastni vili, bez donuceni, navic
s entusiastickym ocekavanim.

Ano, je to fasismus vsedniho dne, ktery je nebezpec-
ny v tom, Ze si jej malokdo uvédomuje. Zly a prazdny
= fasismus = Nymfomanka, kde jsou v detailu sexualni
scény a k tomu se vedou pseudofilosoficky rozbory.
Prazdny sud nemiize znit dutcji.

Ja jsem odmitla nabidku napsat televizni serial ne z
néjakého povysenectvi, ale jednoduse proto, ze bych
si to nemohla délat po svém, ze bych byla blba na-
mezdni sila. To fikam jako clovek, ktery neni nezavis-
ly, protoze se musim starat o déti, ale pravé kvili nim
se nebudu prostituovat. Mohla jsem byt na dlouho
finan¢né zajisténa, ale nejsem, a déti to pochopily, ze
nebudeme mit auta a dalsi technicky sracky, které clo-
veka koneckoncti spi§ omezuji, nez aby mu pomahaly.
Ja svym détem fekla, ze do zivota ode mne dostanou
dobry vzdélani a dobry zuby.

Cha cha cha.

To neni vtip. Ja méla v dospivant strasny a bolestivy
trapent se zuby.

Takze zuby.

Zuby a svoji hrdost. Tecka.

Jak se od doby Muze bez vlastnosti posunul svét?

Nijak, zadrhel je v lidské povaze. Miij oblibeny
slovensky spisovatel Leopold Lahola v jedné povidce
napsal, Ze zbyva den do stvoreni clovéka.

Zatimco v dobé Musila to byla takova jesté vice
méné legrace, dnes to zacina mit apokalypticky roz-
mer...

Ano, tehdy se jesté mohl clovék smat a nalhavat si, Ze
jesté nadéji mame, mohl mit utopické vize o spravedlivé
spolecnosti, kterd bude privétiva a zastane se slabsich,
kazdy bude zit distojny zivot v pravdé. Dnes si ovsem
opravdu myslim, Ze to je konec civilizace a ze se néco
stane... Ale taky bychom méli rict néco pozitivniho, ne?

Treba to, Ze svobodny lidsky duch je nezni¢itelny -
at se déje co se déje, jeden se z toho neposere.

Jo, nedame se, boj o kritické mysleni nikdy nekonci.
Ale kdybychom tady piil hodiny nenadévali, tak by to
nevyznélo. Vidéla jsem krasny americky film, Chlapectvi
Richarda Linklatera, tocil to dvanact let, sila v jedno-
duchosti, vybral si Sestileté¢ho kluka, kterého sleduje od
prvni tfidy do maturity. Samoziejmé, Ze méli scénaf,
ale upravovali ho, je to silny film o dospivani. Takovy
kumst mé potésil.

Tak vidis.

Vidim. Petr Placdk
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B Alice Horackova: Vladimira Cerepkova
398 K¢

Matka Viadimiry Cerepkové, pivodem Ruska, své dcefi n|kdy nefekla, kdo byl jeji otec. Jednou ji pocal
sovétsky osvoboditel, jindy state¢ny inZzenyr, pak zndmy herec... Matka Vladimiru bila a odklédala do
détskych domovi a postoku Cerepkovd z nich unikala poezi, malovénim a sérii pokusl o sebevrazdu. Jeji
velky talent rozpoznol basnik Frantisek Hrubin. V sedmndcti jako ,Eesky Arthur Rimbaud v suknich” zazéfila
v prazské vinarné Viola, kde flamovala s Allenem Ginsbergem. Juraj Jakubisko o ni natocil jeden ze svych
prvnich filmd. Zila nadoraz ze svého talentu a krésy, bez stdlého domova a zaméstndni. Detekfivka Zivota
beatnické femme fatale pravé vychdzi.

B Marek Toman: Velika novina o hrozném mordu Simona Abelese

298 K¢
PYNTEIM  Nejmoderngjsi metody archeologického vyzkumu, vztah otce a syna, n&kolik set let stard legenda, virtudlni realita,
moron hledani pravdy v d&jindch i ve vlastnim Zivot§, stav soucasné Eeské spolecnosti, Zidovstvi, kfesfanstvi, politika,
&imona nendvist a laska... based a pravda... A také Praha, magické mésto jako stvorené k tomu, aby se stalo jevistém pro

OO tajuplny piibeh... To vie se prolind a vytvai |ed|necnou atmosféru strhujictho roménu Marka Tomana Velik& novina
Abelese 3
o hrozném mordu Simona Abelese. Kniha vychdzi s finanéni podporou Ministerstva kultury Ceské republiky.

B Johannes Anyuru: Boure se pfihnala z raje
Prelozila Irena Kunova, 279 K¢

Néktefi lidé svij stin prekrocit nemohou, bréni jim v fom osud. Romdn lici skutecny Zivomni pribéh autorova otce
a podavd strhujici svédectvi o celoZivotim boji s totalitnim my3lenim. Mlady ugandsky pilot ukryvaijici svou
identitu pod pismenem ,P”, jehoZ Zivotni vé3ni je létani, se stane obéti spolecenskych zmén. V Ugandé dojde
k pugi a roku 1971 se moci chopi Idi Amin. ,P" sirdvi nékolik let na Gtéku, ale pak se dopusti osudné chyby
— znovu se vrdti do Afriky coby pilot. V socialistické Zambii je viak povazovan za agenta fajné sluzby néjaké
zépadni mocnosti, je poslan dal do socialistické Tanzanie, kde je uvéznén.

B T.S. Eliot: CtyFi kvartety
PreloZil Martin Hilsky, 188 K¢

Ctyi kvartety jsou basnickou meditaci o byti v ¢ase, mnohoznaénou, rafinované vystavénou kompozici, kterd
paffi k vrcholim svétové poezie. Ve &tyfech vzajemné propojenych oddilech - Burnt Norton, East Coker, The Dry
Salvages a Litlle Giding - se v symbolickych obrazech a hojnych aluzich na vychodni i z&padni myleni splétaji
duchovn, filozofickd a osobni témata; celou bésni pfitom prostupuje motiv nezachytitelnosti pfitomného okamzi-
ku, ktery je i neni a nemd zagatek ani konec.

t. s. eliot

B Samuel Shem: Duch mista
Prelozil Petr Stadler, 389 K¢

Po rozvodu a roce putovéni svétem s Lékafi bez hranic se dr. Orville Rose dozvidd o matciné émrti a je opousti
spokojeny Zivot v Evropé a &erstvou ldsku. Vraci se do fédniho méstecka Columbia, kde zjisti, Ze cheei si vyslou-
Zit atrakfivni dédictvi, musi splnit podivnou podminku mat&iny zavéti: stravit v opovrhovaném malomésté svého
détstvi rok a ffindct dni. Pfistupuje na ni jen s tézkym srdcem, pielomovy krok mu viak do Zivota pfindsi novou
lasku a umoZzni mu vrdtit se ke kofendm — obnovit vztahy s rodinou, shledat se s dévnymi pfateli, vyrovnat se se
starym nepiitelem i trpkymi vzpominkami a dostéva pileZitost vypofadat se s komplikovanym vztahem k matce.

B Andrej B. Zubov: Déjiny Ruska 20. stoleti I.
Prelozil kol. prekladateld, 848 K¢

Dvousvazkovd, moderné pojatd a na oficidlni prokremelské propagandé nezavisla préce kolektivu ruskych
autord, vedend profesorem Andrejem Borisoviéem Zubovem, predstavuje jedinecny pokus o synteticky vyklad
d&jin Ruska 20. stoleti. Autofi se v ni pokouseji odpovédét na otdzku, pro¢ se ruské d&jiny po padu carismu
ubiraly cestami vedoucimu k vytvoFeni totalitniho, nelidského, cynického, navenek viak modernizagniho
rezimu, jenz ve svém disledku ved! téméF ke zniceni ruské duse a svébymné ruské civilizace. Jejich pohled je
veskrze komplexni.
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MINULOST V NAS ¢& IV

Reflexe minulosti v zemich vychodni Evropy

Vodku zacaly pit i nevinné narody

Rozhovor s ruskym spisovatelem Andrejem Bitovem

Max Picard v eseji Hitler v nds z roku 1946 napsal,
Ze prvni, o co usiluji totalitni rezimy, je narusit védo-
mi Kkulturni kontinuity a samu spolecnost kulturné
izolovat a atomizovat. Jak jste vySe uvedené pocito-
vali vy v 50. a 60. letech v SSSR?

V Sovétském svazu, ve kterém jsem prozil vétsi
cast zivota — ostatn¢ ta doba jest¢ tak tplné neskon-
cila - se tohle vSechno stalo uz v roce 1917. A ruska
literatura, ktera za sto let rychle vyrostla, se najednou
ocitla zpét v kulture zarode¢ného pisemnictvi, kterou
sovétska moc ve svém propagandistickém pojeti inter-
nacionalismu nabidla véem narodiim impéria. A vysla
z toho takova kase. Ale jest¢ se dala jist. BolSevici
byli celkové ve viech oblastech zivota tak naprosto
neschopni néco vlastniho vytvorit, ze vsechno museli
brat z minulosti. Na jedné stran¢ probihalo brutalni
znarodnovani — genocida celé casti obyvatelstva pod-
le tfidniho principu, kterou zacal Lenin a zakoncil
Stalin vyvrazdovanim rolnikli - a zaroven se za maje-
tek lidu prohlasovalo i vsechno predrevolucni véetné
duchovnich statkt. A tfebaze to zni zvlastné, bolSevici
toho z kultury zachovali pomérné mnoho. Inteligence
si ve 20. letech mohla spravovat vlastni zalezitosti, jen
nesméla sama nic vytvaret. O piivodni kultute z obdo-
bi pfed rokem 1917 bolSevici prohlasili, ze byla jejich
predzvésti, dali ji revolucni natér tak, aby to vypadalo,
ze vsichni klasikové byli revolucionafi, trpéli pod car-
skym rezimem a prorokovali onu svétlou budoucnost.
Priblizné podle takového jednoduchého schématu se
to véechno délalo. Ale texty se tiskly. A clovek si je mo-
hl svobodné precist. Abych uvedl takovy paradoxni
piiklad — myslim si, Ze napriklad cely antisemitismus,
ktery ziskal zivnou piidu za Chruscovova, v obdobi
tani, byl zpiisoben cetbou klasické ruské literatury.

Ale tieba Dostojevského nevydavali...

Dostojevskij byl za Stalina zakazany, prohlasili ho
za tmare, nacionalistu, za nabozenského spisovatele, a
to vSechno bylo zakdzané. Ale ve dvacétych letech vy-
chazel. A kdyz ho potom v 50. letech znovu zacali vy-
davat, vznikl takovy paradox: nejdiiv se vydavaly jeho
slabsi, rané véci — prvni Dostojevského knizka, ktera
vysla po Stalinové smrti, byl jeho viibec prvni roman
Chudi lidé. Potom nasledovali UraZeni a poniZeni. Jako
by byl Dostojevskij mlady, zacinajici spisovatel. Az
pozdéji vysel Dostojevskij v deseti dilech, ale ani tam
jeste nebyli tfeba Bési. A nakonec vyslo kompletni aka-
demické vydani, které bylo pripravené stejné poctive,
jako tfeba sebrané spisy Lenina.

V Petrohradé se po revoluci do antikvariatii dosta-
la spousta knih z rozprodanych soukromych kniho-
ven. Bylo po valce jesté néco z toho k sehnani?

Clovék nejdiv knihu musel dobte znét, aby védél,
co shanét. Takze rzni lidé byli ve velice rizném po-
staveni. Ti, kdo neméli vzdélani, se nemohli shanét po
nécem, o ¢em se nikde nepsalo. Moje generace neméla
pfistup k informacim. Ja mél stésti, Ze mdj strycek mel
domaci knihovnu. Nejradsi jsem cetl Jacka Londona,
ktery vychéazel ve 20. letech, za Stalina byl v nemilosti
a pozdéji vysly jeho spisy v deseti dilech. Ty zakazy
vedly k tomu, ze se k ndm dostavala prekroucend kla-
sika — mohli jsme ¢ist Dickense, Balzaca - ale viibec
jsme neznali soucasnou zapadni literaturu.

Jakou roli hral ve vaSem mladi Petrohrad?

Byl velice dilezity. Petrohrad, to je kultura v kame-
nech, ta se neda jen tak vyhnat — dostavala se k nam
jakymisi nepf{mymi, ,vzdu$nymi cestami®, jak rikal
Pasternak, po kapkach. Mélo by se jesté prozkoumat,
jak se kultura dostavala do povédomi ¢asto PRA
velice dobrych spisovateld, ktefi ale viibec
nic nevédéli, zili v naprosté temnoté. Jejich PRA
pfednosti bylo na jedné strané to, ze si trouf-
li psat tfeba o valce nebo o kolektivizovaném
venkové — usilovali o néjakou pravdivost.
Slo to z nich, z jejich Zivotni zkusenosti, nemélo to nic
spolecného se znalosti literatury. Zacinali tedy od nuly,
nevédéli, co a do jaké miry bylo pfed nimi. A pokud
jde o mladou literaturu, ktera potfebuje novou formu,
bylo to viibec slozité. Clovék si vechno musel vyna-
1ézt sam. Proto jsem prvni dil svych spist oznacil jako
nulty - kazdy zanr vznikal od nuly. Nikdo nevédel, jak
napsat povidku, jak napsat novelu, jak napsat cestopis.
K tomu vynalézani ale zaroven byla potteba svoboda.
Pisu o tom casto jako o energii v nulach. Ja povazuji
za §téstl, Ze jsem se dostal k psani, aniz bych byl néjak

PRA
PRA

zpracovany. A jako clovék bez jakékoliv pripravy jsem
si pro sebe mohl vSechno objevovat od zacatku. A az
pozdéji si véimat, ze to viechno ma své koteny.

Jak jste vnimal smrt Stalina?

Byl jsem rad, ze jsem se ulil z pisemky. K sovétskeé-
mu zfizeni jsem nemél zadné sympatie. Mozna proto,
ze jsem vyristal v rodiné dédi¢né inteligence, ktera
revoluci roku 1917 nepfijala. Nebyli to zadni disidenti,
spise se jim slava bohu tak néjak podarilo schovat
do svych profesi. Byli to inzenyti a lékari, kteri délali
dobte svou praci a zili tichym rodinnym zivotem. Ja si
proto nemyslim, Ze jsem zil v sovétském ziizeni - zil
jsem v rodiné, obklopeny rodinnym, predrevolu¢nim
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nabytkem. Svobody vzdycky byva vic, nez se poz-
déji rika. Nepamatuji se, ze by mé byl né¢kdo nutil
nosit pionyrsky Satek, nepamatuji se, kdo mé zapsal
do komsomolu a kdy jsem z ného vystoupil — Gplné
mi to vypadlo z hlavy. Dokonce se ani nepamatuji,
ze bych chodil do skoly, protoze jsem byl porad za
skolou. A s gymnasiem jsem mél $tésti. Chodil jsem
v Petrohradu do takového pokusného gymnasia, byla
to prvni sovétskd Skola, kde se ucila anglictina. Byli
tam jini ucitelé i jind atmosféra, nez jinde. Ale vcelku
se da samozrejmé fict, Ze jsem vsichni zili v GULAGu,
jenom jsme nebyli eskortovani za ostnaty drat. A pod-
statné bylo naucit se, co se komu da fikat. Sam o sob¢
tvrdim, Ze jsem byl takovym lagrovym ,blbeckem®, to
bylo nejvyhodnéjsi — o tom nic nevim, netusim, o cem
a o kom mluvite, nerozumim tomu... Néco jako Svejk.

Kde k takovym navykiim clovék prisel? V rodiné?
U znamych?

Moji rodice i rodice mych znamych se porad bali
udani, a déti moc dobte chapaly, Ze v tom rodice nesmi
nechat — v tom systému to velmi rychle pochopil kazdy.

Jak jste vnimal obdobi tani?

Dalo nam nadéji, ktera se projevila vytrysknutim
energie. V jednom eseji pisi o tom, ze nula je velice
energeticky bod, ktery kdysi propichli a porad z néj
jesté unika vzduch. Na§ tyran a zaroven velky cisar
s pomoci GULAGu, genocidy, velké valky zformoval
HA skutecné sovétsky lid. Nemam rad, kdyz se

posmé$né mluvi o sociku (rusky ,savok®).
G U E pses pro mé zustava zahadou, jak se so-
GA vétské moci podafilo stravit urcitou patriar-
c chalnost predrevolu¢niho obdobi, a propa-
Sovat ji pod tplné jinymi hesly, kterych si uz
nikdo nevsimal, dal do sovétské reality.

Kolik vam realné dopravali svobody? Vzdyt ne
vsichni mohli vydavat knihy...

Kazdou hodinu malou Izicku. Ale nedokazali to
uhlidat. V néjakém casopise mé tfeba dlouho netiskli, a
potom zacali, ale petitem na konci casopisu, protoze vé-
déli, ze tam to $¢f prehlédne. Nez mé zakazali, dokazal
jsem vydat osm a ptl knihy. Ta ptlka, to byly nékteré
kapitoly Puskinova domu, které stacily vyjit, ale cast jich
ztistala v Supliku. Ale ty zase vysly v prekladu v zahra-
nici. Jesté v roce 1976 mi vysla kniha Dny clovéka, coz
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byla asi nejsilnéjsi kniha mého oficidlniho sovétského
obdobi, a pak mé zatrhli. V roce 1977 uz jsem byl prak-
ticky zakazany a do roku 1986 jsem nesmél nic vydat.

Do téch osmi a pul knih, které jste vydal, cenzura
nezasahovala?

Samozrejmé, skrty tam byly. Ale to délal redaktor,
ktery text uhlazoval - k cenzorovi jsem se v zivot¢ do-
stal jenom dvakrat. S redaktorem jsme se samoziejmé
pfeli, ale zaroven byl vzdycky také spojenec. Byli to
velice inteligentni lidé, ktefi méli zpravidla radi autora
a hledali sikovnou cestu, jak knihu protlacit, aby si
cenzor ni¢eho nevéimnul. Cekali tieba, a si ten horsi
z nich vezme dovolenou, spekulovali, jakou cast knihy
dat cist nebezpecnéjsimu a jakou méné nebezpecnému
cenzorovi. Ale kdyz mé zacali prekladat ve zbytku so-
cialistického tabora, pochopil jsem, ze u vas to chodi
Giplné stejné. Ze na sovétskou literaturu byla kvéta,
prekladat se musela, a tak uz radsi prekladali to, co po-
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vazovali za slusnéjsi, vcetné mé. A ne proto, ze bych byl
néjaky skvély, ale protoze jsem jim pomahal splnit néja-
kou kvotu. Socialisticky tabor mé tedy cely prekladal.

Vychazely vase knihy na Zapadé?

K tomu bych vypravél jednu epizodu. O tom, jak
jsem dostal americké vydani Puskinova domu. Byla to
naprosto $pionské setkani. Zavolal mi néjaky rednik
z ambasady a poprosil mé, abych se s nim setkal v ja-
kémsi auté, Ze ma pro mé balik. Ja uz jsem samozfej-
mé vedel, ze Puskindo divm v Americe vysel. Navic jsem
védél, Ze uz to na mé nékdo donesl, od roku 1977 mé
vedli jako zakazaného autora, takze védéli, ze Puski-
niiv diim v Americe v roce 1978 vyjde. Oteviu knizku
a prvni, co mé udivilo - bylo to jako vydani za milién
dolart, zlata obalka s krvavé rudym potiskem. To by
m¢é nikdy nenapadlo. A jakmile jsem ji otevrel, v§iml
jsem si, ze ji vysazeli i s mymi preklepy, Ze tam nezm¢é-
nili ani ¢arku. Na zadni strance jsem si precetl, s ja-
kymi autory mé srovnavaji. Prvni v fadé byl Puskin,
Cesta do Arzrumu, pak to pokracovalo Nabokovem,
Mandelstamem a dal$imi, a ja si fikam, kruci fix, tak
to jsem svobodny, to uz se mnou nic nenad¢laji.

Mohl jste cestovat?

S cestovanim byl po americkém vydani Puskinova
domu konec, ale stejné uz mé jen tak tak pousteli - jesté
jsem v 1. 1973 stihnul zajet do Ceskoslovenska. Ostatné
ve vychodni Evropé moje knihy se zpozdénim vycha-
zely. Posledni vysla v Madarsku a zaplatili mi honorat,
ze kterého jsem potom zil rok. Ten sovétsky systém byl
tak zvlastné setrvacny. Kdyz se jednou reklo, Ze je néco
zakazané, zustavalo to zakazané. Kdyz bylo néco po-
volené, zistavala to nékde dlouho povolené, i kdyz to
mezitim zakazali. Mozky pracovaly pomalu. A kdyz na
zacatku Breznév prohlasil, ze jsou lidé, kteif predstavuji
narodni hodnoty, a Ze je potieba je chranit, a ja jsem se
myslim do néjakého takového seznamu néjak dostal,
podusit mé mohli, ale Gplné znicit ne. A mezitim jsem
se stacil schovat v Moskvé, coz byla velice dobra strate-
gie — v Moskvé bylo takovych jako ja daleko vic, nebyl
jsem tolik vidét. V Petrohradé by si na mé byli doslapli.

Existovala revnivost mezi Petrohradem a Mosk-
vou?

Kdysi se v Petrohrad¢ ikalo, ze ,Moskva se dobte
vdala za bolevika®“. Petrohrad pfestal byt hlavnim

méstem a Stalin Petrohrad nemél rad. Mél pocit, ze
tam hrozi nebezpeci. Ne nahodu se zdanovstina, ty
utoky na literarni casopisy, Achmatovovou, Zosc¢enka
po valce odehraly v Petrohradu.

Chodil jste na vyslechy?

U vyslechu jsem byl v Petrohradu nékolikrat. Jednou
na zacatku 70. let se mé pokusili naverbovat. Zavolali
mi, predstavili se jménem a jménem po otci, to si clovek
tak rychle nedokaze zapamatovat, a naaranzovali setka-
ni v hotelovém pokoji. Méli na mé jako kompromitujici
material mé styky s jakymsi diplomatem. Chtéli védeét,
co jsem s nim probiral. A ja jim fikam: vzdyt on sam mé
varoval, ze nas odposlouchava KGB. Tak proc jste si
m¢é neposlechli sami? Oni na to, ze nas neposlouchali,
zato ze maji svédka. A ja jim fekl, at mi to svédectvi
ukazi, ze je potvrdim nebo vyvratim. Oni se tak hloupé
vykrucovali, Ze jsem pochopil, ze zddné udani v ruce
nemaji, Ze nés asi odposlouchaval recepcni, ale malo
co pochopil, protoze z poloviny jsme spolu mluvili
anglicky a pak z toho splacal néjaké polovicaté udani,
kde mobhl jen stézi popsat, co jsme rikali. Samoziejmé
to napsal svym primitivnim jazykem. A ja jim rikam:
pardon, poslechnéte si, jak mluvim, tohle jsem nemohl
tikat ja. A tim to zhaslo.

Dal vam nevyhroZovali?

Ne, ani mi nic nenabizeli. Zato ja jsem pochopil, ze
musim okamzit¢ zmizet do Moskvy.

Co pro vas znamenalo vydani Jednoho dne Ivana
Dénisovice v roce1962?

Doba tani uz koncila, pfituhovalo, a najednou ta-
kové vzepéti, Kornéj Cukovskij, liberal, dostal jakousi
cenu, vysel Solzenicyn — vSech liberalt se zmocnila
nadéje. A pak to zase vSechno rychle skoncilo a ziistal
z toho jen takovy vtip: Cemu se divite. Byl to preci
jenom ,Jeden den” Ivana Dénisovice. Pak je tu jina véc:
Solzenicyn za svou slavu zaplatil urcitou cenu. Podridil
svtij spisovatelsky talent tomu, aby byl srozumitelny,
pochopitelny, a dostupny. Salamov byl oproti nému
skuteénym prozaikem. Rikal jsem si, ze kdyby byl Ce-
chov sedél v nasich lagrech, asi by z néj byl Salamov.

Salamova si cenite vice nez Solzenicyna...

Jako umélce rozhodné. Ale Solzenicyn byl bezespo-
ru velky clovék. Pro mé to byl takovy Antistalin. Tako-
v opacna absolutni matematicka veli¢ina. Zapusobila,
jak mela. Vysel na néj osud bohii. Vytrpél si od vseho
trochu: fronta ho nezabila, lagr ho nezabil, rakovina ho
nezabila, silu mél v sobé neuvétitelnou. Jeho Souostrovi
Gulag je velké kniha. J ji i z uméleckého hlediska sta-
vim z jeho dila nejvys, tfebaze mtize plsobit suse. Ale
pfitom pokud jde o styl, o kompozici, o humor, je to
velice silna véc. Zacatek epopeje Dombrovského se mi
zpocatku zdal umélecky povedené;si, ale pak se to za-
seklo. Znal jsem spoustu lidi, kteif sedéli, i m3j kmotr si
odsedél dvacet devét let a napsal o tom knihu Potopen:
ve tmé. Ale problém byl v tom, ze na sebe vsichni navza-
jem zarlili, kdo sedél vic. A Solzenicyn, ten oproti nim
vlastné skoro nesedél. A tak nemusel zarlit a mohl psat.

Co dvojice Platonov - Bulgakov?

Bulgakov je z mého hlediska détsky spisovatel. Kdyz
vznikl socialisticky realismus, ale nékteré spisovatele
jesté nechavali vice méné prezivat, objevilo se takové
zostuzujici slovo — nazyvali je ,poputc¢iki® (spoluces-
tujici), coz mélo znamenat, ze jesté Gplné nepochopili
kvality socialistického realismu, ale maji Sanci to do-
hnat. Ja si vic cenim téch, kdo dokazali promluvit jazy-
kem doby, a téch neni mnoho - Platonov a Zo$cenko,
z basnikl Zabolockij a pozdni Mandelstam. To jsou
lidé, ktefi by nemohli existovat, nebyt sovétské moci. A
v jejich literatute by nikdy nebyla takova sila, kdyby se
neocitli v podminkach, ze kterych nebylo tniku. Plato-
nov je samoziejmé spisovatel absolutnich méfitek, a na-
vic ho stale ne kazdy umi ¢ist a pochopit, must se vstfe-
bavat slovo po slovu - je to spisovatel budoucnosti.

Mohl byste priblizit 60. léta v Leningradé?

Leningrad byl tehdy povazovan za periferii, cela
ta konjunktura ,Sedesatnik“ probihala v Moskvé,
Petrohradu se vlastné netykala. V Leningradé nebyly
ty moznosti relativni svobody, které byly v Moskvé.
Mohl za to oblastni vybor strany, ktery se tfasl, aby to
nedej boze neschytal od Moskvy a snazil se ji horem
dolem dokazat, ze je vSechno v poradku. Koefici-
ent ideologicnosti byl v Leningradé oproti Moskvé
dvojnasobny. Vsechno se vic dusilo. Kdyz se Nikita
v Moskvé na nékoho oboril, ten clovek byl okamzité
znamy po celém svéte. Takze vici Moskvé vznikala az
takova zavist — co jsou takovi Jevtusenko nebo Vozné-
senskij — piSou hiif nez my, ale jsou slavnéjsi.

pokracovani na strané |l
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rochodili jsme s Ivanem Koziskem
Pkfiiem krazem Sluknovsky vibézek.

Podivné misto, kde Ivan skoro po
cely zivot zil a dal bude zit. Misto s krasnou
krajinou, rozlehlymi lesy a piskovcovymi
skalami, kde kazdy kamen ma jiny tvar a
vydava jinou vini. Rozeklané hiebeny, tu
destém ohlazené, ¢i zase od vétru a desté
obrousené, oblé i zaspicatélé. Zaroven mis-
to, ve kterém vypadaji jako jizvy na hezké
tvari kdysi malebna a stara méstecka a roz-
trousené vesnice s nenapravitelné pokaze-
nymi mezilidskymi vztahy a hodnotami.
Jako by se clovek pohyboval v prastarém
tizemi, kde viechny koteny, které vyrostly
z tradice staré vice nez sedm set let, byly
zpfetrhany a nové v pidé nevzklicily, a po-
kud ano, rychle zahynuly.

Jen tak jsme se toulali po lesich a lezli po
skalach. Ivan nam ukazoval rtizné zajimavé
piirodni utvary, jejichz krasa by nam, zcela
méstskym lidem, jinak zistala skryta. Jako
lovci jsme se vydavali do hlubokych hvoz-
dti a misto z ulovené zvére jsme se radovali
z krés, které jsme diky Ivanovi zacali vnimat
ponckud jinyma oc¢ima. Nikdo z nas nem¢l

fotograficky pfistroj, ale Ivan jiz tehdy, bez
aparatu, zufivé fotografoval. Porizoval celé
cykly snimkd, které exponoval podle chvile
okamziku a které ukladal do své mysli.
Vzpominam, jak jsme vedle sebe tise lezeli
ve skalach nad vsi Brtniky a pozorovali do
pisku vyhrabané kratery, do kterych cas
od ¢asu spadl nebohy mravenec, aby se
stal chutnou krmi mravkolva. Ivan nas ucil
divat se kolem sebe, viimat si i nepatrnych,
na prvni pohled tézko postfehnutelnych
drobnosti, které jsou vsak zivym podhou-
bim vseho, co nas obklopuije.

S Ivanem jsme také vymetli mnohé hos-
pody s dobrym i $patnym pivem, jak rtizné
pajzly a podniky nevabné povésti, tak mista
utulna a po viech smérech nam naklonéna,
kde nejvétsi radosti bylo posezeni s lidmi
spiiznénymi a prateli. Ivan jako spravny
um¢lec zivota dokazal vzdy zapadnout do
atmosféry a svym vlastnim projevem dobré
umocnit a $patné oslabit. Byl jednim z or-
ganizatorti podzemnich vystav ve Sluknov-
ském vybézku a také jednim z vystavujicich
autor(. Patfil mezi prvni signatate Charty
77, ktefi jiz védéli do ceho jdou a co risku-

ji. K hnuti se svym podpisem totiz pfipojil
po zbésilé Stvanici, kterou rozpoutalo Rudé
pravo a statni bezpecnost v tinoru roku
1977. Ke vSemu se dopracovaval sam. Po
tézké fyzické praci drevorubce, kopace, dél-

Ivan

nika ve slévarné si nasel Cas a po vecerech
rypal do dfevénych desticek, aby potom
na malé satynyrce, kterou si sam vyrobil,
vytiskl drobné expresivni dfevoryty, jimiz
s humorem a ironii reagoval na realné so-
cialistickou dobu. Pocatkem 80. let na hal-
dach, které vznikly ze zeminy vytézené z
dolii nékde mezi Duchcovem a Bilinou, vy-
stavil svého mrtvého odborare. V obkliceni
fizlG patrajicich po mist¢ konani vystavy
se Ivan rozhodl k radikalnimu kroku: Ko-
zisek aktivni obcansky aktivista se rozhodl
definitivné pohrbit Koziska odborare, coz
bylo vyrazem sympatie k hnuti ,Solidar-
no$¢“ v Polsku. Vykopal mélky hrob a do
n¢j pohibil sviij Sat z¢asti vycpany slamou,
ze zem¢ nechal vsak vycnivat ruku, ktera
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svirala jeho roztrhany priikaz ROH s dobre
Citelnym jménem. Zastupné sehnané sako
celé pojednal barvou, aby bylo patrné, ze
se nikam neschovéava. Kdyz pak pozdéji po
hospodach v Rumburku rozsiroval petici
s protestem proti uvéznéni Rudolfa Batté-
ka, bdélému oku soudruhovu a hlaseni
udavace jiz neunikl. Soudruh soudce to
kvalifikoval jako zvlasté nebezpecny cin
a Ivana pro schvalovani trestného ¢inu,
kterého se dopustil tim, Ze protestoval proti
nezdkonnému uvéznéni Battekovu, poslal
na mnoho mésicti do vézeni.

Kdyz vyhanél blbou naladu z Rum-
burka, tak i seismografy u Ceské Lipy za-
znamenaly chvéni. A Ivan porad lital po
kopcich a lezl po lesich, s pozitkem kouril
své cigaretky, hral na kytaru své - i Gplné
prasténé — pisné¢ a blues. Komous$ové ho
neméli radi pro jeho svobodnou povahu a
nespoutaného ducha. Také ho nem¢li radi
lidé stadni a konformni, protoze byl jejich
pravym opakem. Zato pro nas, o generaci
mladsi, byl pravym zjevenim, dobrym du-
chem ponic¢eného pohranici. Piikladem
pevného charakteru, ¢lovékem vlastniho

nazoru. Majdkem vybézku. Pristavem, ve
kterém jsme se citili v bezpeci.

Nakonec se Ivana pokusila spoutat za-
kefna, pomalu postupujici choroba. Nejpr-
ve ho zbavila moznosti toulat se po horach,
které m¢él tak rad. Pozdéji ho pfipoutala
k invalidnimu voziku a nakonec k posteli.
Ivan se vSak do kolen ani nemoci srazit
nenechal. Jak stary mudrc naslouchal fe-
cem, které se vedly, aby pak jednou kratkou
vétou neplodné tlachani uzaviel. Ziva tvat,
krasny ismév a pronikavé oci v laskavém
obliceji nesouhlasné odmitaji moji chvélu;
nemél ji rad. Diky mily kamarade!

Ivan Kozisek zemfel v sobotu 27. zafi
2014 po velkém utrpeni.

Poznamka (druhy zavér): Také ho ne-
méli radi lidé stadni a konformni, protoze
byl jejich pravym opakem. Ve vézeni ho
nenapravili a pres vSechnu snahu z ného
clena stada neudélali. Tak nad nim zlomili
hil. Ivan vSak nad nimi nikdy. Jeho hul se
nad nimi bude vznéset stale!

Jan Placék

Pad Arkuna

Po odmlce vice nez osmi desetileti pripravilo Na-
rodni divadlo v Praze posledni operu Zdenka Fibicha
Pad Arkuna, ktera pojednava o padu jiz snad jediné
zbyvajici basty pohanskych Slovanti na Rujané, kte-
rou porobili kfestansti Danové.

Problémy inscenace jsou hned dva: Pred zahdjenim
pfedstaveni, kdy sledujeme v projekci morské vlnobiti
s ubihajicimi oblaky, ovlivni rezisér Jifi Hefman divaky
zaznamem hukotu piiboje. Tento vizualné akusticky
viem je tak silny, ze na citlivé posluchace chté nechté
ptisobi prvni takty Fibichovy hudby, ktery mél na mysli
jist¢ navozeni podobné atmosféry, odcizené a archaic-
ky. Nicméné az zacneme hudbu, kterd neni viibec po-
slechové jednoducha, nalezité vnimat, vyvstane hned
problém druhy: Prevedeni déje z 12. stoleti do jakéhosi
bezcasi, v némz se zakladni premisa, a to vitézstvi

kfestanstvi nad pohanstvim, rozplyva v zaplavé spleti-
tého déje, v némz nejsou protiklady obou nabozenstvi
vizualné nikterak zdfiraznovany. Po vytvarné strance je
scéna (Pavel Svoboda) jinak piisobiva a vytvarné dota-
zena, jen kdyby vice reflektovala déj a dobové odpovi-
dajici scenérii a rekvizity. Vyborny byl oviem svételny
design mnohokrat osvédceného Daniela Tesare.

Vsechny pévecké role byly obsazeny dvojmo. Lépe
po pévecké i herecké strance pusobili predstavitelé
prvniho obsazeni, tedy Roman Janal jako ctizadostivy
biskup Absalon, Dana Buresova jako vnitfné rozpol-
cena Helga, Alzbéta Polackova jako senzitivni Margit
a Ale§ Briscein — po vSech strankach presvédcivy
Jaromér. Snad jediné Ondrej Mraz v druhé alternaci,
coby klicova postava pohanského veleknéze Darguna,
m¢l pro zvladnuti této nelehké postavy hlubsi citovy
rozmér i vyraznéj$i dramaticky bas.

Po nékolika letech se vratil za dirigentsky pult v ND
americky dirigent John Fiore, ktery vypracoval parti-

turu s orchestrem Narodniho divadla do nejmensich
detaild, ale zaroven opera pusobila jako kompaktni
celek; dluzno fici, ze orchestr se od premiéry az po 4.
predstaveni zlepsoval. Po zvukové i vyrazové strance
spéje Fibichova hudba zcela jinam nez napt. Dvora-
kova Rusalka, ktera vznikala priblizné ve stejné dobé,
tedy kolem roku 1900.

Je skoda, ze Jiff Hefman, jeden z nasich nejtalento-
vanéjsich a feknéme to rovnou, nejlepsich soucasnych
opernich rezisérti, nékdy podléha otfepanému klisé,
které mohlo byt kdysi jakymsi ozvlastnénim, ale v sou-
casnosti je jen vycpélym oharkem dohofivajictho ohné.
Vzdyt co mtize byt v dnesni dob¢ na jevisti aktualnéj-
$tho nez napéti a boj kfestantl s jinymi nabozenskymi
entitami? Pro¢ tedy nepodat d¢j tak jak je napsan?
Proc jej prevadét do jakéhosi bezcasi, které miize byt
sice misty 4cinné a vytvarné pusobivé, avsak komicky
pusobici scény (razitkovani jakychsi lejster ¢i vstupnich
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viz?, ,koulovani“ se ledovou tiisti apod.), které jsou do

inscenace btthvi pro¢ vlozeny, mohou na konzervativ-
néji zalozené divaky ucinit negativni dojem a znevazit
tak celé predstaveni. Vzdyt se tyto scény dostavaji do
ptimého rozporu s archaickym libretem Anezky Schul-
zové. Libreto je jist¢ problematické, ale znevazovat je
témito akcemi neni namisté. Na druhou stranu je nutno
ocenit, kterak dokaze rezisér jak u sborovych, tak sélo-
vych scén vyhrotit situaci do dramatického maxima.
Pfes nastinéné vyhrady je nutné samotné zarazeni
Pidu Arkuna do programu ND hodnotit rozhodné
jako predstaveni roku. V uvadéni ceského repertodru,
ktery si se svétovymi tituly viibec nezada, v soucasné
dobé¢ (po roce 1989) pokulhavame. Doufejme, Ze jen
prozatim. Pres uvedené rezijni ,poklesky” se jednd o
pfedstaveni po vytvarné, pévecké i hudebni strance
zdarilé, které mizeme znovu shlédnout v zimé a na
jafe v roce 2015 a rozhodné je doporucujeme navstivit.

Vit Zavadil

Tannhéuser a Logengrin v Bayreuthu

V poslednim cisle Babylonu lonského roku, kdy mél Richard Wagner
dvojité vyro¢i (200 let od narozeni a 130 let od Gmirtf), jsme pojednavali
o jeho ranych operach, které byly provedeny v Bayreuthu v koprodukei
s operou v Lipsku. Letos jsem mél moznost shlédnout v Bayreuthu dvé
velké romantické opery tohoto skladatele: Tannhéusera a Lohengrina.

Oba tituly zpracovavaji stfedovékou latku. Do upravené povésti o min-
nesangerovi Tannhduserovi a jeho pobytu ve Venusiné sluji vsunul Wagner
patrné historickou udalost, a to zdpas pévcii na Wartburgu, a sjednotil tyto
ptibéhy do jednoho celku. Cely titul opery tak zni Tannhéiuser a zipas péocit
na Wartburgu, ale vétsinou se zkracuje na Tannhduser. Do piibéhu také
vlozil ¢asti legendy o Sv. Alzbét¢ Durynské. Operu komponoval v letech
184245 z¢4sti i v Cechéch. V letech 1846-47 (po premiéfe) se k dilu znovu
vratil, aby je prepracoval, v této podob¢ je zname jako tzv. drazdanskou
verzi. V letech 1860-61 operu jeste vice rozsifil pro provedeni v Parizi - tzv.
parizska verze. Dnes se hrajf verze ob¢, stejné jako jejich kombinace.

Stredovéka latka by mohla vybizet reziséra, vytvarnika scény a kostymii
k barvité nadhete s mnozstvim dobovych rekvizit a kulis. Namisto toho se
ocitame ve vyrobné bioplynu ¢i palirné alkoholu, ktera se nazyva Wartburg,
v niZ sledujeme jak ve skute¢nosti, tak na videoprojekei a i fotografiich (aby
divakovi nic neuniklo), jak délnici v soucasnych tborech namezdnich
sil (kostymy Nina von Mechow), jez tvoii kolecko obrovského soukoli,
omyvaji a propiraji celerové bulvy, které potom krajeji, drti a vysypavaji do
jakychsi kontejnert. A porad dokola. A aby toho nebylo malo, Wolfram,
ve chvilich, kdy nezpiva, pfispiva k vyrobé bioplynu tim, ze loupe gigan-
tickou kedlubnu. Celé pfedstavent je krom toho ,,0Zivovano“, snad aby se
divak pfi Wagnerové hudbé nenudil, neustdlymi pohyblivymi projekcemi
bakterii a dalSich mikroorganismil, ale i mnohobunéénych organismi
vetn¢ pathore elektrického a také jakési polonahé pseudomadony, ktera
je ovsem staticka, jinak by nevyniklo jeji poprsi. Aby doslo k jesté vétsimu
odpoutani divaka od déje a posluchacsky narocné hudby, je bombardovan
slogany ,kolik drog pottebuje ¢lovek?* apod. Vytvarnik scény Joep van
Lieshout nenechava divaka hadat, aby se mu mozek nezavaril, a odpovida
napisy na obrovském kotli, v némz je alkohol: v pondéli 4 000 litrd, v ttery
4000 litrti atd. Postava Venuse je v pokroc¢ilém stupni t¢hotenstvi, a komu
by to snad mohlo uniknout, krouzi kolem ni skupina postavicek v bilych
kuklach, takze nejsou patrné jejich koncetiny, s ocaskem, které snad maji
zpodobnovat spermie, pfipominaji vSak spise nepovedené rejnoky z ko-
miksu. Pasacek v kostymu studenta s kravatou, misto aby hral na salmaj,
drzi v ruce lahev alkoholu, tu mu Tannhauser vytrhne a vylije do jakéhosi
plivatka, které pozdéji pouzije Wolfram doopravdy k odplivnuti. Soutézi
pévci pna Wartburgu je piitomna i Venuse, a aby zde jen tak nestala, chvi-
lemi i tancuje do rytmu Wagnerovy hudby. V zavéru opery Alzbéta ziejmé
neumira, jde sama uprostred pohtebniho privodu. Evidentné umira Tann-
héuser a Venuse slehne, jeji novorozené se stava symbolem nového zivota.
Pro¢, kdyz v libretu neni nic podobného ani naznaceno?

Rezisér Sebastian Baumgarten dilo tedy dokonale proménil k obrazu
svému, budeme-li se vyjadfovat vyrazné eufemisticky. Vznikl pelmel bez

ladu, skladu a jakéhokoli vkusu a citéni. Zkratka asi jako kdyz pejsek
s kocickou délali dort. Navic se zda, Ze tato parodie ¢i jak predstaveni na-
zvat se odrazila i na hudebnim provedeni 2. 8. 2014. Ne, Ze by Festspie-
lorchester a Festspielchor hrali a zpivali pod vedenim dirigenta (Axel
Kober) a sbormistra (Eberhard Friedrich) $patné, avsak povésti abso-
lutni muzikantské $picky, ktera bayreuthské slavnostni hry provazi, pred-
staveni rozhodné¢ nedosahovalo. Predstavitel titulni role Torsten Kerl
je dnes jiz za zenitem a zvladl roli jen s nejvétsim vypétim sil narozdil
od Alzbéty (Camilla Nylund), kterd zpivala s lehkosti. Oviem pévecky
vynikli pfedevsim Kwangchul Youn jako lantkrabé Hermann a Markus
Eiche, ktery predstavoval Wolframa von Eschenbach.

V Lohengrinovi opétovné sloucil Wagner dvé sagy: o Sv. Gralu a o rytifi
s labuti a vytvoril tak vlastni jednolity d¢j. Celé dilo psal v letech 1845-48.
Rezisér Hans Neuenfels preved] stfedovékou latku do jakéhosi podivného
bez¢asi, takze jsme byli opét o stfedovéké kulisy ochuzeni (ma se odehravat
v Antverpach v 10. stoletf), zato dvotané, brabantské, saské a durynské pan-
stvo byli proménéni v krysy tu bilé, tu ¢erné, ba i riizové barvy. Navic nam
rezisér doptil vykladové videoprojekce (video Bjorn Verloh), snad proto,
aby divak pochopil a snaze absorboval transformaci mista do abstraktni-
ho prostoru a casu do bezcasi. Videoprojekce mély své nazvy: Wahrheit
(Pravda) I-III. Kreslené video Pravda I nim dolozilo, Ze krysy se vylihly
v mozku (to je vskutku pravda - vylihly se v mozku reziséra). Video Pravda
IT ukazalo, jak bojuji bilé krysy s rudymi, ruda krysa je porazena a z kapky
krve spadlé do vody se vytvori kralovska koruna, ktera se uhnizdi v mozku
bilé krysy. Ve tfetim déjstvi nam video Pravda III predvedlo, kterak proudi
krysy v davech, pak se objevi velky pes (snad stylizovany pitbull), krysy ho

ve cvalu pocinaji okusovat, az z néj nakonec zbude kostra, ktera se (cvélaji-
cf) rozpadne. Jak velkoduché je toto video zjistime pii scéné, kdy klade El-
sa Lohengrinovi zakazanou otazku (a videoprojekce znazorni veliky »?«).
V tom okamziku Telramund se svymi ¢tyfmi spojenci vtrhnou do svatebni
komnaty Lohengrina a Elsy opét coby ¢erné krysy. Telramund s vytasenym
mecem pomalu cupita jako krysa (obdobné pozvolna cupitaji veskeré krysy
v prib¢hu celé opery, protoze krysi kostym jim nedovoli rychlejsi pohyb),
takze Lohengrin mu v klidu odebere me¢ (namisto boje) a Telramund pad-
ne k zemi. Komicnost situace dovrsuji ctyti Telramundovi spojenci, kteit
zuistavaji az do ukonceni obrazu s manzeli v loznici. Vrcholem je ovsem
zaver trettho aktu, kdy Elsa odhazuje bily plast a ztistava v cerném neglizé,
prichazi Ortruda v bilém a Lohengrin odhali obrovské vejce, které tahne
labut na lodce - ve vejci je nahy novorozeny Gottfried (ovsem velikosti
dospélého muze), ktery si trhd pupecni $itiru a lid jasa.

Na rozdil od Tannhéusera mél Lohengrin svou vytvarnou stylovou jed-
notu (vytvarnik scény a kostymi Reinhard von der Thannen) a scéna ne-
byla preplacana. Velmi dobré a vzhledem k jednotlivym déjovym epizoddm
logicka, byla prace se svétlem (Franck Evin) a rezie se drzela déje a nijak
vazné jej nepozménovala. Po pévecké a hudebni strance bylo celé predsta-
veni fantastické. Strhujici vykon podala jak Elsa (Edith Haller), tak jeji
protivnice Ortruda (Petra Lang). V muzskych rolich vynikl Klaus Florian
Vogt jako Lohengrin, ale vynikajici byl i Thomas J. Mayer v roli Friedricha
z Telramundu, stejné jako Wilhelm Schwinghammer (kral Heinrich) nebo
Samuel Youn coby kralovsky hlasatel. Vynikajici Festspielorchester ridil
Andris Nelsons, rovnéz také sbor dosahoval stejné kvality pod vedenim
Eberharda Friedricha. Naskyté se vSak otazka: mé tento svétozndmy Wag-
nertiv svatostanek zapotiebi téchto nejapnych rezijnich chylek?

Vit Zavadil

dokonceni ze strany |

Meéli jste v 60. letech kontakty na Zapadé? Jezdili do Petrohradu Finové?

Finové piijizdeli pit vodku. A postarali se o né nasi vekslaci. Ted jezdi nasi do Finska, vizum se da potidit snad-
no a véechno je tam levnéjsi a lepsi. To jsou takové grimasy impéria, to je vzdycky velice zajimavé.

vevs

Byli v 60. letech v Petrohradu néjaci hipici nebo paskové?

V uzavfenych formach ano. Kdyz se dnes clovek diva na filmy z té doby, je piekvapeny, kolik toho bylo u nas a na Zapadé shodného. Jakasi obdobi
probihala paralelné v uzavienych i otevienych systémech. Predevsim v hlavach mladych lidi to vSechno bylo synchronizované. Méli jsme sviij 56. rok i

sviij 68. rok — samoziejmé v trochu jiném svétle.
Nosily se dlouhé vlasy?

vevy

Nosil se kohout, eman. Nebyly penize a vlasy byly nejlevnéjsi zpisob, jak na sebe upozornit.

Jak jste to mél s penézi? Dostaval jste za své knihy honorare?

Vice nez ted. Dneska je rubl bezcenny — tehdy mél hodnotu aspot uvnitt zemé. Umoznilo mi to nechat inzenyrské prace a piejit na volnou nohu. Zil
jsem z honorard, az do zdkazu. A jak jsem potom prezil to desetileté obdobi ani nevim. Trochu jsem kseftoval, kdyz mi zvenku né¢kdo dovezl néjakou
zapadni techniku, stfelil jsem ji znamym, ale dobry obchodnik ze mé nebyl. Obcas prisly ze zahranici i néjaké honorare.

Jak jste vnimal osmasedesaty rok?

Stydél jsem se. Kdyz jsem poprvé pfijel do Ceskoslovenska, na kazdém patniku stalo slovo Pozor! coz rusky znamena Ostuda! Ty dva jazyky se tak
pékné paroduji. Tehdy na mé nasadili ¢eského estébaka, prekladatele, byl to takovy nestastnik. Ja mél stipendium, na tehdejsi poméry jsem byl bohac. A
tak jsem za né¢j hned zaplatil ve vinarné. Stra$né se divil a fekl mi baje¢nou vétu: ,Vite, ja to nenahlasim.“ Jesté jsem ho vyvedl z miry, kdyz jsem mamince,
kter4 si zlomila ruku, koupil v starozitnictvi moc pékny a drahy nramek. A zase mi fekl, Ze to neozndmi. Rikal jsem si, boze, jak hluboko jsme to klesli.

Petr Placék, Jan Machonin
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Déti podzemi

Ilja pobihal po mésté a snazil se pocho-
pit, kam miii ten nevidany privod. Zjis-
til, Ze ma spoustu ramen, jedno zacina
nebo kon¢i u Béloruského nadrazi a dru-
hé nékde na priseciku tii bulvard - Pet-
rovského, Rozdéstvenského a Cvetného.
Chvili se tam potloukal, uvédomil si, ze
ma malo filmu a kdyz se tplné setmélo,
s namahou se prodral domii. Na jednom
misté, kousek od hlavni posty, musel
prelézt pres plot. Nikdo, dokonce ani
okrskarti, nemél zdejsi mista zmapovana
lip nez mistni kluci. Léta si tady hrali
na policajty a zlodéje, vsechny priichozi
dvory, vchody a dokonce i poklopy ka-
nald znali nazpamét. V mnoha domech
byla zadni schodisté, dalo se vejit hlav-
nim vchodem, zazvonit u dvefi néjakého
spoluzaka, proklouznout dlouhou chod-
bou a vyskocit zadnim vchodem - do
jiného dvora, nebo i na jinou ulici.

Sedmého bfezna rano Ilja vlozil film do
fotoaparatu a jen co matka odesla do prace,
vyrazil ven. Po ranu bylo vsude jesté vic lidi
nez vecer predtim. Vychod z Marosejky na
namésti uz neuzaviraly jen trolejbusy, ale i
druha fada nakladakd. Ke Sloupové sini se
dalo dostat z Puskinova namésti, ne vsak
po ulici Gorkého, ale po Puskinové. Pozdé-
ji dav pustili po Néglince.

Vsechny prilehlé bulvary byly plné tla-
cicich se lidi, ale kolem poledne se to na-
jednou trochu uvolnilo - dav sevieny ze
vSech stran se pohnul a rozbéhl. Otevieli
jakési pruchody v bocnich ulickach a lidé
se do nich nahrnuli. Nikdo se nikdy ani
nepokusil objasnit, kdo vlastné naraficil
tu past, kdo nastrazil lécky a oteviel slepa
ramena, kde se mackali lidé, kteri nako-
nec prece jen néjak pronikli priichody a
prujezdy, pritékali a odtékali jako voda,
ktera pronikne kazdou skvirou.

Ulice zatarasily obrovské studebakery,
vSude byla spousta vojaki a milicionard,
a Ilja, ktery si tiskl fotoaparat na bficho,
$mejdil mezi auty, pod jedno zalezl a kdyz
vykoukl, srazil se s osmdkem Borjou Rach-
manovem. Borja byl odhodlany prodrat se
do Sloupové siné. Ilju na véem tom blazinci
ze veho nejvic zajimal pravé ten blazinec.

V centru se béhem priivodit na prvniho
maje i sedmého listopadu pokazdé odehra-
valo néco podobného - kolony, kordony,
zatarasy. Kluci z centra ten svatecni zmatek
uz davno znali a nikdy si nenechali ujit pii-
lezitost si v ném trochu zarejdit. Tentokrat
se ovéem délo néco vskutku velkolepého.
Ilja se strasné chtel dostat co nejvy$ nad
dav a udélat aspon jeden snimek shora.
Navrhl Borjovi, at s nim vyleze na jednu
vyzkousenou stfechu, ale Borja odmitl.

Blbec, pomyslel si Ilja. Po stfechach se ke
Sloupové sini dostanu dfiv nez on.

Rozhodl se, ze se prodere Krapivenskou
ulickou. V tu chvili se ale dav zhoupnul
a Ilju to strhlo kamsi k Néglince a Borju
jinym smérem. Iljovi se pfed ocima napo-
sledy mihnul jeho rudy oblicej s otevienou
pusou. Néco zakficel, ale nebylo slyset co.
Dav zvlastné hucel - byla to smés vyti, vy-
kfikti a ¢ehosi podobného zpévu a Iljovi se
poprvé za dva dny udélalo Spatné.

Musel se dostat ke znamé brané do
dvora, kde stéla kiilna z jejiz stfechy mohl
snadno prelézt na stfechu sousedniho
tifpatrového domu. Ilja prudce vyrazil k
brané a doslo mu, ze lidé se snazi drzet
dal od domd, uvnitf proudu, boji se, ze
je to pfimackne k trolejbustim, které tu
staly tésné jeden za druhym. Lidé nara-
zeli do bocnic a nékolik pohmozdénych
a nehybnych lidi se mackalo ke spod-
ku trolejbusu a ostatni po nich $lapali.
Aby se Ilja dostal na chodnik, musel se
protahnout mezi tély —jsou vazné mrtvi?
To nenf mozné... Jina cesta nebyla. Bylo
mu jasné, Ze se musi okamzit¢ dostat do
bezpeci pod trolejbus, jinak ho rozmaz-
nou po zdi. Celou dobu myslel na Fedu,
jak néiné prezdival svému fotoaparatu,
hlavné aby si nerozbil objektiv. Vyslapal
si malicky prilez u kola a proklouzl tam.
Pod trolejbusem byla tma a strasné tésno
— lezela tam mékce propletena téla naba-
lena do teplého obleceni a on se mezi ni-

mi ve vlhkém smradu plazil vpred. Kdosi
natikal. Ilja vylezl zpod trolejbusu piimo
do naruci tlustého vojaka s tresouct se
mokrou tvari. Asi pétilety bledy bezvlad-
ny chlapecek na ném visel bez Zivota.

»Kampak?*

»Bydlim v tamtom domé.*

»Upaluj domi a opovaz se vystr¢it nos.”

Vojak ho postrcil k brané a Ilja vklouzl
do dvora. Kilna stala na mist¢ a vedle ni u
zdi prkenna bedna na odpadky. Ilja vylezl
na bednu a z ni na stfechu kilny. Byl tady
predloni v 1ét¢, kdyz si naposledy hral na
policajty a zlodéje. Dal uz trcely Sikovné vy-
¢nélky, po kterych se dalo snadno vysplhat
na stfechu ,strakatého domu“ z éervenych
a bilych cihel, tedy pokud je okno na scho-
disti ve druhém patfe stale jest¢ rozbité.

Ilja mél ten den neuvétitelné Stésti — ze
smrtonosného davu vyvazl zivy a kliku mél
i ted - okno bylo rozhité.

Prozil jesté jednu hrizostrasnou chvili,
kdyz se chtél pritdhnout za rdm, ale ten se
najednou pohnul, jako by chtél vypadnou
ven. Ale nevypadl a Ilja zddrné seskocil ze
sirokého parapetu dovnitt. Pak na néj ceka-
lo nemilé prekvapeni: piida byla zamcena
na novy visaci zamek s tak masivnimi uchy,
ze se bez pacidla urvat nedala. Diim byl
vsak néjak zvlastné postaveny a okna ze
schodist¢ vedla na dvé strany — v druhém
patfe do dvora a v prvnim a tfetim do uli-
ce. Ilja vylezl do tfetiho patra a vidél na
ulici. Byla jako ¢ernd feka, hlavy seshora
vypadaly jako chomace kozesiny a chvely
se jako srst néjakého désivého zvifete. Ilja
vytahl fotoaparat, i kdyz védél, ze na ta-
kovou vzdalenost z toho nic nebude, ale
pak ho napadlo, ze jesté jednu fotku udéla
z prvniho patra. V prvnim patfe se mu po-
darilo otevit okno, zespoda dovnitf vtrhl
ani ne tak kfik, jako spi§ monotonni kvileni
chvilemi preruSované zaviiskanim nebo
zaupénim. Odsud uz dav nevypadal jako
kozesina. Hlavy se jako pevné semknuté
tmavé kameny vInily pomérné rytmicky, ale
nikam se nehybaly. Jakasi silena cesta z zivé
dlazby se chvéla a tancila na misté.

Udé¢lal nékolik fotek, ale rozhodl se,
ze z tietiho patra budou prece jen vy-
razn¢j$i. Uz zapomn¢él na strach, ktery
prozival pfed né¢kolika minutami.

Vtom z bytu vybéhla opild Zenska
v ¢erveném Zupanu a zafvala:

»Co tam délas? Nemas co na praci?”

A doplnila to kaskadou nadavek, az
Ilja znejistél.

Nebyl hloupy a nesnazil se odpovédét,
rukou si ukazal na uasta, zamaval kolem
usi, jako ze je hluchonémy, a Zenska si
odplivla a zmizela.

V tretim patte Ilja vyfotil skoro cely film a
zacal pfemyslet, jak by se ted co nejrychleji
dostal domti. Moc dobre vidél, ze se neda
jit obvyklou cestou od Trubného namésti
po Rozdéstvenském bulvaru, pres Sreténku
k Cistoprudnému bulvaru. Ale zdalo se mu,
ze kdyz se prodere pres namésti a piejde na
druhou stranu, ze to tam piijde snadné-
ji. Nevédél, ze dav z Rozdéstvenského el
doli a kdyz se na Trubném namésti stretl
s protijdoucim davem z Petrovského bulva-
ru, vytvorily tam smrtelny vir.

Nehodlal vsak do nekonecna tréet na
schodisti, navic doma si mama nejspis
dela starosti a place. Jesté chvili posedél
na parapetu, a protoze svétla ubyvalo,
premyslel, jestli si ma schovat zbytek fil-
mu nebo jesté ted udélat par poslednich
fotek. Potom ho sezeni omrzelo a rozhodl
se odsud dostat stdj co stdj.

Vylézt ze dvora bylo jesté slozitéjsi nez se
do néj dostat. Ilja si vSak vechno peclivé
propocital: zazvonil na byt v pfizemi a pre-
mluvil stafického majitele, aby ho druhymi
dvermi pustil ven. Staiik zavrtél hlavou a
nesouvisle zahuhlal, ze hlavni vchod je za-
vieny, ale ven se da vyjit pres kotelnu.

Tak tenhle dédula se ani pretvarovat
nemusi, je opravdu skoro hluchonémy,
usklibl se Ilja, kterého tésily vselijaké
souhry nahod. Dvir byl docela prazd-
ny, ani zivacka, zpoza zdi bylo slyset
tlumeny a mocny hluk sevieného davu.
Ilja si hned v8iml kotelny, byla zamcena.

Ljudmila Ulicka

Obesel ji, vylezl na stfechu, z ni pielezl
na zed a seskocil na prazdny chodnik,
oddéleny od davu kordonem. Ted musel
proklouznout kolem vojenského zatara-
su, aby splynul s davem. Pribéhl trochu
bliz ke kfizovatce a kolem dvou voja-
ki proklouzl na silnici nacpanou lidmi.
A v tu chvili mu doglo, ze udélal chy-
bu, m¢él radéji ztstat sedét na schodisti.
Hned ho strhla strasna sila jako odlivova
vlna v mofi. Vepredu svitil semafor.
Tehdy Ilju poprvé prepadl opravdovy
strach. Uz se nebal o Fedu, ktery se pfi
narazu o sloup semaforu mohl rozbit napa-
drt. Pomyslel na to, co se miize stat s jeho
hlavou. Rukama, které chranily fotoaparat
pfed narazem, uz nemohl ani hnout. Foto-
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ka obdélnikova mfiz. Nedalo se fict, Ze by
shora dopadalo svétlo, ale tma tam nebyla
tak husta. M¢l strasnou Zizen. Odporné
to tam pachlo, ne kanalizaci, ale rezavym
zelezem a krysami. I kdyz zadné krysy
vlastné nevidél. Zrejmé taky semknuté v
houfu uhanély k Sloupové sini.

Must se odsud dostat. V klenutych sté-
nach, které vedly k mfizi, byly zatlucené
tlusté skoby, zacal po nich $plhat naho-
ru. Nahoru vy$plhal snadno, ale mriz
byla pevné pfivarena k ramu, vylézt ven
se nedalo. Slezl dolt, schoulil se do klu-
bicka a znovu usnul. Kdyz se probudil,
svétla seshora bylo vic. Vydal se rourou
dal, cestou se rozirovala.

Dalsi mfiz byla asi po padesati metrech.
Hned nasel skoby a vysplhal po nich na-
horu. Miiz nebyla pfivatena, pridélana by-
la pomérmné volné, ale z vnéjsi strany byla
zamcena. Ilja lezl dal. Mrize se objevovaly

Eoi
gy

m Ivan Kozisek, Studené rano

aparat se mu zaryl do bficha, necitil vsak
bolest, jen strasny smutek. Unaselo ho to
k semaforu, minul ho trochu zleva. K sema-
foru byl pritisknuty clovek s rozbitou tvaii.
Byl mrtvy, ale stal. Nemohl upadnout.

V tu chvili se mu zemé¢ pod nohama
zachvéla a rozestoupila se. Ilja vletél do
kanalu, jehoz poklop se pod nohama davu
posunul. Dopadl dobfte, do smotku koude-
le, ktery tam zapomnéli instalatéfi. Vlevo
byla mfiz, na jedné strané trochu nadzved-
nutd. Ilja za ni trhnul a mfiz se oteviela
uplné. Zalezl do té diry a kdovipro¢ za
sebou mtiz zasunul. Ten instinktivni po-
hyb mu zachranil zivot. Lidé, co za nim
zacali padat, za par minut naplnili kanal
k prasknuti, a jeho jako nejspodnéjsiho by
nevyhnutelné rozmackali. Téla padajicich
lidi se stésnala tak, ze tisice lidi, kteff po
nich kraceli, necitili, ze Slapou po lidském
mase. Zpoza mfize doléhal narek.

Nahote mezitim vSechny najednou strhla
stra$na neviditelna vlna, otloukala je o zdi,
zatarasy, bocnice nakladnich aut a $ntru
trolejbust. Otevreli totiz prichod, ktery
vedl hluboko do uzavieného bloku domtl,
a lidem se zdalo, ze se najednou mohou
dostat nékam, kde to kosti lamajici sevieni
konci. To uz ovsem Ilja nevidel. Nevidél
viibec nic. Byla naprosta tma.

Ilja v té tmavé dife lezel pomérné dlou-
ho, potom zacal ohmatavat stény. Objevil
velkou rouru, ktera se trochu svazovala.
Vlezl do ni. Lezl a lezl, pak roura udélala
malou zatacku a Ilja jako by zacal mirné
stoupat. Fotoaparat mél zabaleny do ce-
pice a zasunuty pod paskem kalhot. Po-
tom na chvilku usnul, a kdyz se straSnou
zimou probudil, nedoslo mu hned, jak se
v té dife ocitl. Nadzvedl hlavu a v§iml si,
ze asi dva metry nad nim je pomérné vel-

pravidelné, zhruba po kazdych padesati
metrech. Minul jich osm, kazdou prozkou-
mal, témér vsechny byly pfivafené, jenom
dvé byly zamcené zvendi. Pak je prestal
pocitat. Nekolikrat vycerpanim usnul, pro-
budil se a lezl dal. Nad tfemi ¢tyfmi mii-
zemi za sebou vid¢l jen nohy davu a zadné
svétlo, zato bylo slyset strasny hluk, z néhoz
usuzoval, Ze pokouset se tady vylézt ven ne-
ma smysl. Jedna miiz byla z¢asti rozbita a
visela z ni polovina mrtvého clovéka.

Nemél predstavu, kterym smérem jde,
ale byl si jisty, Ze roury jsou jedinou moz-
nou cestou a ze pohybovat se musi vpred,
i kdyz netusil, kam ho vedou.

Nemél ponéti, kolik ¢asu ub¢hlo. Pak
spatfil mfiz, skrz niz prosvitalo jasné zlu-
té svétlo. Vysplhal se nahoru po uvolné-
nych skobach, dotkl se mfize a ta se lehce
oteviela. Vylezl a zjistil, Ze stoji pod lam-
pou na dvofe domu, ve kterém bydli Sana
Stéklov. Sily mu stacily, aby se dovlekl
k Sanovym dvetim a zazvonil.

Dvere oteviela Anna Alexandrovna.

Ilja okamzité upadl. Ruce si tiskl k bfi-
chu, kde mél pod kalhotovym paskem
schovaného zachranéného Fedu.

Bylo jedenéct vecer sedmého bfezna.
Anna Alexandrovna udélala, co moh-
la: svlékla Ilju, odnesla ho se sousedo-
vou pomoci do vany a pockala, dokud
neotevfel oci. Potom ho umyla velkou
chlupatou zinkou, opatrné se pfi tom
vyhybala odfeninam. Té¢lo mél pokry-
té modfinami, bficho bylo jedna velka
podlitina. Ptrekvapilo ji také, jak je ten
vyzably chlapec s docela détskou tla-
mickou dobte vybaveny pro zivot muze.
Z koupelny vysel sam, dosel k pohovce a
svalil se na ni. Oblékli mu damskou noc-
ni kosili, prikryli ho dekou, dali mu silny

sladky caj a pak ho usadili, pod zada mu
str¢ili velky polstar a nakrmili ho polév-
kou. Ilja usnul.

Stéklovovi si mlcky sedli ke stolu.

~Nuto, myslim, Ze dnes umfelo hodné
lidi,“ poSeptal Sana babicce.

,Asi ano...“

Potom Sana sed¢l u spiciho Ilji a Ce-
kal, az se probudi a fekne mu, co se
tam délo. Jeho city ke kamaradovi byly
silné a slozité: byl na Ilju hrdy, trochu
zavidél, ze sam neni takovy jako on, ale
pfitom takovy viibec ani byt nechtél. A
taky chapal, ze Ilja je muz - svédcilo o
tom nejen tmavé chmyfi pod nosem, ale
i chlupata cesticka ktera vedla dolt po
brise k dospélému velkému penisu, ktery
neslouzil jen k moceni. Sana do toho
dne nahého muze nevidél: do vefejnych
lazni nechodili.

Nevidél ani nahé Zeny: pro¢ by se taky
zacaly pred malym klukem svlékat dvé
inteligentni Zeny, matka a babicka? Co
tam maji Zenské si viak Sana dokazal
pfedstavit, nebylo to necekané - prsa
pod saty, tmavé hnizdo chlupi ve spodni
casti bricha. Nahy muz, jeho kamarad
a spoluzak Ilja, ho prekvapil mnohem
vic - Sana ostre pocitil, Ze takovy neni a
nikdy nebude. Obrazky obnazenych Zen,
kterych vidél spoustu v muzeich a katalo-
zich, v ném nevyvolavaly takové vzruseni
a rozpaky, jako muzska nahota - div ne-
omdlel z té hrubosti a sily.

Vojnu a mir uz témét docetl, zenské
stiny ho nechaly chladnym - Nata-
$a s hloupym nad$enim i knézna Liza
s kratkym hornim rtem i knézna Marja,
pfedem prohlasena za osklivou, zato
muzi... byli nadherni - s jejich silou,
velkorysosti, inteligenci, Slechetnosti a
smyslem pro cest. Ted, kdyz si prohlizel
Iljovu tvar, premyslel, komu z téch kras-
nych muzi se podoba. Ne, nepodoba se
chladnému slechetnému Bolkonskému,
ani tlustému inteligentnimu Bezuchovo-
vi, ani prekrasnému, milovanému Pétovi
Rostovovi, ani Nikolajovi, to se rozumi...
Spis Dolochovovi.

Iljova matka Marja Fjodorovna druhy
den sedéla na zidli u vchodovych dveri.
Telefon tenkrat jeSté neméli, a tak ji An-
na Alexandrovna nemohla dat védét, ze
jeji syn je nazivu. Vyjit ven bylo strasné.
Navic piejit pfes tramvajové koleje na
ktizovatce Cistoprudného bulvaru a Ma-
rosejky se kvili vojenskym a mili¢nim
zatarasim stejné nedalo.

Nad méstem se prostirala hriiza — dav-
novéka, znama jen z fecké mytologie,
zahalovala mésto, zalévala ho Cernou
vodou, ta hrtiza, kterd prichazela jen
ve spanku, v détskych nocnich murach,
které se vynofuji z hlubin duse. Na po-
vrch se vyvalilo jakési podzemni fecisté a
ohrozovalo veskery lidsky zivot.

I rodi¢e Borji Rachmanova sedéli jako
ochromeni. Nedarilo se jim dovolat na
milici, do nemocnic ani do marnic. Vsu-
de m¢li obsazeno.

Borju najdou az o Ctyfi dny pozdéji
mezi tély lezicimi na sn¢hu u preplnéné
Lefortovské marnice. Poznaji ho podle
znacky na kosili - bilé kosile Galina Bo-
risovna Rachmanovova sama neprala,
nechavala si je prat v pradelné. Na ruce
mrtvého syna bylo jesté jedno cislo na-
psané fialovou barvou - 1421.

Ty uslapané lidi pohibivali v tichosti,
potaji. Nikdo je nepfepocital, jen ¢islo na
Borjové ruce svédcilo o tom, Ze jich bylo
nejméné piildruhého tisice.

Vénec od Skoly na hrob Borji Rachma-
nova nikdo nepolozil. V téch dnech stejné
zadné kvétiny nebyly — vsechny se vyplytva-
ly na viidce. V téch strasnych dnech zemfel
jeste jeden clovek, soukromou smirti v ro-
dinném kruhu - skladatel Sergej Prokofjev.
To vsak viibec nikoho nezajimalo.

Ze vsech Iljovych snimki vysly jenom
dva. Bylo malo svétla, jak taky predpokla-
dal. Ale jiné fotografie, kromé téch oficidl-
nich, s rakvi, ze Sloupové sin¢, co vysly ve
vech novinach, neexistovaly.

Z ruského origindlu Ulickaja, Ljudmila:
Zeljonyj safor. Moskva: Astrel 2012 vybrala
a prelozila Alena Machoninova.
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Milan Kubes alias Plukovnik

Ukazka z dosud nevydanych paméti MK

Bez zpatecni jizdenky, v predvecer prvé-
ho vyrodi ruské okupace Ceskoslovenska,
tedy 20. srpna 1969, jsem vystoupil v No-
rimberku z prazského rychliku, ¢imz zaca-
la druha cast mého zivotniho piibéhu. Ta
prvni, totiz udalosti prvnich Sestadvaceti
let, se mi nezda az tak vzrusujici. Odcha-
zel jsem do exilu, aniz by mi bylo aplné
jasné, o¢ jde. (...)

Cesta do Norimberka, kterou mi tehdejsi
urady povolily na tfi dny - den odjezdu
a den pifjezdu se myslim nezapocitaval -
byla moji prvni zahranicni cestou viibec.
Do exilu jsem si vzal kromé tif kosil dvé
knihy: Bibli kralickou a sbirku politicko-
sociologicko-filosofickych eseji Lidsky smys!
kultury od Ivana Svitaka (1925-1994). Bibli
jsem shanél dlouho, nebot v CSSR dlouho
nevysla. Sehnal jsem ji posléze v jeji kra-
lické podob¢ a cetl jsem si v ni pomérné
Casto, aniz bych véemu rozumél. Némecké
vydani Bible bylo volné k dispozici v poko-
ji penzionu, v némz jsem prenocoval, coz
byla - jak jsem pozdéji zjistil — vSeobecné
zavedena skutecnost v ubytovacich zafize-
nich. Alespon v Bavorsku.

V podstaté bez problémt jsem podal za-
dost o politicky azyl. Myslim, ze v té dobé¢
platilo néjaké zvlastni nafizeni tykajici se
7adatelti z CSSR, podle néjz dostal poli-
ticky azyl v podstaté kazdy. Prislusny spol-
kovy trad se nachazel v méstecku Zirndorf
nedaleko Norimberku. Zaregistroval jsem
se u tamni katolické charity, dostal od
nich prispévek na oSaceni a zaméstnani
s ubytovanim, nebot jsem chtel ihned zacit
pracovat. Stal jsem se délnikem ve skladu
nahradnich dild u firmy M.A.N. v No-
rimberku, kde se vyrabély tézké nakladni
automobily.

Po ptilroce jsem mél Norimberka dost. I
kdyz je to mésto s fadou prvotfidnich pa-
matek, prili§ mi pfipominalo maloméstské
poméry, v nichz jsem vyrtstal. A dalo mi
dost prace, nez jsem se z téchto pomért
dostal v Sedesatych letech do Prahy, kde
jsem se zabydlel a kde mi libilo a nebyt
ruské okupace nikdy by mé nenapadlo
Prahu opustit. Samoziejmé, cht¢l jsem na
néjakou dobu do Pafize ¢i jinam, ale vzdy
s moznosti vratit se do Prahy. Emigraci
se véechno zménilo. Vypadalo to tak, ze
je to nastalo, na dozivoti. Nedovel jsem si
predstavit, i kdyz to odpovidalo mému
nejvroucnéj§imu pfani, ze by v ceskych
zemich prestali vladnout komunisti a ze
by se rozpadl SSSR. Myslim, Ze v tom
jsem nebyl sam. Kdyz se to posléze stalo
uvédomil jsem si, Ze zdzraky jsou mozné.
Bohu diky.

Mnichov

Nékdy v dubnu 1970 jsem zacal inten-
zivné premyslet o presidleni do Mnicho-
va. Nahodou jsem dostal do rukou ceské
emigrantské noviny Ndrodni politika, které
v Mnichové vydéval Cesky tstedni svaz
v Némecku, konkrétné Milo$ Svoboda
z Brna, emigrant z roku 1948. Tam jsem
se docetl o existenci takzvaného Kuratoria
na podporu Ceskych studentii v SRN se sid-
lem v Mnichové. Napsal jsem do redakce
novin a dostal jsem odpovéd, Ze se mam
obrétit na jist¢tho Miloslava Vitulu, jehoz
adresa byla: Studentskd kolej Paulinum,
Rambergstr. 6, Mnichov-Schwabing. Roz-
jel jsem se tam — pochopitelné stopem, jak
jinak?

® Do Mnichova, do katolické student-
ské koleje Paulinum, jsem se prestéhoval
k 1. cervnu 1970 a zacal navstévovat ja-
zykové kurzy némciny pfi mnichovské
univerzité. Jako politicky uprchlik jsem
m¢l narok na stipendium a jako ,,pokro-
¢ily“ student jsem nemél s néméinou vétsi
problémy. V zari jsem slozil na univerzité
pfijimaci zkousku z némciny, coz bylo pro
cizi studenty podminkou pro pfijeti ke
studiu a od zimniho semestru 1970-71 jsem
si zapsal déjiny uméni jako hlavni obor.
Zadné jiné piijimact zkousky neexistovaly,
ceskou praxi prijimani ke studiu, prakti-

kovanou dodnes, by jakykoliv némecky
soud oznacil za protiGstavni. Obor déjiny
uméni v kombinaci s estetikou jsem za-
cal studovat uz v Praze, ve $kolnim roce
1968-1969, tam vsak ,dalkové“, nebot jsem
nechtél opustit vynosné misto betonare
u Inzenyrskych a primyslovych staveb.
K této firmé¢ jsem nastoupil po vylouceni
ze studia oboru francouzstina-Cestina na
Filosofické fakulté¢ Karlovy university a
krat$im intermezzu v zékladni vojenské
sluzbé, nez jsem se pfes fingovanou sebe-
vrazdu a blazinec dostal do civilu.

® V souvislosti s Paulinem nemohu
nevzpomenout monsignora Karla Fort-
ta. Byl papezskym delegatem pro ceskou
katolickou sluzbu v zapadnim Némecku,
jinak Cesky faraf v Mnichové, a po smr-
ti ThDr. Alexandra Heidlera ptipravoval
nabozenské vysilani v Radiu Svobodna
Evropa (RFE) pod pseudonymem ,Otec
Karel®. Studentskou kolej Paulinum fi-
dilo formalné kuratorium knézi nékolika
narodnosti, za Cechy tam zasedal pravé

m Ivan Kozisek, Néco o dusi, (Zatisi)

on. Nekolikrat mi velice vyznamné pomo-
hl, kdyz jsem se dostal do konfliktu s do-
macim fadem katolické koleje naptiklad
tim, Ze jsem nerespektoval nafizeni, podle
néjz damské navstévy musely opustit tuto
chlapeckou kolej do 20.00 hodin. S mon-
signorem Foftem jsme se potkavali az do
konce komunistického rezimu. Jeho tdaj-
né nepratelstvi vii¢i organizaci Opus Bo-
num, kterou zalozit benediktinsky Opat
Anastaz Opasck (1913-1999) a jejimz jsem
se stal ¢lenem, byly podle mého nazoru
znacné nadsazené. Velice jsem si ho vazil,
byl jednim z mala lidi, kteif mné¢ skutec-
né¢ pomohli. Neved! jsem vzdycky zrovna
ptikladny zivot a kdyz jsem jedou projevil
strach, ze to se mnou po smrti $patné do-
padne, fekl mi: ,Neboj se, pan Bih je ka-
valir, ten umi odpoustét”. V fjnu 2012 mu
byl proptjcen fad TGM. V lednu 2014 mé
zastihla zprava, ze ve véku 92 let zemrel
v knézském domové v Ceskych Budéjovi-
cich. Jeho devizou bylo: jsem vdécny cirkvi
za to, ze mé privedla k Bohu Otci.

Karel Kryl

Nejsem si tim zcela jist, nicméné zda se
mi to byt pravdépodobné, Ze prostrednic-
tvim Roziny Jadrné-Pokorné (1924-1988),
hudebni redaktorky Svobodné Evropy,
jenz bydlela nedaleko Paulina naproti mni-
chovské Akademie vytvarnych uméni, na
niz v 19. stoleti studovala slavna plejada
ceskych malift, jsem se seznamil s Karlem

Krylem (1944-1994). Vedél jsem o ném sa-
moziejmé uz v Ceskoslovensku, jeho pis-
nicky se hravaly v letech 1968/69 v rozhlase
a bylo jasné, ze se tam dlouho hrét nebu-
dou. Prekvapil mé jakousi pohotovosti a
rychlosti v mysleni, jakoz i citem pro jazyk,
s nimz dokazal riizné ,skotacit®. Myslim,
ze jeho hlavni chybou bylo, Ze si nedoka-
zal vzdycky uvédomit, ze se staval obcas
trapnym, kdyz se snazil byt vtipnym. A to
jak v osobnim styku, tak i ve své jinak po-
zoruhodné, misty vynikajici pisnickarské a
basnické tvorbé. K jeho charakteru patfila
spofivost, jez se projevovala nejen tim, ze si
kroutil cigarety a jesté je pfestfihaval na po-
lovinu, coz pak koutfil ve $picce. Kdyz mé
pozddji navstivil v Pafizi, spal vic jak tyden
na podlaze v mé mansard¢, aby usetfil za
hotel - penize mel.

@ Piiblizné v té dobé a v souvislosti
s Karlem Krylem se udala jedna pithoda,
kterd mé jistym zptsobem natrvalo ovliv-
nila. Pfi jedné z navitév Svobodné Evropy,
kam jsem nesl néjaky prispévek do poradu

Pavla Kohna, jsem se v tamni kantyné-
restauraci potkal s Karlem Krylem. Na
tom by nebylo nic zvlastniho, vidali jsme
se relativné casto, kdyby Kryl netrval na
tom, ze ho musim navstivit u n¢j doma, a
to ihned, nebot dokoncil basnickou shir-
ku, myslim ze to bylo Sedm basnicek na zr-
cadlo, a chtél by mi z ni néco precist. Karel
uz nebydlel v Paulinu, nybrz v Abtstrasse,
tedy v ,,Opatské ulici®, nékde na samot-
ném severu Mnichova, kam se odst¢hoval
kdyz se ozenil a ziistal tam potom néjakou
dobu i po rozvodu. Nechtélo se mi, ale
premluvil mé. Jeli jsme méstskym auto-
busem a co cert necht¢l prisla kontrola. Ja
jsem pochopitelné nemél jizdenku, nebot
jsem nikam moc nejezdil, moje bydlisté
Paulinum bylo poloZeno tak, zZe se dalo pfi
trose dobré viile skoro vude dojit pésky.
Pfiblbé jsem predstiral, Ze jizdenku hle-
dam a nemtizu ji najit a Kryl hlasit¢ tvrdil
ze vidél, jak ji $tipAm. Musel to byt pohled
pro bohy na dva pitomce-cizince, jak se
snazi vykrucovat pred pokutou. Tu jsem
posléze zaplatil, avSak tehdy jsem se zarekl
a uz nikdy jsem nejel nacerno a doufam,
ze uz nikdy nepojedu. Mimochodem - ty
basnicky tenkrat byly fantastické.

Yrv

Pariz

V letech 1972 a 1973 jsem si splnil veli-
kansky sen. Sehnal jsem stipendium do
Patize, nejprve na jeden semestr a nasledu-
jici rok na dva semestry, od léta do konce

MINULOST V NAS « 12

roku. Byl to kurs francouzského jazyka
a francouzské civilizace pfi univerzité
Sorbonné pro cizince studujici ucitelstvi
francouzstiny. To jsem tehdy uvedl jako
vedlejsi obor k déjinam uméni a vyslo to.
Milos Vitula mél v Paiizi néjaké zndmé Ce-
chy, méli restauraci ve ¢tvrti Marais a pan
hostinsky dokonce pochézel z Prostéjova,
a ti zase znali Jiftho Slavicka (1943-2011),
v té dob¢ zaméstnance redakce Casopisu
Svédectvi, ktery vydaval Pavel Tigrid.

Slavicek (pozdéji pouzival pseudonym
Adolf Basta), ktery védél vidycky vechno,
vedél také o malém levném byté v rue des
Mauvais Garcons (tj. ,Ulice darebaki®) ve
4. Arrondissementu, tedy docela v centru,
ktery se zrovna uvolnil. Byla to spis jakasi
podkrovni komora s malym oknem do
svétliku, bez sprchy a jenom se studenou
vodou, jakési ,,chambre de bonne*, tj. po-
koj pro sluzku, ale byla to Patiz a sprcho-
vat jsem se mohl u Slavicka.

® Dopoledne jsem se snazil chodit do
skoly a odpoledne a vecer jsme chodili s Ji-
iim do vselijakych hospod nebo navitévo-
vali rfizné znamé, v Paiizi usazené Cechy.
V paméti mi utkvél zejména malif Zdenck
Kirchner (1934-1987), zvany Kida, ktery
bydlel v ateliéru nedaleko Place de la Bas-
tille. Nase seznameni skoncilo pitkou v né-
kolika hospodach pobliz jeho bydlisté a po-
sléze rvackou se skupinou Arabi, ktetl nas
mozna napadli prvni, mozna taky ne, ale
kazdopadné jsme dost prohréli. Takze nas
zachranila policie, ktera vSechny odvezla na
sluzebnu ,za katr”. Prisel postars{ policejni
komisar v civilu, ktery jakoby z oka vypadl
komisafi Maigretovi, a ptal se, jak to bylo a
jestli nékdo chce podat trestni oznament.
Kdyz se nikdo nehlasil, tak nas zkratka vy-
hodili, jelikoz se s ndmi nemohli jaksepatii
domluvit a vlastné jsme nezptsobili zad-
nou vefejnou Skodu. Nicméné minimalné
od té doby nemam Araby dvakrat v lasce.

® Ale zpatky ke Kidovi. Absolvent Vy-
soké skoly umélecko priimyslové v Praze,
ateliéru uzité grafiky Frantiska Muziky,
v Paifzi doslova a do pismene Zivofil. Zil
ze socialni podpory a vydélku z prilezitost-
nych praci, takze pil to nejlevnéjsi vino,
které bylo k sehnani. Po padu komunismu
uspofadala Stfedoceska galerie v Praze,
jiz tehdy vedl navrativéi se exulant Olaf
Hanel, velkou vystavu Kirchnerova dila
a vydala i barevny katalog. Autor se toho
vsak nedozil, nebot se roku 1987 ve svych
tfiapadesati letech v Parizi obésil. Vzdyc-
ky, kdyz slysim slovo Pafiz, vzpomenu si
na malife Zdenka Kidu.

Opus bonum

vsv

Popsané ,parizské extempore by nemé-
lo vyvolavat dojem, ze mym hlavnim do-
movem nebyl Mnichov a tamni katolicka
studentska kolej Paulinum, pojmenovana
po svétci, ktery toho mnoho nachodil,
dnes bychom fekli, ze byl zcestovaly, nez
byl v Rimé popraven. Pocatkem 70. let nas
tam bydlela fada studentti z Ceskosloven-
ska a dochazeli za nami takovi ,podivni
lidé* - Némci, z nichz kazdy umél aspon
nckolik slov cesky a tvrdili, Ze jsme kraja-
né a ze nad nami je Bih. Byli to sudetti
Némci z kfestanské Ackermann-Gemeinde
(AG), vyhnani po vélce z Cech ¢ Mora-
vy, kde jejich predkové sidlili po staleti a
kteif nam nabizeli — nezistné - nejrizngjsi
pomoc, mimo jiné na tfadech méli vel-
mi dobrou povést. Vzpominam si na ty
hlavni: feditel AG Adolf Kunzmann, jeho
zastupce a posléze nastupce Franz Olbert
a referent pro mladez Walter Klétzel.

® Zacatkem 70. let usporadali pro nas ve
Schwarzwaldu sympozium, na némz byly
probirany zakladni otazky nasi existence
jako politickych emigrantti v Némecku.
Suché téma? Moc suché to nebylo, trochu
se tam také pilo, mimo program, rozumi
se. Nebot tamni kraj je prosluly tfesnovou
palenkou, coz je tfeba novym piichozim
rovnéz vysvétlit. Mezi sudetskymi Némci
z Ackermann-Gemeinde a ceskymi exu-
lanty se pohyboval také opat prazského
bfevnovského benediktinského klastera
Anastaz Opasek OSB (1913-1999), jenZ na-

sel domicil v benediktinském klasteru Rohr
v Dolnim Bavorsku. Do tamniho opusté-
ného paulanského klastera se uchylili po
vélce némecti mnisi vyhnani z klastera v se-
veroceském Broumové, ktery svého casu
podléhal Bfevnovu. Opat Anastaz Opasek,
byvaly dlouholety politicky vézen v ko-
munistickych koncentracich, byl nesmirné
mily ¢lovek, nikoliv véak naivni, ktery se
snazil pomahat kde mohl, aniz by pfitom
ztratil néco ze své prelatské diistojnosti.

@ Opata jsem potom béhem let relativ-
né casto v klastefe navstévoval. Kdyz pfijel
do Mnichova, navstivit on mé. Nejmé-
né dvakrat jsme zasli do kina. Poprvé na
film Tenkrdt na Zdpadé - to kvili Claudii
Cardinalové, jenz se opatovi libila, a po-
druhé na snimek ruského reziséra Andreje
Tatkovského Nostalgia — pohled do nitra
Rusa, ktery srovnava zivot v Italii a SSSR.
V klastefe jsem stravil delsi dobu v polovi-
né 80. let, kdy opat psal, spise diktoval, své
paméti. Zabyval se tim od roku 1983 do
roku 1986 a ja jsem obsluhoval diktafon,
do néjz opat své vzpominky namlouval.
Mym tikolem bylo zejména to, aby se dr-
zel casové linie, aby v tseku naptiklad své-
ho vzpominéni na studia v Rimé nemluvil
o tom, co bylo vcera v televizi. Kniha vysla
ve spolupraci s Vilémem Prec¢anem, teh-
dy teditelem Ustavu pro soudobé déjiny
CSAVv, pod nazvem ,Dvanact zastaveni —
vzpominky opata bfevnovského klastera®
v nakladatelstvi Torst v Praze 1992. K tisku
ji pfipravila Marie Jiraskova. Na mé vsak
nékdejsi zhruba tfitydenni pobyt v klas-
tefe Rohr mocné zaptsobil. Mohl jsem
se zucastnovat kazdodenntho mnisského
Zivota, coz mé zaujalo natolik, ze jsem po
nékolika dnech pozadal opata o generalni
zpoved. Vyhovél mi a byl milosrdny. Na-
konec mi daroval slavnou knihu Romana
Guardiniho Der Herr s vénovanim: ,Mila-
novi na pamatku svatku sv. Bartoloméje
+Anastaz OSB, opat bfevnovsky. Rohr 24.
srpna AD 1984“. Byla to néhoda, ze 24. sr-
pen, svatek sv. Bartoloméje, byl patnact let
pozdéji - v roce 1999 - dnem opatova Gmrti

® Opatovo Opus Bonum, v prekladu
»dobré dilo“, se zdhy stalo jednou z nej-
vyznamnéjsich, ne-li nejvyznamnéjsi, or-
ganizaci ¢eského exilu. Byla to zejména
kazdorocni (1978-1990) sympozia k rtiz-
nym kulturnim a politickym tématim
v katolickém rekreacnim stfedisku farate
Hackera v dolnobavorské obci Franken,
jichz se zucastnovaly intelektualni spicky
ceského exilu. O svatodusnich svatcich se
konala v klastefe Rohr setkani exilové mla-
deze (1972-1989) a je potfeba podékovat
tamnim mnichtim, Ze to vzdy s noblesou
jim vlastni pretrpéli. Tato sympozia méla
slouzit pfevazné k doplnéni znalosti mla-
dé generace v oblasti kultury a historie,
castecné i nabozenstvi. Povazuji si za Cest,
Ze jsem se mohl na téchto, jakozto na fadé
jinych akcich Opus Bonum, organizacné
podilet. Predseda opat Opasek mé totiz
jmenoval sekretafem organizace a mym
prvofadym tikolem bylo pamatovat si to,
co jednatel Richard Belcredi zapomnél.
Nebyvalo toho malo, nebot panu hrabéti
slusela spiS reprezentace nez drobna syste-
maticka prace.

Pavel Tigrid

V souvislosti s praci pro Opus Bonum
jsem se sblizil s Pavlem Tigridem, s nimz
jsem se seznamil uz béhem svého parizské-
ho extempore. M¢l jsem moznost poznat
tohoto nevsedniho ¢lovéka s pronikavou
inteligenci opravdu hodné zblizka, zejména
poté, kdyz mi nabidl tykdni a jmenoval
mé ,feditelem pro véci tajné a davérné®,
pricemz to druhé byly véci, o nichz se pani
Ivana Tigridova nemusela nutné dozvédet.
Véci tajné byly pasovani Tigridova casopisu
Svédectvi do CSSR, v ¢emz jsem mél jisté
uspéchy. Kromé prilezitostnych pétikilo-
vych krabic s ,pracim praskem®, v nichz
turisté relativné bezpecné provazeli zajima-
va mnozstvi tiskovin, to byly dvé plné velké
cestovni tasky prakticky kazdy tyden auto-
busem na ptimého adresata v Praze.

Z Mnichova totiz jezdil do Prahy vzdy
v sobotu rano tam a v ned¢li vecer zpét na



jeden a pul denni vylet turisticky autobus,
jako stvoreny pro prepravu zakazané litera-
tury. Do dolniho zavazadlového prostoru
nebyl problém umistit dvé cestovni tasky
s tiskovinami, aniz by si toho kdo v§imnul.
A v autobusu sedél mij ¢lovék s jenom ma-
lym ruénim zavazadlem, ktery tasky v Pra-
ze vyzvedl a dorucil adresatovi. Kdyby na
hranicich ¢ jinde celnici ¢ jini ,,nepovolani
zasilku objevili a ptali se, komu to patii,
mijj clovek by se k ni pochopitelné nehlasil.
Seznamil jsem se za tim tcelem s vychodo-
némeckym disidentem Michaelem Thossem,
snad trockistou, jenz byl pro své nazory vy-
kazan z NDR a studoval fyziku na mnichov-
ské univerzité. Pro svoje znamé v Lipsku
ptipravoval buletin z vystfizki ze zapadniho
tisku. Ve Svobodné Evropé jsem mu zatidil
fotokopie jeho buletinu a platili jsme mu
vylety do Prahy, kde se potkaval se svymi
soudruhy, jimz buletin predaval. Kdyz ne-
mohl jet on, poslal nahradnika ¢i nahrad-
nici. Vzdycky ale v poradku odevzdali moji
zasilku, jejimiz adresaty byly hlavné byvalé
mluvci Charty 77 Anna Marvanova (1928-
1992) nebo Petruska Sustrova a jejiz soucasti
byla na pfani pani Tigridové od jisté doby
0,7 lahev whisky. Fungovalo to perfektné.
Mésicné se tak dostalo do Prahy vice nez pa-
desat kilogramti necenzurovanych tiskovin,
jejichz pifjem adresati potvrdili.

® Knihy uréené do Ceskoslovenska do-
daval pounorovy exulant Vilém Brzorad
(1911-1995), predstavitel Rady Svobodné-
ho Ceskoslovenska, redaktor mési¢niku
Czechoslovak Newsletter, pritel Pavla Tig-
rida a clen jeho redakéni rady, feditel ame-
rického Institut Literatury Centre v New
Yorku. V Praze byl obzalovan v souvislosti
s procesem s Miladou Horakovou. Pivod-
n¢ distribuoval hlavné odbornou literaturu
v zapadnich jazycich, posléze v podstaté
veskerou produkci hlavnich exilovych na-
kladatelstvi. Knihy jim objednané posilala
nakladatelstvi pifimo na adresy téch, kter
jako ja, méli na starosti jejich dalsi odeslani
do Ceskoslovenska. Bylo mozné si u néj
doobjednat prakticky kterékoliv tituly. Spo-
luprace s Dr. Brzoradem neméla chybu.

@ Pres zasilani knih jsem se seznamil se
slavnou prazskou Sansoniérkou a hereckou
Ljubou Hermanovou (1913-1996), ktera
nékdy v 80. letech prijela na navstévu do
Mnichova. Jeji hostitelé mé zavolali s tim,
ze pani Hermanova by si moc prala sezna-
mit se s exilovou literaturou a jestli bych
ji mohl byt v tomto sméru napomocen.
Samozfejmé, Ze mohl, pfinesl jsem ji roz-
sahly vybér titulti. Pani Hermanova byla
ptekvapend, Ze je to dar. ,,Uschovani® knih
do pracich praskt vsak odmitla. ,Vzdyt
jsem to neukradla, Vy jste mi to pfece dal®,
byl jeji argument. Méla pravdu, navic v té

dobé se komunisticky rezim choval klid-
néji, nebylo pravdépodobné ze by zatkli
zndmou umélkyni za pfevoz ,nepovolené*
literatury. Napsala mi potom z Prahy, ze ji
viibec nekontrolovali a ze se ji moc libila
kniha Jana Pelce ... a bude hiiF, ze ho mam
pozdravovat. Pozadal jsem Pavla Tigrida,
aby pozdrav vyiidil.

® Pavel Tigrid byl duchovnim otcem
nejen Ctvrtletniku Svédectvi, ale i témat
nékolika sympozii Opus Bonum ve Fran-
kenu. Pozornost vzbudilo hned prvni z
nich s ndzvem ,Unor 1948 o¢ima vitézt
a porazenych po triceti letech. Tam bylo
pfijato komuniké, které podepsala rada
osobnosti Ceského exilu, v némz se mimo
jiné konstatuje, ze povéle¢ny rezim v CSR
rezim vyhnal nejprve sudetské Némce, po-
té zlikvidoval nekomunistickou opozici, at
uz skutecnou ¢i domnélou, a posléze zacal
likvidovat komunisty samotné. V auditoriu
bylo nékolik byvalych komunistti, z nichz
nejvyse postavenym byl nékdejsi tajemnik
UV KSC, posléze exulant a signatat Char-
ty 77, Zdenék Mlynat (1930-1977). Byl
to slusny a inteligentni clovék, ni¢im ne-
pripominal komunistického funkcionare.
Kdyz jsem se ho jednou zeptal, jak mohl
viibec vstoupit do KSC, fekl mi: ,Uklidni
se, kdybys byl po valce o néjakych pat-
nact let starsi, mozna bys tam byl jeden
z prvnich.“ Mozn4, ale spousta téch ,,0
néjakych patnict let star$ich® tam nebyla.
Mnoho z nich bylo ve vézeni ¢i v exilu.

® Na Mlynare jsem si vSak vzpomnél
hlavné v 1été¢ 2014, kdy v ceském tisku
probéhla zprava, ze radni Méstské casti
Praha 2 odmitli udélit Cestné obcanstvi
této Méstské Casti Dr. FrantiSku Krieglo-
vi (1908-1979), signatati Charty 77, ktery
v srpnu 1968 jako jediny odmitl podepsat
tzv. Moskevsky protokol a jako jeden ze
ctyr poslancti Narodniho shromazdéni hla-
soval na podzim 1968 proti pfijeti smlouvy
o0 ,docasném pobytu“ sovétskych vojsk na
tizem{ CSSR. Vzacny to ¢lovék. Jelikoz
bydlim na Praze 2, hluboce jsem se stydel
za své komunalni predstavitele ze stran
ODS a TOP 09. Davodem jejich zamita-
vého rozhodnuti byly politické postoje
Frantiska Kriegla kolem roku 1948.

® Postupné se podarilo, zejména dik
historikovi Vilému Precanovi, navazat
spojeni s chartisty v Praze, a ziskavat od
nich prispévky pro frankenska setkani.
Nejprominentnéjsi z nich byl Vaclav Ha-
vel. Vzpominam si, Ze pfi jeho padesatych
narozeninach v ffjnu 1986 se ndm podatilo
uskutecnit jakysi telefonicky most mezi
Frankenem a Prahou a blahoprat jubilan-
tovi. Jednim z téch, ktefi se o toto tech-
nické spojeni zaslouzili, byl Jiri Dostal

ze Svobodné Evropy, clovek viestranné
nadany, bez jehoz pomoci by byla fran-
kenska setkani sotva mozna. Zvladl vse,
od nakupu plzenského piva pres ozvuceni
salu az k transportu Gcastnikd z nadrazi a

m Milan Kubes

zpét a rozvozu ,unavenych® az k domov-
nim dvefim. Napfiklad basnik Ivan Divis
(1924-1999) by mohl vypravét, kdyby zil.
Vyvrcholenim frankenskych setkani byla
ucast Vaclava Havla uz jako prezidenta
CSFR na poslednim z nich v roce 1990.

® Zminil jsem, Ze jsme usporadali sym-
pbzia na témata Cesi a Slovéci jakoz i Cesi
a Polaci, av$ak nikoliv Cesi a Némi, jak by
se dalo cekat vzhledem k tzkym vztahim
k organizaci sudetonémeckych katoliki
Ackermann-Gemeinde. Nékolikrat jsem to
navrhoval, avSak jednatel Richard Belcredi
vzdy mél za to, ze ,jesté k tomu nenf Cas®.
Usporadali jsme spolecné s nimi a s Nadaci
Hannse Seidela, blizkou bavorské CSU,
mezinarodni konference o pronasledovani
cirkvi v komunistickém bloku a o postaveni
cirkvi a véficich v CSSR, jakoz i o postave-

vvs s

ni cirkvi a véficich v komunistickém bloku.

Kdyz Milan umiel, uoédomil jsem si bandini véc, Ze totiz po

Plukovnik

Poznal jsem Milana Kubese nékdy po listopadu 1989, presnéjsi cas
uZ si nepamatuju, bylo to zkrdtka v dobé, kdy se lidi vraceli z exilu do
Cech. Bylo zajimavé s nimi byt, protoze mlady clovek, neznaly niceho
Jiného ne bolSevickeé reality, dychtil dozvédet se o tom, jak to chodi
na Zapade, jak se krajanim Zilo ve svobodé. Kromé toho (a moind
hlavné) to byvala dost legrace: navratilci byli — aspori na pocatku -
Stastni z padu komunistického rezimu, rozechvéli ze shledani s prateli
a mnozi z nich taky permanentné opili. Kubese mi kdosi predstavil ja-
ko ,plukovnika®, na vysvétleni prezdivky nedoslo, kde se vzala nevim
dodnes, jen to tusim. Pamatuju si, Ze mne za néjaky cas pozval na
ndvstévu do prazského bytu, mél tam video a poustél mi televizni po-
fad Kamelot, v némé se estébdci v druhé pili osmdesatych let pokouse-
li skandalizovat Cutiase. Krdtka pasdz byla vénovand pravé Milanovi
— hlasatel s nezaménitelnou fizlovskou dikei 7ikal cosi v tom smyslu, Ze
penize na samizdat a vibec opozicni aktivity Frantiska Starka proudi
pres Mnichov, a Ze se v té ze Zapadu placené vlastizradé néjak anga-
Zuje muZ jménem Milan Kubes, ktery se na dopisy podepisuje jako
wplukovnik®, ackoli ,nikdy nebyl diistojnikem ceskoslovenské lidové
armddy“ (hrizny podvod, po némZ si mél ziejmé socialisticky televizni
divak odplivnout). Milan tu pasdz poustél nekolikrat, chechtal se, bylo
videt, Ze siji s oblibou prehrdva, a Ze je na ni taky trochu hrdy.

Proc byl Kubes diilezity, co v exilu a po ndvratu délal atp., to mice
lip nez ja napsat nékdo jiny. Milan o vaznych vécech (naptiklad o prd-
ct) mluwil nerad a mdlo, nebavilo ho to. Jd jsem ho znal jako starsiho
pritele, s nim jsem prozil podstatnou Cast devadesatych let, hlavné ko-
lem Casopisu Stredni Evropa a kolem riznyjch akct, jez se tykaly tehdejsi
vyhrocené diskuse o povalecném vyhndni ceskjch Nemetl. Spoustu casu

Jsme strdvili v hospodé: a to se lip zafvd nez popisuje. Milan na mé a
na kamarddy mého véku pisobil dost intenzivné, o cemZ svédci, Ze se
stal naptiklad hlavnim hrdinou parodického detektivniho romdnu,
ktery jsme tehdy ,psali“ (izn. travili noci u piva jeho vymyslenim) s
pozdeisim psychiatrem Fanem Veverou, tehdy jeste nedisciplinovanym
studentem a povalecem. Romdn mél jakousi temnou hororovou zdplet-
ku, zriidn lekati v ném vraZdili Zeny v nemocnicich, plukovnik Kubes
byl hlaonim vySetfovatelem, pricemz mdtl zlocince tim, Ze reagoval zcela
nevyzpytatelné, veden pri vysetfovdni opileckou intuici. Kubesovi se to
velice libilo, dozadoval se pisemné verze, ale ta uz bohuzel nevznikla.

lidech, s kterymi clovek casto pobyval, zistdvaji vpodstaté nepre-
nosné vzpominky — mysleno mimo okruh téch, kteri je spoluzaZili.
Byl vtipny, ironicky, ale ja to nedovedu zachytit. Vybavuje se mi
treba jeho tivodni ,némecka osmasedesatnickd” otdzka pri prichodu
do hospody: ,A co tys délal za valky?” Nebo preruseni nekonecného
vykladu, ktery za hospodskym stolem provddel Emanuel Mandler,
suchym dotazem k posluchadi: ,Chdpes to? Ne. Tak znova.* Taky si
vzpomindm na semindf s némeckymi vyhnanci a funkciondti SDL,
ktery Kubes tlumocil, a do jejichz projevii s nehnutou seriozni todri
a usmivajicima se ocima opakované a zcela svévolné vkladal vétu
+Jak tika nds pan predseda doktor Edmund Stoiber...“

A byla tu téZ organizace dalsiho semindfe v Mnichové, kterou mél
Kubes na starosti za Ceskou stranu, kam mél zajistit dcastniky z fad
Ceskych novinati. Provedl to zodpovédné — naplnil predepsanou
kvotu asi deseti hostil, ale naplnil ji po svém. Na semindri pak byli asi
11 novind#i ¢&i komentdtofi (jd, Plack, Mandler), plus nékolik zcela
neznamych lidi, které Milan do Mnichova privezl viakem, Zurnalisty
z nich jednoduse uyrobil, a mél jsem silné podeztent, Ze se tak stalo
béhem predchozi noci v hospodé U bojovniki. Pamatuju si chlapika s
dykou u pasu, kterého Kubes predstavil shromazdénym jako ,reportéra
CTKY, a ktery vecer poté ofraly zpisobil, £ Eman Mandler musel ze
semindfe predcasné odjet, nebot s nim sdilel pokoj, ozbrojenec se vratil
k rdnu, nacez usnul s hlavou na Mandlerové biise... Milan nemél
prilis vyvinuty pud sebezdchovy, vétsinou mu bylo jedno, co si o ném
kdo mysli. Nezapomenutelné se mi tak vryla do paméti italska hadka
totdiné nameteného Kubese s jeho pritelkyni, kterd vznikla z bithvi-
Jaké zaminky, fev v nejsprostsich ceskych vyrazech, odehrdvajici se
na ndstupisti a pak ve viaku cestou z kdstera Andechs do Mnichova,
zkoprnéli Bavordci, kteri sice nerozuméli Cesky, ale to v tomhle pripa-
dé nebylo potieba, zdésent Placdkovo, moje a nasich Zen, a nasledny
uprk po parkovisti, kde jsme se skryli mezi auta a cekali, af ten fev
odezni a zufici Kubes zmizi v titrobdch mésta. Téko se to vysvétluje,
ale myslim, Ze mu to nikdo nemél za 2lé, pattilo to k nému.

V poslednich letech jsme se stykali malo, nebyla prilezitost, a Ze je
Milan téZce nemocny Jsem se dozvédél a na posledni chvili. Umrel
v den, kdy jsme za nim méli jit s Placdkem do nemocnice na ndvsté-
vu. Mél jsem ho moc rad.

Adam Drda

V prvém piipadé bylo piijato pozoruhodné
spolecné prohlaseni k vyroci konce valky,
které $lo v pozadavcich mnohem dal nez
uz zminéné Frankenské prohlaseni z roku
1978. Napriklad odpovédni politici byli

foto Jaromir Zeglitz

vyzvani zahdjit otevieny dialog o vSech
spornych otazkach povéle¢ného vyvoje.

® Aby bylo jasno: nebyli jsme finan-
covani sudetskymi Némci, jak jedna Cast
nasich kritikdi tvrdila. Na nase aktivity
pfispivaly vefejnopravni organizace Ba-
vorsky trad pro politickou vzdélavaci
praci v Mnichové, jakoz i Spolkovy trad
pro politickou vzdélavaci praci v Bonnu.
Na vydavani knih jsme dostavali prispé-
vek od Némecké biskupské konference.
Tigridovy financni zdroje, jimiz také na
nékteré projekty Opus Bonum prispival,
pochazely z USA. Jednatel Opus Bonum
Richard Belcredi byl ve Svobodné Evro-
p¢ vystaven od nékterych kolegti silnému
kritickému tlaku (,rudy hrabé®) a obcas
m¢él tendenci tomuto tlaku podlehnout.
Projevovalo se to hlavné v ostrych spo-
rech se mnou o Gcast ,levicovych® inte-
lektuald, jako napiiklad Slavy Volného
(1928-1987), na frankenskych sympoziich.
Kdyz se k tomu pfidaly hadky o tcast
chartistt, pfislusnikd undergroundu, kte-
i1 zili ve vnuceném exilu ve Vidni, byl
jsem pripraven z protestu Opus Bonum
opustit. Richard Belcredi se nemohl smi-
fit s tim, Ze ,andro$i“ méli vsichni dlouhé
vlasy, coz tenkrat na Zapad¢ nosili jenom
levicaci a pan hrabé nevylucoval, Ze maji
v$i. Handrkovani ucinil pritrz velky pii-
tel undergroundu Pavel Tigrid, jenz mi
pfispéchal na pomoc tak vehementné, ze
se mu Richard Belcredi neodvazil odpo-
rovat. O smir se potom zasadil predseda
organizace opat Anastaz Opasek.

Cesky ustfedni svaz v Némecku

Bylo by nefér nezminit se o Ceskych
hospodach v Mnichové, jez byly pro do-
sti Sirokou paletu exulantl samoziejmou
platformou pro jejich vzajemné setkava-
ni. Neplatilo to pro restauraci ,,Goldene
Stadt®, jak Némci né¢kdy nazyvaji Prahu,
jenz byla jakymi vyvésnym Stitem Ceské
gastronomie v Némecku. Schazela se tam
hlavné némecka spolecenska smetanka,
ynormalni® ¢esti emigranti sotva. Zalozili
ji v Sedesatych letech gastronom Dusan
Hubacek a byvaly filmovy magnat Milos
Havel, stryc pozdéjsiho ceského preziden-
ta Vaclava Havla. Rozkvét slavila tato re-
staurace zejména v 70. letech dik vynikajici

ceské kuchyni, ale i pozdéji si zachovavala
$pickovou troven.

® V 70. a 80. letech existovala v Mni-
chové rada ceskych hospod ,nizsi cenové
skupiny®, za véechny vzpomenu hospodu
U Kelyho (Erbprinz von Leiningen) v mni-
chovské ctvrti Schwabing, nedaleko stu-
dentské koleje Paulinum. Nebot vSechny
ostatni byly v jistém smyslu odvarem této
»pHistavni krémy v centru Mnichova®, jak
ji jedou nazval mnichovsky bulvarni vecer-
nik Abendzeitung. Na prvopocatku stali
tfi praz$ti kumpani, kteff odesli do exilu
nékdy v poloviné sedesatych let: Milo$ Spe-
véak (Kely), Bohuslav Pastejitk (Bobik) a
Vlastimil Minatik (Minda). Nejinteligent-
n¢jsi byl Bobik, ktery umél vydélavat peni-
ze, zbyll dva uméli hlavné pit, Ci spi$ chlas-
tat. Jednou mél Bobik zase své milionarské
obdobi a prostfednictvim svého advokata
pronajal od pivovaru Paulaner restauraci,
pro Kelyho, jehoz jmenoval hospodskym.
Zkratka prisel Minda, ale vzhledem k prak-
ticky neomezenému otevienému uctu v Ke-
lyho hospodé mu to nijak zvlast nevadilo.

® Celkem poklidné vody Ceské exilové
pravice rozboufil svym piichodem kon-
cem roku 1972 Ludék Pachman (1924-
2003). Mnohonésobny mistr CSR v $achu
se stal znamy svymi nekompromisnimi po-
stoji k sovétské okupaci Ceskoslovenska,
za coz byl po roce 1969 nékolikrat véznén.
V komunistickém vézeni prohlédl a prestal
byt komunistou: ,,Patfil jsem k podivnému
spolecenstvi lidi, pro které jakési budouci
vidiny jsou vS$im a soucasné utrpeni mili-
ontl ni¢im, kteff nenavist vydavaji za vyssi
lasku a nasili za vyssi svobodu, nadekre-
tované formule za pravdu a mit vlastni
odli$ny nazor za zlo¢in®, napsal. Konver-
toval ke katolicismu. Jeho kniha Boha nelze
vyhnat je dodnes bestseller. Je to ptsobiva
zpoved konvertity a nelitostné zictovani
s bezboznym komunismem.

® V exilu zalozil s pomoci sudetskych
Némcti ,,Svobodnou spole¢nost pro pod-
poru spolupréce s narody Ceskoslovenska®
a stal se jejim ceskym predsedou. Némec-
kym ptedsedou byl tehdejsi mluvci sudeto-
némecké narodni skupiny Walter Becher.
Myslenka pratelstvi se sudetskymi Némci
se mi libila, takze jsem se stal ¢lenem, i
kdyz mi bylo jasné, ze hned prvni akce této
spolecnosti — cesko-sudetonémecky dialog
- skonci fiaskem. Generalni sekretar spolec-
nosti, Dr. Jifi Brada, oslovil na ¢eské strané
byvalé narodni socialisty a jejich soucasné
stoupence organizované v Sokole Mnichov.
Byli to ti nejkomplikovanéjsi partnefi pro
cesko-sudetonémecky dialog, které bylo
mozné si predstavit. Tvrdosijné prosazovali
tezi, Ze odsun Némct z CSR probéhl na
zakladé rozhodnuti vitéznych mocnosti a
tudiz pravem. Byli ochotni distancovat se
nanejvys od ,excesti, k nimz pti odsunu tu
a tam dochdzelo. Bylo jasné, Ze na takovy
postoj nemohli ani ti nejvstiicnéjsi sudetsti
Némci pristoupit. Diplomaticky feceno,
konference skonila patem. Zadnou dalsi
vetsi akei spolecnost neusporadala.

@ VEtsi ohlas nez zminéna cesko-sudeto-
némecka konference mélo zvefejnéni textu
Tézy k vysidleni Ceskoslovenskjch Némei, v 57.
Cisle casopisu Svédectvi. Jejich autor zijici
tehdy v Ceskoslovensku je podepsal pseu-
donymem Danubius. Teprve kdyz 1981
prisel do exilu jsem se dozvédél, ze se jedna
o Ceskoslovenského historika Jana Mlyna-
tika (1933-2012), signatate Charty 77. Pro
své postoje v roce 1968 byl v Cesku tiinact
mésiclh véznén. V Mnichové pracoval pro
Svobodnou Evropu a Deutschlandfunk.
Ochotné reagoval na moji zadost o referat
na sympoziu pro mladé exulanty ve Wald-
kraiburku, ve svém novém bydlisti, néko-
lik referatt mél také na sympoziich Opus
Bonum v Rohru o svatodusnich svatcich.
Po navratu do Prahy se stal poslancem fe-
deralntho shromazdéni a po rozdéleni fede-
race ziistal v Praze. V 90. letech byl clenem
»Stamtische®, ktery jsem zalozil pivodné
jako pokracovani redakéni rady casopisu
Stfedni Evropa, o ¢emz jesté bude rec.

dokonéeni na strané VI



Mezi Vychodem a Zapadem

Letos v listopadu vychazi v nakladatelstvi PANT kniha
americké historicky Anne Applebaumové Mezi Vy-
chodem a Zapadem, ktera vysla poprvé v roce
1994. ,Kniha popisuje mou cestu z Kaliningradu do
0désy — napfic pohranicim Evropy od Baltu k Cernému
mofi — na podzim 1991, a je v ni i nékolik scén z dalsi
cesty v roce 1992. Témér bezprostredné poté nadesla
na vsech mistech, kterd jsem navstivila, éra bourlivych
zmén," piSe Anne Applebaumova v predmluvé k letos-
nimu novému britskému vydani. Autorka pred dvaceti
lety hledala kofeny, narodni identitu lidi v rozpadajicim
se Sovétském svazu — a je pozoruhodné, jak nazomé
kniha vypovida o korenech a zdrojich nacionalismu i o
tom, jak v rozpadajicim se sovétském impériu hledali
jeho obcané vlastni totoznost, z jakych legend a myti
vychazeli a k jak podivnym, az absurdnim zavériim
mnohdy dochézeli. Ukazka je ze zavérecné kapitoly
knihy, ktera se jmenuje , Odésa”.

Placict, vzlykajict a kvilejici Zena ve fronté
ke stanovisti celni kontroly prosila o smilovdni.
Hned za bariérou stal parnik, vidéla ho, skoro se
ho mohla dotknout, ale strazny ji nechtél pustit.

JNet, “ Stekl pottett.

Vjedné tasce ji nasel zasité dolary.

Kena znovu zavzlykala, Siroko otevrela Usta
a ukdzala svtlj jeding zub. Jeji majetek lezel na
hromddkdch kolem ni jako 2bytky sovétského Z-
vota, které vina vyvrhla na breh. Méla s sebou
kartonové krabice, prevdzané rozitepenym starjm
provazem, a kufry tak nacpané starjm oblece-
nim, Ze musely byt dodatecné stazené femeny, aby
nepraskly ve Svech. V jedné ruce driela zrezivélou
klec, ve které sedéli tFi vydéSeni papousci. Druhou
drela za ruku holcicku neméné vydésenou nez
ptéci. Zené se kolem krku vinul potrhany Sdtek,
druhy méla omotany kolem Sirokého pasu. Ne-
Stastnice méla tmavé vlasy a oéi obtagené Cernym
uhlem. Celd fronta se na ni znechucené divala.

»Cikdnka, “ zaseptal nékdo za mnou.

Po delsi chvili Zena prestala kvilet a probodla
strazného vzteklym pohledem. Oplatil ji stejné.
Nakonec se dohodli: on ji zabavil dolary a ona
dostala povoleni nastoupit na palubu. Pomalu,
Jako by chtéla dohnat k zutivosti jeho i vsech-
ny ostatni, posbirala strakatd zavazadla a se
vztycenou hlavou presla po prknech viekouc za
sebou dité a klec s papousky.

Dal§i na tadé jsem byla ja. Strainy si mé
zmefil od hlavy k pate.

»Kam? Do Falty?*

»Do Istanbulu.“

Bez ptani mi vzal z ruky pas. Obratil ho, vi-
aél, Ze je americky, a okaméité ztratil zdjem.

,Co mdte s sebou? Fednu tasku? Prosim,
Jjdeéte.”

Vsechny problémy, které kdysi pridéldvali ci-
zinci sovétském pohranicnikim, ddvno skondi-
by. S glasnosti byl zrusen zdkaz vlastnit podvrat-
nou literaturu, pro cizince uz neplatilo omezeni
v prevozu valut, takze nemohli byt obvinéni, Ze
prekrocili povolenou sumu a nuceni dat penize
celnikim. Zato Ukrajince bylo moZné nutit
k zaplaceni harace.

Dosla jsem otrhanou Zenu. NeZ vstoupila na
palubu, zamumlala modlitbu, preZehnala se
a porucila deerce, aby to udélala také. Pak se
obratil na celnika, znovu néco zamumlala — ji-
nou modlithu? kletbu? — a odplivla si.

Néjaky optimista dal parniku jméno ,Ju-
nost*, neboli ,Mladi“. Na_fotografiich v hale,
kde se proddvaly jizdenky, byla lesknouct se bild
prid, nalesténd bronzovd armatura, veselé rudé
vlajky, hvézdy, srpy a kladiva.

»Dokonaly parnik velmi vysoké virovné,“
chvdlila pokladni. ,Jezdi na ném hodné cizin-
cti. Dam vam damskou kajutu, je tam hodné
mista a hodné svétla.“

Fenze ,Mladi“ davno mélo nejlepsi léta za
sebou. Chodbicky lodi byly tmavé a vihkeé, na
palubé pachly morské tasy a stard ryba. Stény
pokryvala pliseri, toalety zeleny sliz a cerné bld-
to. V'mé kajuté byla jen dvé lizka, na nic jiného
tam nebylo misto. Veduch pdchl zatuchlinou.

PoloZila jsem si véci na dolni lizko a pokusi-
la se otevrit okénko. Zatimco jsem s nim zdpoli-
la, stanuli ve dverich neupravend Zena a muzg
pdchnouct alkoholem.

»Hele, ty,“ ozvala se Zena. Wypadni z toho
lizka.

Obratila jsem se, abych se na né podivala. Ji
se nad paskem priléhavych kalhot vylévalo 0b-
rouské telo, jemu se hubené ruce tidsly opilosti.
Oba kourili tenké cigarety. Obliceje jim zacldné-
la oblaka hustého modrého dymu.

»Proc?“ ozvala se ve mné hrdost.

Jenase.“ Zena mé probodla vzteklym pohle-
dem, praseci ocka v odulém obliceji se ji 2iila.
Rekla jsem, Ze je nase, “ opakovala.

JFejt muZ uZ tahal do kajuty zavazadla: sedm
obrouskych platénych tasek nacpanych zbozim
na projed v Istanbulu. Pochopila jsem, proc
chtéji dolni lizko, bylo pod nim vic mista na
zavazadla. Ale na horni je té51 se vysplhat, a
kromé toho jsem prisla proni.

10 ne,“ fekla jsem s pohledem na mufe. ,To
Je kajuta pro damy.“

10 se pletes,“ odvétila Zena a pustila se do
dlouhého vysvétlovani o Cislech listki. ,Sudd
Cisla znamenaji dolni lizka, lichd horni.“

m lvan KoZi$ek, Po ranu

Bylo to absurdni, na Zddném lizku Cislo
nebylo.

Jejt mug zaklel a zapdlil si dalsi cigaretu.

Ne,“ oponovala jsem podruhé a citila jsem
se pritom jako bezradné dite.

satracend cizinka!“ zaklela Zena a zacala
hdzet svd zavazadla na moje lizko.

Sundala jsem je zase na zem.

Ona je znovu hodila na lizko.

To uZ bylo moc. Neni ditlezité, jestli vyhraju
nebo ne, ale v takové spolecnosti prece nemohu
stravit dna dny. Vstala jsem, vzala svou tasku a
vydala jsem se chodbickou, klepala na vsechny
dvere a hledala volné liko.

Jedno jsem nasla na dolni palubé. Kajuta
byla jesté mensi nez ta pfedchozi, ale tti Litevky,
které kajutu obyvaly, byly Cisté, dobre oblecené a
na ostatni pasazéry pohlizely kriticky.

Ony vsak také pasovaly. Vsichni na parnikii
krom dvou prostitutek néco pasovali. Litevky mi
fikaly, Z v jejich zemi je to stle €251, viechno se
zdrazuje. Cesty jako tahle jsou stdle jesté levne, dal
se za né da platit rubly. hrozily se, kdyZ jsem jim
fekla, Ze jsem za jizdenku zaplatila tficet dolari.

Celd cesta — viak do Odésy a parnik do Turecka —
Je prisla na ekvivalent necelych deseti dolaril.

Vecer jsme ve ctyfech vecerely v jidelné, nizké
mistnosti bez oken. Padesdt pasazért, obsluho-
vala jedna zamracena servirka. Po dlouhém
Cekani ndm prinesla Ctyri misky kyselé kase. Li-
tevky ji ochutnaly, zasklebily se a odloZily Fice.
Vsechny t7i si stéZovaly na morskou nemoc.

»Och, milj Zaludek.“

,0ch, co je to za strasné jidlo.

Po dlouhé pauze ndm servirka donesla Ctyri
kousky hubeného kutete. Liteoky si povzdechly,
podloubaly se v mase a odloZily vidlicky.

JNent to k jidlu, “ tekla jedna.

JNent to k jidlu, “ pritakala dalsi.

Po jesté delsi chvili servirka prinesla lahev
vina. {ddlo se, Ze to Litevky pobourilo.

»Na vasem misté bych se napila,“ radila ser-
virka. ,Druhou uZ nedostanete.

Nakonec to jedna z Litevek vzdala a kute
snédla. Ostatni se na ni divaly.

»Mam hlad,“ ospravedinila se Zalostné. A
snédla i porce sujch drugek.

Kolem nds se ostatni pasazéri hlasité a ve-
sele bavili, jak maji Rusové ve zoyku, kdyz se
dostanou z domova. U jednoho stolku otevreli
lahev Sampaniského a smali se, kdyZ postiikalo
pasazéry u sousednich stolii. Opodal sedély
dvé prostitutky s nohou pres nohu a hihnaly
se, kdyi muzi vedle vypraveli ordinérni vtipy.
Starst Zena s dcerou, obé ve stejnych vecernich
rizovych Satech, sedély samy a zamyslené. & usi
Jim visely lesklé plastikové nausnice, oci mély
nalicené svétle modrymi stiny a tvdfe tmavé

Cervenou Sminkou.

Rikali ndm, % se bude tandit,“ postéZovala
si zklamand deera.

Parnik: celou noc sténal. Sténal, kdyz se vand-
Sel na vinu. Sténal, kdyZ foukal vitr. O spdnku
nebylo 7eci.

Rano byl vzduch studeny, nebe Sedivé a ho-
rizont ovijela miha. Presto bylo venku lépe nez
v dusnych kajutdch. Litevky se zabalily do dek
a sedély na starych Zidlich na palubé. Pripojila
Jsem se k nim a po nékolika minutdch k nam
prisla jesté dalsi Zena.

SSmima¢

»Ano, ano,” souhlasily Litevky, ale divaly se
na ni podezivave.

Rychle si je viak ziskala. Bydlela v misté, o
kterém nikdy neslySely: v malické autonomni
republice na Kavkaze. Byla Ruska, ale provda-
la se za tamniho muge. VWtahla kus papiru a
nacrtla manZeliwo portrét.

Litevky vyluzovaly ,,och“ a ,ach”.

Zena se vypravila do Istanbulu koupit pro
deeru, kabdt. Na Kavkaze Zidné kabdty neméli a
v Odése byly drahé. Zena z malické autonomni
republiky si byla zcela jista, Ze uspéje, protoge
vezla kavidr a zlato. Feji zoucny hlas se nesl
nad vodou.

wKavidr a zlato se dobte prodd vsude.“

Po chvili na mne padla ospalost a v mize
Jsem usnula.

Probudil mne dotek vihké ruky na rameni.
Mpyslela jsem, Ze je to néjaky ovad, ohnala jsem
se rukou a vzhlédla. Usmival se na mne vysoky
milady muz. Poznala jsem ho, byl to ten, co v ji-
delné otevrel lahev sampariského.

JPojd si sednout k nam,“ tekl. ,Musis se tu
sama nudit.

Jmenoval se Arkadij. On a jeho spolecnik
Nikolaj jezdili kazdy mésic do Istanbulu, byl
paserdci.

Sla jsem za nim do baru na horni palu-
bu. Zddlo se, Ze tam kromé profesiondlil nikdo
nemd co délat. Sedéli natésnani u jednoho

kulatého stolu.

JAno, to je Nikolaj, Dima, Vina, Alexej,
Mita.“

Vsech Sest meélo drahé bavinéné svetry v pas-
telovych barvdch, takové, jaké nostvaji bohati
blond mladenci z Bostonu na reklamdch, a
italské boty. Vsichni byli peclivé ostrihani a méli
cisté ponozky, vypadalo to jako soucdst unifor-
my. KdyZ byl clovék v Odése schopny a chiel si
vydélat, stal se podloudnikem.

Uprostied stolu. stala lahev vodky, ale Arka-
dij mé ujistil, Ze tu mohu dostat viechno.

JWsechno, vsechno, co chees. Chees irskou
whisky, dostanes irskou whisky. Chees francouz-
ské brandy, dostanes francouzské brandy.“

Racala jsem se vykrucovat, Ze po ranu nepi-
Ju, ale Nikolaj mé prerusil.

5t Polka, “ ekl karavé. ,Mluvis rusky s pol-
skym prizoukem. Nejsi Americanka.

Na Cele mél dlouhou jizou po nozi. Ukdzala
Jjsem mu pas.

JFalesny,“ prohldsil strucné. OCi uz mél za-
mlZené alkoholem.

Servirka prinesla na tacu dalsi lahev vodky
pro mlddence a ldhev francouzského brandy
promne.

NMidis, tikal jsem ti to, triumfoval Arkadij.
~Na tomhle parniku ti mizeme obstarat vsech-
no. Vechno. BéZ, poddej o to dole, a feknou
11, Ze nemaji. B&Z, popros kapitdna, taky nemd.
PoZddej nds — a hned ti to obstardme.

Dima se usadil na opéradlo Zidle. Trochu s
trdsl a mél rozsitené zornicky. Nezamlouvala
Jjsem se mu. Nemél rad Americany. A jesté vic se
mu nezamlouvalo, kdyz slysel, kde jsem byla.

Wilno? Minsk? Lvov? To nejsou opravdovd
mésta.“ Odplivl si pres zabradli. ,Vilno... bez
nds by Vilno nic neznamenalo. Vilno je ruské
mésto, ruské. Postavili ho rusti architekti. Nic
litevského na ném nent.“

Podradila ho litevska deklarace nezavislosti.

»Co je Litva? Ruska kolonie. Vytvorili jsme ji
my. Nebyl to Zadny stat, jaktéZiv o ném nikdo
neslySel.“ Dimovi se nelibila ani myslenka, Ze
bych o své cesté napsala knihu.

»Co ty 0 Rusku vis? NemiiZes napsat knihu o
Rusku. Pro¢ nejedes do Novgorodu? To jsou ta
prava ruska mésta. Nemizes psat knihu o Rus-
ku, kdyz jsi tam nebyla. Nic o ném nevis.

Rekla jsem mu, Ze knizka nebude o Rusku.

»C0? Pises o Litvé? O Ukrajiné? To nejsou
skutecné stdty, ty jsme vytvotili my. Rusové
postavili Litou, Rusové postavili Ukrajinu.
Proc nejedes do Leningradu? Do naseho Le-
ningradu, do naseho Sankt Petérburgu? Bylo to
nejuétsi mésto na svéte, nez ho bolSevici znicili.
Londyn nebo Pariz nejsou proti Sankt Petérbur-
gu nic. Lidé do Sankt Petérburgu jezdili, aby se
naucili, jak Zit. Nase literatura byla nejoétsi
literatura na svété, nds rubl nejsilnéjsi valuta,
silnéjsi nez vas dolar,“ prohlasil,. ,Dolar tehdy
nic neznamenal.

Dima prohlasil, Ze ano, obdivuje {dpad, ale
pro sebe tam nic nenachdzi.

KLapad. Nesmysl! Vis, kdo postavil univerzi-
tu v Oxfordu? Rusky knize! Kdo zaplatil za uni-
verzitu v Heidelbergu a za Sorbonu? Rusoveé!
Vsechno Rusové! Rusové byli vasimi nejoétsimi
mecendsi, tam na {apadé. Pomohli vam vytvo-
fit vasi civilizaci, dluzite nam za své védéni a
penize veliké diky. Vis, kdo postavil vas raketo-
plan? Vi§ to? Rusti védci! To #ikal Reagan, ale
moznd to byl Bush. Rusti védci!

LUTCité proto se rozbil, “ vmisil se Nikolaj.

VSichni se rozesmali, jen Dima ne, ten vztekle
klesl na Zidli. Prisla servirka s kdvou.

,Chees néco védet o nasi zemi, Anusko?“ ze-
ptal se Arkadij. Byli jsme v ruské spolecnosti,
takZe jsme si nejen tykali, ale pouzivali jsme
zdrobnélin. ,Vis, na tomhle parniku nemaji kd-
vu. Vsichni si objedndvali kavu, ale kdva nent.
Kapitdn nemilZe dostat kdou. Ale my miZeme!
Tak prdvé takovy je nds systém, tak, funguje!

O osobitostech své zemé mluvil se sympatiemi
Jjako o vystrednich kouscich pritele.

»Miij kolega se prestéhoval do New Yorku.
Pise mi divné véci, Napriklad Ze kdyz se na uli-
ci pokusi oslovit hezké devce, to se urazi a 1ika
mu, aby se klidil. V Odése miizes prijit k divce
a fict ji, aby se s tebou sla na kavu. Kdyz se ji
1ibis, piijde, kdyZ ne, fekne ti to. Ale neurazi se.
Tak funguje nds systém.

Na druhé strané stolu si podloudnici vyjme-
novdvali jména riznych obchodi v Istanbulu.

JJam nechod, tam té 0$idt, “ varoval Misa.

»Davej si pozor na celnika v pristavu, na
toho se zlatymi prsteny,“ revansoval se Vina.
,Posledné mi ukradl penize.“

WJdi s nim do kanceldare a dej si s nim Caj, “ ra-

dil Misa. .V Istanbulu s kaZdym vypij éoj. Kdyz
§ tebou vypiji Caj, tak snadno té neoskubou.

10 nent pravda, to neni pravda,“ odporo-
val Vana. ,Kdyz s nimi vypijes caj, oskubou
1€ jesté vic.“

Reptala jsem se Arkadije na jeho pobyty v Is-
tanbulu. Byl tam dvaatticetkrat.

»Hagia Sofia?“ vyslovil s obtizemi nazev. ,,Co
to je?*

Mihave cosi slySel o Fimském cisafstoi, ale
nevédél, kde bylo — moénd v Recku? — ani kdy
existovalo a proc¢ padlo. {nal také jméno Kon-
stantinopol, ale nemél tuseni o néjakém spojent
toho mésta s Istanbulem.

wJe to v pisnicce, “ fekla jsem mu.

,To nds neucili,“ odvétil, ,U¢ili jsme se o
Leninovi, o revoluci a Velké vlastenecké vdlce.
Neucili jsme se o Rimu ani o Konstantinopoli.
Pokrcil rameny.

Odvrhl komunisticky apardt détstvi, a kdy?
ten zmizel, neziistalo nic.

»0bcas se strasné nudim, “ svétil se mi pozde-
Jis »tak strasné se nudim, Ze se mi chce umfit.
Neumis si tu nudu predstavit. Neni co Cist, co
délat, o cem premyslet. Pordd musim myslet na
to, kde co koupit, jak koupit, jak prodat. Nako-
nec to taky zacne byt nudné.

Parnik se naklonil. Sklenicky vodky sklouzly
ze stolu. Vana a Mita je chytili a navrhli pripit
na uspésny obchod v Istanbulu. Vsichni jsem
se napili.

JAnusko, chees koupit koZeny kabat?” zeptal
se Nikolaj. ,Opravdu pékny koZeny kabat? V Is-
tanbulu se nds drf a seZeneme ti koteny pldst za
moc dobrou, vyhodnou cenu. ndme nejlepsi
mista. Vsichni v Istanbulu ted chiéji jednat
$ Rusy, tolik nds je, a oni védi, Ze s ndmi budou
obchodovat spoustu let.“

JAnusko, jaké je to v Kanadé?* zeptal se Ar-
kadij. ,Moje sestra se vdala a odjela do Kana-
dy. e Kanada stejnd jako Amerika?“

Rozhovor o Konstantinopoli a Hagii Sofii
v ném najednou probudil chut cestovat.

JIdiote!” tekl Nikolaj. ,Kanada nent stejnd
Jako Amerika. Je mnohem mensi.

Ve skutecnosti, “ fekla jsem, ,,je Kanada vétsi.

Rozhovor na choili umikl, podloudnici chuil-
ku zvaZovali novou informaci. Kanada vétsi
net Amerika? {namend to, Ze je mocnéjsi? Ucili
Je, Ze velikost znamend silu.

Arkadij a Nikolij si zacali povidat o dvou
prostitutkdch, které byly na parniku. Shodli se,
Ze jsou to inteligenini a dobte vychovand dévca-
ta, kterd se snazi vydélat si na Zivobyti.

JIa blondynka uz vyzkousSela muZské vsech
ndrodnosti. Doslova vSech. Rikd, %e nejhorst jsou
Turci. A nejlepsi Rusové. Pofdd md Rusy radsi
nez jiné, “ informoval Arkadij nikoli bez hrdosti.

Dima se zvedl ze Zidle, prohlasent ho inspi-
rovalo. Vstal, pevné polozil chodidla na zem a
zdvihl sklenicku, aby pronesl pripitek. Vsichni
se na néj divali a Cekali.

~Na Rusko, “ tekl. ,Rusko je nejuétsi civilizo-
vany ndrod na svété. Nikdo neni civilizovanéjsi
net my, Rusové. Na Rusko. Qved! sklenicku
vys: ,Na Rusko!”

A znovu padl na Zidli.

~Nejsme nic, “ rozlitostnil se. ,Nic. Nejsme nic
viici tomu, ¢im jsme byli. “ Umikl.

»Dima ma pravdu,“ potordil zamyslené Ni-
kolaj. ,Jaky je rozdil mezi rolntkem od Volhy
a obyvatele africké déungle? Absolutné Zddny
aZ na to, Ze African ma slunce, Cistou vodu a
v zimé nemrzne.

Rano parnik pordd jesté plul, ale fev motoru
se promenil v nizké bruceni. Malickym stiesnim
okénkem se prodiral krik rackil. Jedna z Litevek
se obrdtila na ligku a néco nesrozumitelné za-
mumlala. Sklouzla jsem z horniho hizka, rychle
se oblékla a vysla na palubu. Prestalo prset,
studend vina zistala za ndmi.

Vpluli jsme do 1iZiny — Bospor.

wPrekrasno, “ fekl Nikolaj. ,,Krdsné.

Stal sam na pridi. Bélma oci mu protinala
sit drobnych Zilek a vypadalo to, Ze spal v Sa-
tech. Fizva na Cele zlovésiné zrudla, ale Nikolaj
se usmival.

JNikdy to nezmeskam. Plul jsem tudy pade-
satkrat, moznd Sedesdtkrat, ale tenhle pohled

Jsem si nikdy nenechal ujit.

sjunost” proplula pod mostem a mésto se
k ndm pfibliZilo.

wPrekrasno, “ opakoval Nikolaj

Pred nami se leskly minarety Istanbulu. Byla
Jsem zpdtky na Zdpade.

Blizsf informace o knize bude mozné naiit
na webové strdnce www.modernidejiny.cz,
iakmile kniha wyide.
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Alte China

Na prelomu 70. a 80. let jsem se prest¢hoval do
Reichenbachstrasse, nedaleko centra Mnichova, do
nepatrného apartmentu o rozloze o néco malo vic
nez dvacet CtvereCnich metri, kde jsem pak bydlel
az do konce exilu. Ve zminéném propagandistickém
filmu Ceské televize z konce 80. let to oznadili za mtj
ysluzebni byt“. Vyhodou, kromé centralni polohy, byli
cesti sousedé. Hned vedle mé bydleli manzelé Kripne-
rovi a hned vedle nich manzel¢ Zimmermannovi. Za
rohem ve Frauenhoferstrasse bydlel ,v nadmérném by-
t¢“ inzenyr Lada Svoboda, ¢len Opus Bonum, a hned
vedle néj doktor pfirodnich véd Vladimir Kralik. A
nedaleko odtud Inka Machulkova provdana Schmol-
ling, ¢eska basniika, jiZ jsem znal jest¢ z Prahy. Naslo
by se jesté nekolik dalsich. Bylo to piijemné, bydlet
v Ceské enklavé uprostred Mnichova.

@ VSichni jmenovani a jesté dalsi navstévovali v 70.
letech restauraci ,Alte China“ ve Frauenhoferstrasse,
jejimz majitelem byl nékdejsi provozovatel jednoho
prazského hudebniho klubu Bohumil Durdis. Varil
L,&nu®, na ni¥ si Ce$i ani Némci nestéZovali,ale nihod-
ni Citiané se tvafili velmi pobavené. Ke Stamgastim
patfil zpévak Karel Gott, ktery se znal s Durdisem
z Prahy a zacatkem 70. let fesil v jeho restauraci moz-
nost emigrace do zapadniho Némecka. Nabidl jsem
mu pomoc, kterou pfimo neodmitl. Akceptoval vsak
vstiicnou nabidku Gustav Husaka, ktera pfisla v reak-
ci na jeho dopis. Zajimavou a myslim ze trefnou cha-
rakteristiku Karla Gotta nabizi spisovatel-exulant Mi-
lan Kundera: ,,Prezident zapomnéni a idiot hudby pa-
trili k sobé. My pomtizeme vam, vy pomtizete nim,"
napsal Kundera v romanu Kniha smichu a zapomnéni
(1979); minil tim Gustava Husaka a Karla Gotta).

Egon Bondy a US Army

Nékdy zacatkem roku 1980 mi zavolal Pavel Tig-
rid a upozornil mé, Ze v dohledné dobé dostanu
dopis, ktery nemam hned vyhazovat, Ze se nejedna
o provokaci. Vic to nechtél v telefonu rozvadét. Do-
pis pfisel a byla to nabidka od velitelstvi americké
vojenské posadky v Mnichové davat kurzy cestiny
vojenskym specialistim. Platové podminky byly
velmi uspokojivé. Zacal jsem 1. bfezna 1980 v budo-
v¢ University of Maryland European Campus v are-
alu McGrow Kaserne v Mnichové. Byl to prvni krok
v zamy$leném vybudovani Skoliciho jazykového
centra, k ¢emuz doslo asi za dva roky poté (USA-
FLTCE - United States Army Foreign Language
Training Centre Europe) a byla tomu vyclenéna
vlastni budova v aredlu kasaren. V roce 1989 jsem
¢tytikrat ,prednasel” v Augsburku na velitelstvi Vo-
jenské rozvédky (MI), pro nékolik distojniki-spe-
cialistti na CSSR, hlavné o doméci opozici a Charté
77. Jako civilni zaméstnanec americké armady jsem
pracoval v této jazykové skole jesté dva roky po pa-
du komunismu.

® Zaci, tj. podddstojnici americké armady, méli
v podstat¢ solidni jazykovou pripravu a sice jednorocni
intenzivni kurs ceského jazyka v armadni jazykové skole
v Monterey v Kalifornii. Jejich znalosti ¢i schopnosti
orientovat se v ¢estiné byly vsak velmi rozdilné. V Mni-
chové dostavali opakovaci Sestimésicni kursy podle své
specializace. Vétsinou prichazeli z Augsburku, kde byla
néjaka hlavni radiova odposlechova centrala, ale taky
z Bad Tolzu, kde byli dislokovani specialni sily tzv. ,,gre-
en berets*. Myslim, ze jsem s nimi dobte vychazel a ze
moje ,,u¢ebni metody“ mély tspéch.

® Tak napriklad cislovky jsme trénovali v né-
mecké kantyné pfi ¢epovaném pivu pomoci hraci-
ho automatu, ktery generoval ¢isla jakozto pocty
docilenych bodt. Kromé toho jsem rozmnozil
kazetu s nahravkou skupiny Plastic People of the
Universe se skladbami na texty Egona Bondyho,
pficemz jsem dbal na to, aby se zaci naucili as-
pon nékteré z nich nazpamét. Velky tspéch mélo
sposkolactvi®, které spocivalo v tom, ze se zici po
vyucovani 8li prevléct do civilu, vratili se pro m¢ a
§li jsme do hospody. Abstinenti byli osvobozeni.
Po padu komunismu jsme jeli se $kolou na vylet
do jiznich Cech a ja jsem nékteré z mych zakd vzal
nékolikrat do Prahy. M¢éli uspéch v restauraci ,U
Zpévacka®, kde zahy ztratili ostych.

® V Mnichové jsme chodili do restaurace ,,Bo-
hemka“, kterd prevzala $tafetu po hospodé ,,U
Kellyho®, véetné vynikajictho kuchate Karla Ma-
tusiny. Poté, co doslo ke rvacce mezi ,staroused-
liky“, tj. exulanty z doby kolem roku 1968 a nové
piichozimi, ktefi méli dlouhé vlasy a inklinovali
k undergroundu, jsem ty druhé nasméroval do ry-
ze némecké restaurace ,Zum Kreuzberg” nedaleko
mého bydliSté. Sezeni se tam konala o patcich a
sobotach, nebot Svata Karasek, ktery prisel do
exilu za¢atkem 80. let, prikazal ,,tém novym“ drzet
pohromadé a mé oznadil za jakysi svornik toho
vseho. Takze jsme se schazeli kazdy tyden v poctu
mezi dvaceti az tficeti a kupodivu nikdy nedoslo
k néjaké vytrznosti.

® Mnichovské pisnickarské koncerty prodélaly
neplanovanou gradaci. Nékdy v roce 1987 mé na-
vstivili v Mnichové manzelé Havelkovi, prislu$nici
undergroundu odnékud z vychodnich Cech. Méli
namifeno do PariZe. Pani Miroslava Havelkova
si pIi feci posteskla, ze je skoda, ze takové akce
neporadame naptiklad v Budapesti, kam by mohli
pijet navitévnici z Ceskoslovenska. Tato my$lenka
mé zaujala natolik, Ze jsem ji okamzité¢ zatelefono-
val Pavlovi Tigridovi. Védél jsem, ze k distributo-
rim ¢asopisu Svédectvi do Ceskoslovenska patti
také prekladatel z cestiny do madarstiny Gyorgy
Varga, jenz se zacastnil nékolika zasedani ve Fran-
kenu. Po padu komunismu se stal madarskym vel-
vyslancem v Praze. Tigrid mi dal jeho budapestské
telefonni ¢islo a zbytek jsem s Vargou dojednal
sam. Netrvalo to ani dva tydny a Varga hlasil, Ze
ma v Budapesti zajistény sal, ktery byl opravdu
levny, ja jsem mél zajistény Vlastu Tresnaka a Jaro-
slava Hutku. Manzelé Havelkovi, kteti se mezitim
vratili z ,dovolené®, zajistili propagaci v kruzich
undergroundu v Ceskoslovensku. Koncert navéti-
vilo nékolik set téastnikii z CSSR a probéhl bez
vétsich problémt. Uastnici méli velky zajem o
Casopis Svédectvi a dalsi exilové tiskoviny, jichz se
bohuzel nedostalo pro vsechny. Ja, nemaje némec-
ké obcanstvi, jsem se koncertu nezucastnil. Zastou-
pila mé Ivana Sustrova. Mél jsem napoprvé strach
cestovat do vychodniho bloku.

® Napodruhé jsem uz strach nemél. Povzbuzeni
uspéchem jsme po roce tuto akci usporadali opét,
s tim rozdilem, ze Vlastu Tresnaka, ktery z néjakych
diivodd nemohl, nahradil Jaroslav Neduha z Vidné.
Dbal jsem na to, aby byly exilové tiskoviny a lite-
ratura k dispozici v dostate¢ném mnozstvi. V Ma-
darsku jsem se také osobné seznamil s Petruskou
Sustrovou, byvalou mluvéi Charty 77, s niz jsem byl
delsi dobu v telefonnim styku, nebot byla jednou
z adresatek mych zasilek exilovych tiskovin. Jeji
sestra Ivana Sustrova, ktera zila v Mnichové, byla
jednu z organizatorek téchto ake.
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Milana Kubese, se kterym jsem se na ddlku sezndmila nékdy v osmdesdtjch letech, jsme dlouho pokladali
za dobrodince: obcas zazvonil nékdo u dveri a prinesl dvé velké tasky se samizdaty, jindy poslal velkou krabici
praciho prasku, ve kterém byly zahrabané exilové Casopisy, a zdsilku casto doprovazely cokolady a bonbony
pro deéti. Poprvé jsem ho vidéla v Budapesti na koncerte Ceskych pisnickari v leté 1989 — mél tenkrat z pobytu
na druhé strané Zelezné opony takovy strach, Ze nepil Zddny alkohol (na rozdil od ostatnich rozjatenych nd-
vstéonikii). Druhy den jsme se prochdzeli Budapesti a anif jsme to védeli, kraceli jsme po nabieZi ve stopdch
madarskych demonstrantii, jejichi demonstrace chodily ,,od pomniku k pomniku®; nakonec jsme obédvali
v jakési bdjecné restauraci. ,Co chees privézt détem?” ptal se Milan. Rozhodla jsem se pro meloun (byl zacdtek
leta a v Ceskoslovensku nebylo po melounech vidu ani slechu). Ten meloun mé zachranil: poloZila jsem ho ve
vlaku nahoru do policky, ale spadl a to mé primélo poloZit tasko s nim pod sedadlo. V té tasce byly také barvy
do xeroxu, které posilal Firka devdty svému bratru Standovi. A kdyZ piisla kontrola, ziistala jsem prosté sedét,
takZe nebezpecné zavazadlo zakryvala dlouhd sukné — a barva se dostala do Prahy bez 1ihony.

Milan byl, jak se ukdzalo, kdyz se vratil do Prahy, hospodsky clovék: hospoda pro néj byla mistem komuni-
kace, a dokazal vytvdret uZasné ,Stamtise” a spolecenstot, ktera se kolem nich schazela. Dokazal toho samoziej-
mé podstatné vic, ale tohle mi pripadalo nejnapadnéjsi. A jesté jedna véc: jak byl laskavy a opatrny v soudech
o lidech. V hospodé se casto pomlouvaji nepitomni — ale Milan vidycky tihl k pozitionimu tsudku, zvlast
kdyZ dotycného pomlouvaného moc dobre neznal. A nikdy se neostychal nékoho pochvalit, kdyz o ném védel
nebo si myslel néco dobrého: to je v Cesku dost nezvyklé...

Vo

Petruska Sustrovd

Konec exilu

Bezprosttedné pred koncem exilu, asi tak posledni
rok, vznikl v Mnichové-Haidhausenu v jedné fecké
hospodé, jiz bych dnes uz asi nenasel, i kdyby existova-
la, zajimavy ,,Stammtisch®. Nejspis pobliz bydlelo vice-
ro ucastnikd, ale bylo tam pifjemné prostredi a schazeli
jsme se tam kazdou nedéli vpodvecer. Dochazeli tam
znami herci, manzelé Jaroslava Tvrznikova a Martin
Stépankovi, z nichZ nejprve Martin a poté myslim Ze i
Jaroslava pracovali jako hlasatelé ve Svobodné Evropé.
Po navratu do Prahy ptsobil Martin v letech 2006/2007
nckolik mésict jako ministr kultury v kabinetu Mirka
Topolanka (ODS). Byl svobodny zednaf, tedy svym
zptsobem nabozensky zalozeny clovek, jehoz sebe-
vrazdu v zafi 2010 jsem nedokazal dodnes pochopit.

@ K pravidelnym tcastniktim patfili manzelé Jarmi-
la a Ivan Binarovi, ktei{ sed stejné jako Stépankovi vy-
st¢hovali nejprve do Rakouska a odtud do Mnichova,
kde dostal Ivan praci v monitoringu Svobodné Evropy.
Ivan Binar, signatar Charty 77, byl spisovatel, coz mu
vyneslo dva roky komunistického vézeni (1971-1973)
za spoluautorstvi satirického muzikalu ,Syn pluku®
pro ostravské divadlo Waterloo. Jejich syn David Binar
se vyrazné¢ podilel na pfipravé a organizaci koncertt
pisnickaiti Jaroslava Hutky, Vlasty Tresnaka a Jaroslava
Neduhy v letech 1997 a 1998 v Madarsku.

Co ma bejt, vole?

Pad komunismu nepfisel nahle jako blesk z cistého
nebe, i kdyz prekvapil. Pfedchazela tomu rozsahla
koroze systému, zejména v SSSR, ktera vychazela
pfedevsim z nefunkeni ideologie komunismu, jenz
nemohla obstat v konkurenci s demokratickym systé-
mem. Nemaly podil na uspiseni padu celého systému
m¢éla opozi¢ni hnuti v zemich komunistického tabora,
jako naptiklad Charta 77 v Ceskoslovensku. Pozdéjsi
pomluvy a posmésky chartistim od réiznych ,libera-
1i&“ byly a jsou vic nez trapné. Elementarni slu$nost
veli, tyto hlasy pifinejmensim ignorovat.

@ StB byla stale nervoznéjsi. Priloha k Dennt situ-
acni zprave z 11.7.198 nazvana ,,Pripravované akce Cs.
emigrace k 21. srpnu” obsahuje vyloZené nepravdy a
vymysly. Tak napiiklad tvrzeni, ze ,¢s. politickd emi-
grace pripravuje na 21. srpna pod vedenim Milana Kubese
z Mnichova velkou oslavu ve Vidni“ neni pravdivé a jedna
se o vymysl. Nic takového jsem nepfipravoval. Je prav-
da, ze jsem dostal od kohosi, snad od levicackych kru-
htt v Némecku, ,pohlednice s vytvarnym zobrazenim ato-
mové elekirdrny Temelin s priwodnim textem ,stop atomové
hrozbé z Temelina, aviak nevédél jsem, co s tim. Nako-
nec jsem je daroval jednomu zatvrzelému prazskému

ochranci zivotniho prostredi, ktery prijel jako turista
do Mnichova. M¢l z toho velkou radost. Jelikoz jsem
m¢él v Opus Bonum na starosti pozvanky na Setkani
ve Frankenu, mohu se stoprocentni jistotou prohla-
sit, Ze v roce 1989 ani nikdy jindy nebyli pozvéani
Bohumil Hrabal (1914-1997) a Petruska Sustrova, jak
tvrdi zminény dokument a nic spole¢ného jsem nemél
s koncertem hudebni skupiny Olympic, ktery se konal
v Mnichové téhoz roku, jak mylné informovala II.
sprava SNB soudruhy Jakese, Husaka, Adamce, Ind-
ru, Lenarta, Fojtika a Hegenbarta - podle pfilozeného
rozdélovniku v uvedené Denni situacni zprave.

® Policejni stihomam dosahl vrcholu v priloze
k Denni situacni zpravé z 19.12.1989 (sic!) s nad-
pisem ,Nepfdtelskd cinnost M. Kubese a P. Tigrida
proti CSSR“. Tento dokument, ktery je posledni mné
piistupny, v némz se vyskytuje moje jméno, bych
chtél ocitovat cely: ,Milan Kubes, pisobici v americ-
kém vycvikovém stiedisku v NSR, udriuje kontakty na
osoby v CSSR, které chee v budoucnu vyusit k provadéni
natlakovych akci na skupiny obyvatelstva s cilem jejich
diskreditace. (...) Kubes za dobu pilsobeni u 10. zvldstni
skupiny US Army vybudoval na izemi CSSR rozsihlou
sit osob, které jsou ochotny provadeét jakékoliv akce proti
zdkladim republiky ve prospéch USA. Tuto jeho cinnost,
fidi, organizuje, materidlné a financné zajistuje spolupra-
covnik CIA Pavel Tigrid z Pafife. Je namitena proti viem
pokrokové smyslejicim skupinam osob, jakoZ i politickym
strandm. Tigridova Fidici ¢innost vychdzi z dlouhodobych
koncepei zahranicni politiky USA. V nejblizsi dobé hodld
Kubes pricestovat do CSSR za ticelem provedent osobnich
kontaktii s vySe uvedenymi predstaviteli skupin a predani
pokyndl pro jejich dalsi cinnost.

Adresaty tohoto dokumentu byli predseda vlady
»narodnfho porozuméni“ Marian Calfa a mistoptedse-
dové této vlady Valtr Komarek a Jan Carnogursky.

® Do Prahy jsem se vypravil na Vanoce 1989 a to
k Petrusce Sustrové. Byla ochotna nechat mé pte-
spavat, nebot méla relativné velky byt. Ptivezl jsem
néjaké sladkosti détem, ubytoval jsem se, a potom,
abych nepiekazel v domacich pripravach Vanoc,
rychle do hospody ,,U Zpévacka®, o niz jsem védeél,
ze se tam schazi underground. Totiz aspon jeho
alkoholicka cast. Jel jsem taxikem, nebyl jsem si jist,
jestli bych se dokazal orientovat ve mésté, v némz
jsem nebyl dvacet let. Prejeli jsme Karlovo namésti
a pokracovali dal k Vltavé. Na nabrfezi se otevrel
pohled na chram sv. Vita a Prazsky hrad a ja jsem
chytil taxikare, ktery mohl byt zhruba stejné stary
jako ja, za ruku a vykiikl: ,Podivejte se, clovéce,
Hradé¢any!“ Taxikaf odvétil: ,A co ma bejt, vole?*

Kutilek Milan, Fred Horky

m lvan KoZisek, Sobotni zapad
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Daniel Kaiser
Prezident
Viclav Havel 1990-2003

Druhy dil politického zivotopisu Vaclava Havla mapuje tfinactileté pa-
sobeni n¢kdejsiho disidenta na Prazském hrad¢. Vyznamna cast textu se
vénuje liceni udalosti let 1990 az 1992, kdy si Cesi a Slovaci za Havlova
pfispéni zvykali na demokracii. Autor pak popisuje heroické a presto

dent marné usili prezidenta zachranit Ceskoslovensko, na jehoz celistvost pri-
Viclav Havel 1680-2003 sahal. Nasledujici kapitoly jsou vénovany dvéma zahrani¢népolitickym
tématim, ktera Havel povazoval za klicova: Jak vybudovat dobré vztahy
s Némeckem a jak pfivést republiku do NATO. V letech 1996 a 1997 pro-
délal prezident velky zvrat — osobni, zdravotni a koneckonct i politicky.
Poslednich pét rokt na Hrade patfil k Havlovym nejtéz$im. Pfi praci na druhém dile Zivotopisu
hovotil Daniel Kaiser jak s Vaclavem Havlem samotnym, tak s vice nez stovkou pamétnikii z fad
prezidentovych spolupracovnikd, pratel i politickych souperd. Shromazdil také fadu dosud ne-
zvefejnénych dokumentt.

170x240 mm, vaz., 320 stran

Michael Goodwin — Dan E. Burr
Ekonomix

Cim se od sebe li$i kapitalismus, socialismus a komunismus? Jak je to
opravdu s neviditelnou rukou trhu? Je svobodny trh opravdu svobod-
ny? Co bylo pfic¢inou posledni ekonomické krize? Jaky je rozdil mezi
; jednotlivei a podniky? Je lepsi skrtat, nebo stimulovat hospodarsky rast?
| JaK FUNGUE Na vsechny tyto otazky a celou fadu dalsich nabizeji ve své knize srozu-
P2 U"“”"“”ﬁm mitelnou a zabavnou odpovéd spisovatel a novinai Michael Goodwin
a kreslit Dan E. Burr. Jejich strucny Gvod do déjin ekonomie, financnictvi
a hospodaiského vyvoje od pocatkt kapitalismu az do soucasnosti predsta-
vuje nejdulezitéjsi svétové ekonomy a jejich teorie, objasnuje zakladni ekonomické pojmy a shrnuje
déni na americké i mezinarodni politické a ekonomické scéné - to vse jasné, prehledné, s neodola-
telnym humorem a obdivuhodnou kreslifskou zkratkou. R anglictiny preloZil Jaroslav Veis
160x230 mm, broZ., 304 stran

Stephen D. King
AZ dojdou penize
Konec zapadniho blahobytu

Stephen D. King
Az dojdou penfze
Konec zdpadnfhc

Trvaly hospodarsky rist na Zapadé v poslednich Sesti dekadach je historic-
kou anomalii a soucasna stagnace muze velmi zahy prertst v krizi nebyva-
Iych rozmérit. Vyznamny britsky ekonom tvrdi, Ze zdaleka nejde jen o konec
»véku hojnosti®. Cile, jez jsme si stanovili, naplnime jen v pripadé dalsi
ckonomické expanze. Muze se tak docela dobfe stat, ze nam pro ocekavané
budouci benefity, napiiklad na diichody a zdravotni ¢i socialni péci, prosté
dojdou penize. Redlnost této hrozby uz dnes potvrzuji prvni signaly, jako klesajici troven
zapadni stfedni tfidy a akumulace bohatstvi v rukou jednotlivcti. Kdo na tento vyvoj doplati?
Hororovy scénar budoucnosti véak neni sim o sob¢ autorovym cilem. King pfinasi nékolik fe-
$eni. Jsou bolestna, ale nevyhnutelna. R anglictiny preloil Jan Kalandra
1302200 mm, broZ., 280 stran

Hannes Rastam

Jak se yodi Jak se rodi sériovy vrah
ai S youli Piipad Thomase Quicka

ﬁ 4 Odsouzen za osm vrazd, dal$ich pétadvacet priznani k soudu nedospélo.
“M“ Thomase Quicka znaji média jako $védského Hannibala Lectera, zlocince,
jehoz hrizné ¢iny presahuji béznou predstavivost. Pozadi jeho piib¢hu je
P momase ks | VSak spletitéjsi a prekvapivéjsi, nez se zda. Autor knihy se s nejnebezpec-
3 n¢jsim §védskym sériovym vrahem setkal poprvé roku 2008 v nemocnici
v Séteru a béhem ctyf let prozkoumal kazdy detail policejniho vySetfovani
a soudniho procesu. Pecliva analyza policejnich videonahravek, zaznami
z vyslechtl i soudnich stani, 1ékarskych materialt a zapiskt policejnich vySetfovateld, véetné téch
dosud utajovanych, jej ptivedla k Sokujicimu zjisténi — v piipadé Stura Bergvalla, jak se odsouze-
nec ve skutecnosti jmenuje, policisté, I¢kari, pravnici i soudni znalci Gi¢eloveé manipulovali s fakty.
Rastamtv pribeh o tom, jak lze z nevinného, psychicky nemocného clovéka vytvorit sériového
vraha, je realny thriller a kritika policejniho a pravniho systému, ktery selhal.
Qe Svédstiny preloil Martin Severyn
170x240 mm, broz., 400 stran

Sk

- _ Michael Brenner
Malé déjiny Zidit

Jeden ze soucasnych nejvétsich odbornikii na zidovské déjiny se ve svém
priivodci obraci na odbornou i laickou vefejnost a vypravi srozumitelnou
a nazornou formou pfibéh etnika zahrnujici historii péti kontinentt za
poslednich vice nez 3 000 let. V literarni zkratce zachycuje dilo podstatné
momenty od prvnich historickych stop Izraele v Kanaanu pres obdobi
proroku k zidovskému kralovstvi, od pocatku diaspory pres osudy naroda
v riznych zemich svéta, trauma holokaustu a jeho dédictvi, vznik Statu
Izrael az po soucasnost. & némdiny prelozila Jlata Kufnerovd

130x200 mm, broZ., 352 stran

[0 seeey .| Tom Segev

i Sedmy milion
se d mv Izraelci a holokaust
milion

Segevova nejvyznamnéjsi kniha jako prvni ukazala zasadni vliv holokaus-
tu na identitu, ideologii a politiku Izraele. Na zakladé denikii, rozhovort
a odtajnénych dokumentt autor rozebira a prehodnocuje roli politickych
bojti a historickych osobnosti, jako byli David Ben-Gurion, Menachem
Begin nebo Nachum Goldmann, a dokazuje, Ze v kritickych déjinnych
momentech — aféry lodi Exodus 1947, procesu s Adolfem Eichmannem
nebo v pripadu nacistického dozorce Johna Demjanjuka — Stat Izrael
ideologicky manipuloval s narodnim odkazem. Sedmy milion rozkryva
nepomijejici pisobeni téchto bolestnych udélosti na narodni historickou

[zraelci a holoksust

zkuSenost Izraele.
Prelozil Viclav Burian
130x200 mm, broZ., 450 stran

Nate Silver

Signal a sum

Vetsina predpoveédi selze. Nekteré ne.

Narist informaci v informa¢nim véku ztézuje nasi orientaci ve svété.
Oddelit tento $sum od signald je obtizné, ale nikoli nemozné. Kniha ana-
lyzuje, pro¢ se vétsina predpovédi myli a co naopak Cini jiné predpovédi
uspesnymi. Vychazi pfitom z mnoha témat a obort — od padu financnich
instituci v roce 2008 pres baseball, epidemii ptaci chripky, meteorologii
a predpovéd hurikand, poker, marketing az po 11. zati 2001. Jako ¢lovek,
jehoz Americané povazuji bezmala za prognostického kouzelnika, ma Na-
te Silver k tématu jist¢ co fict. Sam je tviircem fungu{')iciho modelu predpovédi Gspésnosti hract
baseballu a autorem slavné genialni predpovédi volebnich vysledkd poslednich americkych pre-
zidentskych voleb SZm)’rlil se v jediném z padesati statii Unie). Proslul také vyhrou 400 000 dolart
v pokeru, jiz dosahl opét diky vlastni metodé predpovedi.

g anglictiny preloZil Jan Kalandra
1602230 mm, vaz., 544 stran

Ola Larsmo
Qradci

Duben 1940. Dansko i Norsko jsou okupovéany. To, na co se Utad pfi-
pravoval, se dramaticky blizi. Charlie Westerholm, novopeceny diistoj-
nik tajné sluzby, nevi, co se od néj vlastné ocekava. Jsou objektem za-
jmu komunisté, anglické transporty zbrani, némecka vyzvédna sluzba...
nebo rodici se norsky odboj? Pritom nékde na ministerstvu socialnich
véci sedi clovek, ktery dodava Treti 1isi informace Svédské tajné sluzby
o odbojarich a Zidech. Spionazni roman Oly Larsmoa se nese v duchu
nejlepsich dél Johna le Carrého. Pojednava o dobé, kdy se ve Svédsku
soustredily veskeré myslitelné vyzvédné sluzby a zradcovstvi bylo zivotnim stylem.
e Svédstiny preloZila Helena Matochovd
1302200 mm, broz., 384 stran

Lyadsay Fayeova

BOHOVE
GOTHAM

Lyndsay Fayeova
Bohové Gothamu

Kdyz Timothymu Wildovi jeho nezdarny starsi bratr, zndma postava
dobového New Yorku, dohodi misto u pravé vznikajiciho policejniho
sboru, mlady muz s nechuti, ale presto kol prijme. A zda se, ze v pravy
Cas. Nezletila divenka Ptacatko, prchnuvsi z bordelu, je nalezena ve $pi-
né ulice cela pokryta krvi, ktera nenf jeji. Zacinaji se dit podivné véci, az
nakonec Wilde s pomocniky objevi v odlehlém koutu Manhattanu hro-
zivy masovy hrob znetvorenych détskych tél. Spickové historické krimi,
jehoz autorka, vybavena perfektni znalosti mista a doby, rekonstruuje
fascinujici obraz New Yorku poloviny 19. stoleti a privadi na scénu ori-
ginalniho detektiva, jehoz specializaci se stanou zdanlivé nevysvétlitelné piipady.
R anglictiny prelozil Michal Prokop
1302200 mm, vaz., 376 stran

2] A Kristopher Jansma
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@ Neménnost leopardich skvrn

NEMENNDST Wiy v .y y .. €« f17
»Iyto ptibéhy jsou vSechny pravdivé, ale nékde jinde.” Zni to jako banalni
LEOPARDICH zapletka: mlady muz, ktery se chce stat spisovatelem, pokukuje nejen po
uspéchu svého literarné zdatnéjsiho kamarada Juliana, ale i po jeho okouz-
lujici pritelkyni Evelyn. Jenze kdyz se trojice fatalné rozhada, Jansmiv
hlavni hrdina se ve snaze psat pravdivé a také pochopit sebe sama zacne
zaplétat do nekonec¢né site 1zi. Jazzové kluby na Manhattanu, vesnice na
Sri Lance, Island, Dubaj, cerna Afrika — zavratny déj omotava cely svét a na
Ctenarfe, ktery se Gzasem nema ani kdy nadechnout, vyskakuji pribéhy jak
z ruské matrjosky. Neménnost leopardich skvrn je nejen pribéhem o vypravéni pribéhd, v némz
zaznivaji ohlasy Fitzgeralda, Cechova, Hemingwaye, Kafky a mnoha dalsich, ale predevsim

oslavou opravdového uméni. Napaditou, zabavnou, srdceryvnou i nevidané vtipnou.
g anglictiny preloZila Veronika Volhejnova
1304200 mm, broz., 264 stran

Knihy nakladatelstvi Paseka Zadejte u svych knihkupci nebo na adrese:
Nakladatelstvi Paseka, obchodni oddéleni, Chopinova 4, 120 00 Praha 2, tel. 222 710 751, 3
e-mail: paseka@paseka.cz. Aktualni informace o knihach nakladatelstvi Paseka
a specialni mésiéni nabidku vybranych titulé s vyraznou slevou najdete na www.paseka.cz.
Veskerou produkci nakladatelstvi Paseka obrdzite v knihkupectvi Fiser, Kaprova 10, 110 00 Praha 1,
tel. 222 320 730, e-mail: knihyfiser@knihyfiser.cz.




