
Co je, Vítku, nového?
Vrátil jsem se z  odhalení pamětní 

desky císařovně Sisi, což je podle mne 
nejvýznamnější kulturní událost toho-
to roku. Deska je půvabná a nachází 
se blízko vodopádu Velkého Štolpichu 
v  horách nad Hejnicemi, pro zájemce 
– doufám, že se to nedostane do rukou 
nějakýmu vandalovi, aby to neurval a 
neprodal do sběrných surovin. Je to 
vlastně z pryskyřice, není to bronz, tak-
že by bylo zbytečný to montovat. 

Co bys řekl o císařovně Sisi ... 
Je to vynikající osobnost. Předpoklá-

dám, že to je jedna z vůdčích básnířek, 
přinejmenším teda rakouských a ba-
vorských. Básně, poslední jsou někdy 
z  roku 1881, 1883, nechala Sisi v  ruko-
pise v kanceláři švýcarského prezidenta 
s tím, že mají být publikovány až pade-
sát let po její smrti. 

To už bohužel je.
To už je, ale u nás to dosud nevyšlo. 

Něco jsem přeložil, ale zatím to mám 
v  rukopise. Soustavně ji překládá Věra 
Macháčková. Přeložila i její biografii 
Císařovnou proti své vůli, která je pro 
poznání doby a osobnosti Sisi výborná 
četba. Ale nevím, jestli je dobrý, tak-
hle všechno na ni vyžvanit. Rakouská 
historička Brigitte Hamann se věnova-
la jak posledním Habsburkům na cí-
sařském stolci, tak meziválečný Vídni, 
v době Schuschnigga a Hitlera. 

Jakou literární kvalitu vykazují bás-
ně císařovny?

Básnířek není nikdy dost a ve své 
době byla jedna z nemnoha. Ona lite-
raturu neovlivnila, ve své době, pro-
tože to psala pouze pro své blízké, 
takovej vlastní samizdat, kdy měla 
pět, sedm, deset výtisků, které rozdala 
svým nejbližším. 

Obdivovala Heineho, kterého měla 
jako svého mistra, taky ho nějak zašti-
ťovala. Velice slušná ženská to byla, evi-
dentně. A ty básně, které zůstavila, jsou 
pozoruhodný, jsou z  tý doby sentimen-
talismu, což je docela vzácný literární 
svědectví a myslím, že jsou i literárně 
na úrovni. V názoru na její osobnost a 
dílo nesouhlasím s  Evou Hahnovou, 
protože doktorka Hahnová mluví o je-
jích básních, že jsou spíše průměrné 
a že ona sama byla spíš neurastenická 
osoba. Já se ale domnívám, že si sklá-
dala básně už asi od patnácti roků. Za 
druhý, obdivovala Heineho, tak se dá 
očekávat, že tam byl nějakej duchovní 
vliv, přinejmenším, a za třetí, skládala 
básně v  podstatě až do svý smrti, což 
znamená nějakých padesát roků. Podle 
mýho tyhle tři faktory zaručují, že to 
nemůže bejt špatný, že tam jsou zlatin-
ky, tušeně, že to působí jako kompaktní 
umělecké dílo. Určitý ostych a její po-
stavení jí ovšem bránily v tom, aby to 
publikovala. Taky je možné, že v její do-
bě to bylo nemožný. Myslím, že by bylo 
pozoruhodný zařadit ji do politicko-es-
tetického kontextu její doby – přestože 
ji neovlivnila, tak ji reflektovala. 

Byl jsi u její rakve v  Kapucínské 
hrobce?

Nebyl, já jsem zůstal většinou na po-
vrchu. 

Jak to máš s bydlením?
No tak minimální. Bydlím na jed-

nom mlýně za Prahou, u Okoře. Přes 
léto jsem tam byl na půdě, takovej 
rozkošnej pelíšek, tři deky, chodí tam 
za mnou kočky.

Čtyřnohý?
Čtyřnohý. Do spánku tam zurčí les 

a potok. Jak začaly ledy, jak trošku 
přimrzlo, tak se tam ale nedalo psát, 
křehly ruce, tak jsem se přestěhoval 
níž. Teď bydlím u krbu, ve mlejně a 
vandruju po Praze. 

Jak to máš do Prahy daleko?
Pěšky slabé dvě hodinky. Člověk při-

jde na jiné myšlenky.
Dvě hodiny cesty a jsi u Internacionálu.
Ano. Cestou si natrhám jablka, po-

snídám, osvěžím se. Při těhletěch pěších 
meditacích jsem se dostal k  Máchovi, 
všichni se pořád podivovali, jak mohl 
stihnout bejt za tři hodiny z  Litoměřic 
v Praze, no tak to je jasný – on se občas 
svezl s formany! To pak znamená, že měl 
průměrnou rychlost osm, devět kilomet-
rů za hodinu, v tomhle případě. Takže to 
pak opravdu mohl do tý Prahy stihnout. 

Jezdíš do P. taky stopem?
Dřív jsem bral stopika, ale je lepší se 

projít. 
Co ten problém s revizory?
Dali mi nějakou exekuci, dopraváci. Je 

to docela pálka, nějakejch sto tisíc, sto 
padesát, nějak tak. Připadá mi ale, že to 
je nějaký divný – já ty pokuty mám přece 
právě proto, že nemám peníze, natož ně-
jakejch sto padesát tisíc – kdybych je měl, 

tak bych si lístky kupoval. Já to nedělám, 
že bych nějaký peníze měl a nechtěl je 
dát – když peníze mám, tak je dám. Čili 
je nesmysl dávat pokutu člověku, který 
nemá peníze a který si ten lístek nekoupí, 
protože na něj nemá. To nemá smysl. 

Blbům tohle nevysvětlíš.
Ano. Takže jsem trošku na Dopravní 

podniky zanevřel. A to na mě před ča-
sem ještě jeden revizor zaútočil, ale já 
jsem mu odpustil, v  srdci svém. Co já 
s nimi. Nevím. Třeba jsou chudý a k re-
vizorování je dohnala hmotná nouze. Já 
ale nejsem chudej, já jsem skromnej. 

Z čeho žiješ?
Z plodů své práce. 
Literární.
Literární.
Ve mlejně, kde přebýváš, něco platíš?
Když jsem na půdě, neplatím nic. 

Platím jen, když jsem u krbu, něco má-
lo. U ohniště žiju jako starej Homér, 
který si tam taky vyhřívá své zimniční 

kosti a vazalové mu házejí na půl ohlo-
dané kosti.

Homér je pes? 
Homér je pes.
Dávají ti taky nějaký jídlo?
Občas jo. Nedávno jsem měl dobrou 

historku. Měli jsme k obědu dýně, a ty 
já hrozně nerad. Šel jsem do lesa, že si 
nasbírám houby. Měl jsem jich plnej 
košík a ony jako na potvoru byly jedo-
vatý. To byla taková nešťastná náhoda, 
že jsem šáhnul vedle. Pak mi kamarád 
Martin Langer přinesl do nemocnice at-
las hub, tak jsme ji tam společně našli – 
byla vedle ní lebka se zkříženými hnáty. 

Jak to dopadlo?
Bylo to hnusný, ale zase jsem se po 

dlouhý době pořádně vyspal a ráno už 
to bylo fajn. Mělo to plus i v tom, že 
jsem se po letech ocitl zase v bíle povle-
čený posteli a dostal jsem teplý jídlo. 

To bys v kriminálu dostal taky.
Chápu, že jsou lidi, kteří se nechaj 

zavřít jenom kvůli teplu a jídlu. Dneska 
to je ale fuška se nechat zavřít – na soud 
čekáš měsíce i léta a než k tomu dojde, 
tak třeba umrzneš. Nebo ti daj obecně 
prospěšný práce, a to seš pak nahranej. 

Máš nějakej minimální důchod?
Musím o tom mluvit? 
Nemusíš.
Já bych svý příjmy raději utajil, aby-

chom si nenaběhli na vidle. 
Musí ti nechat životní minimum.
Mně ti exekutoři připadají jako stá-

tem uznaní úředníci, protože když 
čteš ty případy, tak oni dělaj exeku-
ce u nejchudších, nebo okrádaj děti 
o majetek, o svačiny, doslova. To je 
nehumánní přístup a není, kdo by je 
kontroloval – oni jako by dostali od 
státu všechen pardon. 

Se sousedy už nemáš problémy?
Co jsem se odstěhoval, tak už ne, a 

jestli ještě někde pruděj, tak nevim – mě 
to nezajímá.

Byl jsi někdy v poslední době u voleb?
U těch posledních jsem byl. Volil jsem 

monarchisty, proč by ne, protože ten 
program je pozoruhodnej, už jenom to, 
že tam mluví o občanech a obyvatelích 
a ten vztah mezi občanem a státem nebo 
zemí mně připadá kreativní, protože člo-
věk se tam staví do kontextu svého oko-
lí, na místo utápění se svého ega. Nevím, 
jak často se člověk za den cítí být občan. 
Já to mám tak jednou denně, když se na-
seru a vzpomenu si, jak mi dali tu státní 
exekuci – to se cítím jako občan a jsem 
nasranej. Stát mě tlačí do občanství, ale 
já se cítím být spíš jako obyvatel. 

Domorodec?
Domorodec. 
Zrušil bys občanství?
Tak některý instituce se nechaj. Ale 

jaký?! Teď mě zrovna žádný nenapadaj. 
Policajti, ale nesměj si vybrat člověka 
jako cíl svého zájmu. 

Jít sloužit k policii jsi nezkoušel…
Ne, tam není inspirace, i když Františ-

ka Jirousová má prej nějakou policejní 
akademii. Já se na ní vždycky koukám 
s velkým respektem. Tak oni nejsou ta-
ky úplní blbci, mají nějaké metody, ana-
lytiky, psychology…

Zkoušels nějaký zaměstnání?
Dělal jsem teď nočního hlídače, na 

stavbě, ale na jaře, když se ozvala ku-
kačka, tak jsem už musel jít. 

Žil jsi v lese?
Přímo v  lese ne – no tak, se stanem, 

tejden, dva.
Pásl jsi dobytek.

Do toho se mi moc nechtělo, protože 
jsem básník a ne pastýř. 

Bukolická poesie tě nebere?
S básníkem Tichem jsme pásli kozy, ale 

skončilo to tak, že nám nejdřív ze soused-
ství šlohli dvě kozy, někde si je uložili, a 
pak zahnali celý stádo pod vlak, a to jsem 
šel od toho, protože to byly děsný jatka. 

To bylo v Šárce?
V Šárce, v takovým kaňonu, kde se ty 

mrchy válely, to bylo jako z  nějakého 
surrealistického obrazu od Dalího, jak 
tam všude trčely k nebi hnáty a vyhřezlý 
střeva. Vypadalo to opravdu jako z  Po-
kušení svatého Antonína.

Čí kozy to byly?
Byly pronajatý od soukromníků, na-

štěstí byly pojištěný, a byly určený k ří-
zenému vypásání Šárky. Já nevím, proč 
musí být vypásání řízené, když podle 
mě může stejně tak dobře být i neříze-
né – zvířata si sama nejlíp vyberou, co 
spást a co ne. 

Jak to bylo ve Strakonicích, kde jsi 
nějaký rok bydlel.

To jsem bydlel v  takovým holobytě 
v  paneláku, bez elektřiny, bez tepla. V 
podstatě jsem tam žil od jara do jara, a 
zjistil jsem tam několik věcí: Pokud člo-
věk svítí v zimě svíčkou, tak se to dá vydr-
žet spíš než ve tmě, protože ve tmě prostě 
zmrzneš a je to depka, zatímco plamínek 
svíce tě zahřívá psychicky. Takže když se 
zahrabeš do dek a máš tam tohle světlo, 
tak přežiješ – ve tmě sotva. To je o zdra-
ví. Já si tam čet s čelovkou na hlavě a na 
takový tý úrovni přežití jsem se udržoval 
krabicovým vínem – takový ty italský, 
španělský jsou kolem třiceti korun a ně-
kdy se mezi nimi najde dobrá série. Když 
se ti podaří narazit na dobrou šarži, tak 
nelituj peněz a kup celej karton. Jednou 
jsem takhle sehnal nějakej piňasol a nebyl 
vůbec takovej vodovej, ale bylo to zlatý 
téměř jako tokaj. Asi zrovna někomu uje-
la ruka, k dobru věci. 

Takže takhle jsem trávil zimy, při svíci, 
přičemž svíčku musíš dát na talíř. Tam 
jsou takový vychytávky. Dobrý jsou hřbi-
tovní svíčky. Ale je třeba to dát na něja-
kou misku, aby to nebaflo, pokud by se 
člověk dostal do takovéhle situace. Cvičil 
jsem se tam v přežívání ve skromnejch 
podmínkách. V  lednu tam bylo patnáct, 
dvacet pod nulou. Další věc jsou teplý, 
vlněný ponožky – ty jsou v takovýhle si-
tuaci bezpodmínečně nutný. Kdybys měl 
nějaký plátěnky, tak to bys zdechnul, ale 
když máš ponožky vlněný, tak seš nedo-
bytnej. Ještě jsou velice vhodný bačkory, 
který se dělaly z ovčího rouna, a do toho 
když vlezeš v  těch vlněnejch ponožkách, 
tak může bejt v bytě teplotně pod nulou, 
a s tou svíčkou můžeš psát, rukopisně, a 

seš naprosto odolnej vůči nepřízni okolní 
a podnebí. Ty nohy ale musí bejt v teple, 
jinak furt chčiješ, je ti zle a smutno. 

Jaks to tam měl s  hygienou, měls 
tam vodu?

Existuje jedna poučka, časté mytí krátí 
žití. Ráno si člověk opláchne tvář, večer 
si umyje prdel, a tak na přeskáčku. To je 
velice důležitý. Amundsen si myl zadek 
sněhem, protože jinak by byli vyřízený, 
k pólu by nedošli a ještě by na to zdechli. 
To jsou elementární věci, které, když spl-
níš, tak se můžeš věnovat tvůrčí činnosti, 
skládání básní a literatuře i v podmínkách 
opravdu spartánských a nehostinných.

V paneláku ve Strakonicích jsi vlast-
ně zažil polární výpravu.

Jo, mrznul jsem, ale nezmrznul.
Napsal jsi tam něco?
Napsal jsem tam Jednu větu a složil 

básnickou sbírku.
Byls tam dva roky?
Dva roky, možná tři, čtyři.

Jak ses tam vůbec ocitnul?
Když mě vytlačili sousedi z bytu, tak 

mi jeden bukanýr ze Šumavy nabídl 
tohle bydlení. Od jara do podzimu jsem 
se tam živil povětšinou lovem ryb a sbě-
rem hub – jednou jsem se tam taky při-
otrávil. To jsem ale jenom asi čtyři hodi-
ny zvracel a bylo to dobrý.

Co to furt, vole, sbíráš? 
Tohle vypadalo trochu jako lanýž, 

nebo mořská houba, taková třepenitá 
koule, a vonělo to úplně úžasně, jako 
senzační zrající sýr, tak jsem si to nakrá-
jel, ještě s cibulí a asi za hodinu, ani ne 
za hodinu, jsem měl těžký halušky. Tak 
jsem to vyblil do hajzlu a udělalo se mi 
hrozně dobře, potom. 

Cha cha cha.
No tak nouze. Jaksi byly někdy pod-

mínky, že člověk musel opravu jít do 
lesa a sebrat to, co zrovna bylo. Ryba-
ma jsem se tam uživil v podstatě dobře, 
chodil jsem si je grilovat k řece. Objevil 
jsem tam několik fines, grilovacích – 
používal jsem na grilovaní skřipec. Za 
prvé jsem zjistil, že ryba se nemusí vy-
kuchat hned ten den. Pokud ji necháš 
nevykuchanou do příštího dne, tak to 
maso zkřehne, ale musíš ji oškrábat a 
osušit, aby nehnila, zvenčí, a odstranit 
žábry. Vegetariány třeba tohle hrozně 
sere, ale kdybych se chtěl živit vegetari-
ánsky sběrem, tak se prostě neuživím – 
vegetariánství je komfort! Člověk prvo-
bytně pospolný nebo člověk předvěký 
neměl na vegetariánství čas, ten musel 
jíst to, co ulovil nebo našel – to nebyla 
taková idyla, jako jít támhle někam do 
krámu a koupit si tam ovesný vločky a 
žít z toho celej rok.

Kams chodil chytat ryby?

Na Otavu.
Na cejny?
Cejny, okouny a tak. Zkoušel jsem 

různý finesy, rybářský. Měl jsem tam i 
dobrý pozorování. Studoval jsem tam 
několik druhů jepic, efemerid. Leccos. 
Měl jsem tam taky kolo, takže jsem tam 
žil velice zdravě a prospěšně. 

Žils jako mnich.
Ne jako mnich, ale jako mnich mni-

chů! 
Celibát přispívá k  vnitřní vyrovna-

nosti, člověk se naučí ovládat svý síly.
Bezesporu a líp se přitom taky chlastá. 

Ono se to se sexem strašně přehání. Ně-
který lidi šoustaj dvakrát tejdně, někteří i 
dvakrát denně, a pak jim to leze na mozek.

Možná jim to leze na mozek i tak.
Jo. Podívejme se na všechny ty zvířata 

kolem, který jsou narozdíl od lidí krásný 
a estetický, a mají páření jednou za rok. 
Jak říká Platon, láska je druh určitého ší-
lenství, a když člověk moc šoustá, pak je 
z toho šílenej. V životě jsem zažil několik 
osudových šílenství.

Láska tě vykolejila.
Ne, myslím, že mě to nakoplo dobrým 

směrem. Ale musí se to střídat, jednou šíle-
nej, jednou celibát. Proč se taky celibát do-
držuje? Je to velmi důležitý pro introspekci 
a pro meditaci, venkoncem pro spirituelní 
život. Ale jak říkám, dobře se přitom chlas-
tá. Je to takový… má to prostě větší grády.

Co piješ?
Víno. Plod lidské práce, staň se nám ná-

pojem vezdejším. Pozoruhodný je, že starý 
mýtus o argonautech, ta epizoda z Kolchi-
dy, kde Iason má zasít dračí zuby, tak to 
byly zřejmě semínka vinné révy – ony tak 
vypadají, jsou takový trojhranný, a tenhle 
mýtus je z doby počátku vinařství. Kdysi 
se lidé vyjadřovali obrazně, ne konkrétně. 
V kosmu, mýtu, ve vyprávění, v životě, aby 
byla zachována určitá celistvost, zatímco 
my žijeme roztržitě a přetržitě a celistvost 
nám uniká. Asi tak to má ale bejt. 

Co si myslíš o současném Rusku?
Já jim držím palce, ať se jim dobře 

daří a ať nás nezloběj.
Co Číňani?
To jsou pacholci. Doposud maj trest 

smrti, barbaři. V  Rusku je na něj mo-
ratorium, ženy jsou z  trestu smrti zcela 
vyloučeny. To je znak humanistického 
nakročení do dalšího milénia, za to jim 
držím palce, to maj u mě plus. Číňani? 
Oni o sobě tvrdí, že jsou nejkulturnější 
národ na světě! Chudáci. Před tejdnem 
seskočili ze stromu a ještě tam mají, chu-
dáci, komunismus. To samý Severní Ko-
rea, kde mají ještě vyvražďovací lágry. 
To je meziplanetární ostuda, protože o 
žádném jiném takovém otřesném místě 
ve vesmíru nevíme. To je strašně smutný, 
měli bychom jít plakat, ale nejdem.

Co ženská otázka?
Jsou místa, kde jsou ženy rovnopráv-

ný, jak je psáno v koránu, ať se podíváš 
třeba na osvícené Jordánské království, 
nebo na bosenský muslimy a makedon-
ský. V  Turecku měli premiérku. Všichni 
mají mít svůj podíl. Prorok Muhammad 
byl taky v rovnoprávným vztahu s Ajšou, 
to nebyla nějaká despocie, kam jsme to 
došli! Ona si ho brala už jako druhého 
manžela, byla to nějaká kupecká dcera a 
on dělal příručího, když si ho vzala.

Chodíš do kostela?
O Velikonocích. Někdy se tam mrknu 

i přes rok zjistit, jestli se něco nezměni-
lo. Něco si promyslet…  Naposledy jsem 
byl na Budči, v kapli.

V rotundě.
Jo, kam chodil svatej Václav studovat, 

a bylo to velice silný. 
Z Okoře to máš kousek.
Slabou hodinku. Aby to ale nevy-

padalo, že jsem nějakej napravenej 
hříšník, kterej vymetá kostely každej 
tejden. To ne, ale je to místo usebrání 
a meditace. Pokud by se mně nechtělo 
do svatyně, tak bych se domníval, že je 
se mnou něco v nepořádku. 

Jsi pro konstituční nebo absolutní 
monarchii?

Ta izolace před velkou válkou absolu-
tismus dovolovala, protože lidem bylo 
dobře, povícero, domnívám se. Pro mě 
je jistým kritériem chování bulharského 
krále za druhé světové války, který své 
Židy, kteří byli jeho poddaní, nevydal. 
To byl slušnej mužskej, takovýhle cho-
vání králů má bejt. Jedno jsi-li Žid, nebo 
jiné pohlaví, víš, že se tě král zastane. Jak 
tuhletu problematiku sleduju, tak repub-
liky se při srážce s totalitou ukázaly jako 
slabší. Jsem pro konstituční monarchii, 
protože v  parlamentu mají obyvatelé 
zastání. Na britských ostrovech se drží 
parlamentní demokracie půl tisíciletí. 

Byl jsi na něčem dobrým v kině?

Pokušení svatého Antonína
Rozhovor Babylonu s Vítkem Kremličkou

pokračování na straně II
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V  kině jsem nebyl, ale nedávno jsem 
se díval na webu na porníčka, ale ne 
ani tak na ty porníčka, jako spíš na to, 
o čem tam píšou, a koukal jsem na ty 
různý sorty a žánry porníčkový.

Soft, hard…
Soft, hard, gay, international, black and 

white, breake men, buka ge, gang beng.
Gang beng?
Jo, ale to není tak důležitý, to se pořád 

opakuje. Pozoruhodný ale je, že tyhle jed-
notlivý sorty nebo žánry, když si je přečteš, 
naznačují okruh problémů, s kterými se 
potýká pozemská civilisace – vztahy mezi 
rasami, nebo vztah k matkám a těhotnejm, 
vztah k Asii, nebo Latinoameričanům, dě-
ní ve střední Americe a tak dále. 

Kam chodíš za kulturou?
Chodím do Unijazzu, Česťa Huňát 

tam má svý jazzový úterky. Což je tako-
vej dlouhej cyklus o jazzovým dění od 
50. let. No někdy hrajeme na mlejně.

Na co hraješ?
Na flétnu, někdy na kytaru, zbožný 

písně, v rámci evangelizace, abych to 
neodflink. 

Trubku z Národky už nemáš.
Nedávno na jedný svatbě jsem trochu 

zatroubil, trochu jsme jamovali, ale to 
jen tak příležitostně. Já mám nejraději, 
když je ticho – v  hlavě se tak všechno 
vine a obtáčí. 

Příjemně.
Příjemně. My žijeme v době, kdy pořád 

slyšíš rokenrol, to je skvělý, ale furt slyšet 
ty tříčtvrtky a dvanáctky, tak z toho člověk 
trošku blbne. Rokenrol mám ohromně 
rád, ale nemusí být furt. Poslouchám re-
nesanci. Jorge Savall – to je katalánskej 
královskej band, který hraje renesanční 
hudbu v původní instrumentalisaci. Je to 
myslím absolutní špice. Seženeš je i v Bon-
tonu, i když je to trošku dražší. Tyhle věci 
ale stojej za to prásknout se přes kapsu. 

Říká ti něco výtvarný uměni?
Jo, ale nesleduju obrazy. Hodně pra-

cuju s webem a myslím, že to, co nastalo 
někdy ve 20. letech, rozmach filmu, co se 
odrazilo trošku u futuristů, třeba u Ma-
rinettiho, nebo u Bacona, to rozfázování 

obrazu, se nyní docela velkou silou usku-
tečňuje v klipu, takový trošku opakování 
ty romantický doby. Obraz sám o sobě, 
klasický, nesleduju tolik, protože to je 
výsostný umění, to já nestihnu. Spíš sle-
duju to pouliční umění, nebo takový to 
běžný, co může přistoupit ke každýmu. 

Pěkný tvar půllitru.
Taky nebo třeba tvar flašek, který je 

pozoruhodný. Loni nebo před loni jsem 
byl na pár dní v  Kodani, v září, chtěl 
jsem si udělat pár pěknejch dní, tak jsem 
jel do Kodaně svobodně se nadechnout, 
a byl jsem tam v  nějaký weinkammer, 
vinném sklepě, tak jsem to obcházel a 
bylo pozoruhodný, jak v  každejch stá-
tech, evropskejch i zámořskejch, řešej 
flašky. Nejkrásnější flašky jsou ze Špa-
nělska, ty maj krásnej designe. Německý, 
francouzský, bulharský flašky jsou pořád 
takový konservativní, pořád ty samý, ale 
ve španělském království se dbá na to, 
aby i flaška lahodila oku. 

Máš radši baculatou nebo štíhlejší?
Na tom nesejde. 
A u ženskejch?
Já to nevidím. Důležitá je ta vnitřní 

krása. Obsah přes sklo neochutnáš.
Ale něco už tušíš. 
Jo, někdy je člověk překvapenej, pří-

jemně. 
Co pivo?
Plzeň je dobrá, Svijany jsou dobrý. 

Nezapomenutelný jsou dánský značky, 
pak Karlsberg, Tuborg. Polský piva by-
ly dobrý, Krolewský, Zubr, Lech. Jsou 
to piva srovnatelný, dokonce i to mos-
kevský pivo Ludmila, takže je člověk na 
svým hřišti. 

Ve Strakonicích jsi se živil lovem ryb 
a sběrem lesních plodů. Jak ses k ryba-
ření vůbec dostal?

Rybaření mě naučil otec, protože asi 
v  69. roce byl zakázán skaut a otec byl 
skaut, nebo je skaut. Mě z  pionýra vy-
razili už asi ve třetí třídě, kvůli drzým 
kecům, takže otec mi dal takovou prů-
pravu pro život v  přírodě, sběr lesních 
plodů a vodních úlovků. 

To byl tedy jasnozřivej.

Předstihl dobu.
Jak to měl politicky? 
Říkal mi, komunistům nevěř.
Rozumný chlapík. Čím byl?
Povoláním byl inženýr, potravinář-

ský chemie, chodil tady nedaleko na 
chemicko-technologickou. Vystudoval 
ji a potom byl ve výzkumným potravi-
nářským ústavu a je autorem pečivový 
směsi na piškoty a bábovky.

Fakt?
Jo, Vitana vaří za vás, to je jeho dílo.
To jste zasloužilá rodina.
Někdy v roce 1956, kdy bylo to slavný 

maďarský povstání, tak se nechal v práci 
slyšet, že Maďaři to dělají dobře. Zaslech-
la to nějaká soudružka z ROH, naprášila 
ho a oni ho vyhodili. Obratem dostal po-
volávák k PTP, kde byl tři roky, a potom 
se už ke své práci nemohl vrátit, takže 
dělal tiskaře, pak byl v plynárnách, dispe-
čer… Zachoval si ale, já nevím, znals to u 
svýho táty, takový havarijní myšlení. 

V jakém smyslu?
Přistupoval k  tomu s  takovým fata-

lismem.
A máma?
Máma měla v  tomhle takovej podivu-

hodnej vývoj. Dědeček byl mlynář a za 
války ho, nějaká mlynářská jednota, dele-
govali do vlády, kde byl zástupce mlynářů. 
Na jednu stranu to byl loajální protekto-
rátní úředník a na druhou stranu organiso-
val dodávky potravin z venkova do Prahy, 
což byl takovej ten černej trh pod citlivým 
nosíkem Němců, kufry s  jitrnicemi a tak. 
Po válce dostal vyznamenání za odboj. 
Zemřel v  roce 1949 za velice podivnejch 
okolností, když mámě bylo třináct a je-
zeďáci ji pak vyhnali z rodinného mlejna. 
To byl Červenej mlejn v Mšeci u Slaného. 
Máma byla pak sirotek, se svým bráchou, 
kterej to tady někdy v  roce 1963 zabalil, 
zdrhnul během nějakého kongresu che-
miků do Rakouska a pak Spojených států, 
byl odborník na kaučuky, polymery. Vzal 
s sebou tehdy nějaký dokumenty firmy Ba-
rum, takže ho v nepřítomnosti odsoudili 
za velezradu, dostal 25 roků. 

Máma mezitím vystudovala pedagogic-
ký institut, kde nad ní držela ochrannou 
ruku profesorka Máša Mašindová, což 
byla vrstevnice Jana Patočky, díky které 
máma, ač dcera třídního nepřítele, dostu-

dovala. Máma byla taková cílevědomá. 
V 60. letech začala učit v mateřský školce, 
ve Vršovicích, kde se seznámili s  tátou. 
Jako první tam zavedla saunu pro děti, 
což bylo pro zdravotní péči docela dobrý, 
a pak stoupala výš a výš a v roce 1968 
vstoupila do KSČ a práskla jim s tím o stůl 
až v listopadu 1989. Tuhle tu bludnou loď 
KSČ se zřejmě nějak snažila dlouhodobě 
podvrátit, protože jinak to nechápu. 

S mámou jsi se o situaci bavil?
Furt.
Byla v pohodě?
Totálně. 
Podržela tě, když přišly průšvihy.
Těžká podpora, podporovala mě v 

tom uměleckým díle. Když vycházela 
Revolverka, tak na to příspívala.

Jak ses k  lidem kolem Revolver Re-
vue dostal?

Moje setra, starší, Markéta, chodila se 
setrou Vítka Bruknera do třídy a jednou 
mi řekla, že její kamarádka má dost 
dobrýho bráchu, jestli se s  ním nechci 
seznámit, slovo dalo slovo a bylo to. To 
jsem byl asi v devátý třídě.

Takže přes Vítka Bruknera?
Jo. My jsme měli takový zoufalý ro-

dinný příběhy. K nám třeba chodila 
jako učitelka klavíru Eva Michnová, 
chartistka, dáma, která nemohla sehnat 
práci a ségru učila na klavír. Máma se 
věnovala odchytu ztracenejch kusů. 

Jak vidíš komunismus? 
Dneska jsem viděl na facebooku fotku, 

kde byla nějaká slušná rodinka, babička, 
dědeček, nějaký mladý muži, dámy a 
všichni měli bouchačky a mně došlo, že 
se tady v  Československu stal hroznej 
průser na konci války – to nebylo osvo-
bození, v tom 45. roce už chrastila další 
pouta. A tehdy vyšel takový příkaz, že 
všichni, kdo mají doma zbraně, musí 
je odevzdat a buďto šly do šrotu nebo 
byly znehodnocený. To byl průser, že to 
ty rodiny odevzdaly, protože kdyby si 
je nechaly, tak by bolševik nikdy neměl 
šanci nastoupit. Všechny ty podělaný 
lidový milice, s těma podělanejma kulov-
nicema by prostě neměly šanci, protože 
mezi lidma by byly zbraně a okamžitě by 
nastal velice rychlej proces. 

Zdravý občanský reflex. 
O tom to je přesně ve Spojenech státech, 

že tam nikdo nemůže sáhnout na právo se-
beobrany, což se tady stalo a nastal průser 
– občanský stát byl vydán všanc. Místo 
vlastní sebeobrany nastalo vědomí, že nás 
ochrání někdo druhý. To je pejcha, stejně 
jako ten sen, že jsme nějaký holubičí po-
vahy a že to všechno zvládneme nějakou 
silou míru. Nezvládneme nic – jdi s vlajko-
slávou a s holubíma pírkama proti hlavni! 
Oni se na tebe vyserou a nasypou to do 
tebe. Proč se ten atak proti komunistům 
míjí pořád účinkem? Protože oni jsou trest 
Boží! Na nás je seslal Hospodin jako trest 
za naši pejchu.

Co betlémský dítě?
Matka Boží je báječná, a to je velkej po-

sun v  tý transposici náboženský, že žena 
byla postavena na ten piedestal, že při-
vedla lidem božskýho borce. To je úžasný. 
Všichni říkali, že to není možný, že to jsou 
nějaký kraviny, ale já se do toho pustil 
z hlediska přírodních věd, z biologie. 

Myslíš neposkvrněný početí?
Jo, šel jsem na to exaktně. 
A?
U některejch organismů je parteno-

geze, to znamená, že samice přivádí na 
svět potomstvo bez oplodnění. Parteno-
geze je vlastně takové panenské stvoření 
a já si říkám, že je-li Bůh, a on je, když 
to může učinit u těch báječných, titěr-
ných mikroorganismů, tak proč by ne-
mohl něco podobného učinit u člověka?

Jak ses dostal k psaní?
To bylo nutný, tím si bolševici nasrali 

na hlavu, že nás naučili psát! Protože 
psaní, formulace slov, je formulace myšle-
ní, a jakmile začne člověk myslet, rozbije 
jakoukoli doktrínu, která ho svazuje. To 
je zákon vesmíru a to je zákon Boží. 

Co znamenají slova vázaný do veršů?
Spousta lidí říká, píšeš básně, ale já 

nepíšu básně, já skládám básně. Nevy-
tvářím nějaký magický značky, skládám 
slova do nového vzorce myšlení. Báseň 
je, svým způsobem algoritmus nového 
myšlení přes metaforu, přesmyk, slovní. 
Je to další řešení zkušenosti, která je furt 
ta samá, furt budeme chodit po zemi, 
furt budeme pít pivo a tak dále, ale mů-
žeme to vnímat v dalším levelu nebo po-
změněný perspektivě. To se nevylučuje. 

Petr Placák

dokončení z první strany
Vítek Kremlička na funusu za Magora, Stará Říše 2011

Do Řezna je to z Prahy o trochu dál než do Brna, ale 
budete tam rychleji. Na cestě totiž nejsou nejrůznější 
uzavírky a také dopravních nehod je o poznání méně. 
Město samo o sobě je starobylé, s úzkými uličkami, kte-
rými naštěstí auto neprojede, s opevněnými městskými 
paláci - středověkými obytnými věžemi, zvláštností 
mimo Itálii jinde nevídanou. Nedaleko, za kostelem sv. 
Jakuba, který je jednou z nejdůležitějších románských 
památek v Německu a jehož severní portál je vyzdoben 
tajemnými sochami, pro které existuje řada nejrůzněj-
ších výkladů, je budova Kunstforum Ostdeutsche Ga-
lerie. Už z dálky je stavba viditelná pro svoje červené, 
mírně nachýlené sloupy, dílo Magdaleny Jetelové. Jako 
by autorka barvou symbolizovala základ, z něhož gale-
rie vyrostla: z krve, nenávisti, zášti, netolerance, kterou 
tak rádi produkovaly různé politické ismy 20. století 
a díky kterým mnoho lidí ztratilo svoji rodnou zemi 
v případě lepším, v tom horším vlastní život. Galerie se 
stala nově nalezeným domovem pro díla umělců, kteří 
přišli o rodnou zemi díky svému jazyku, původu, po-
litickému přesvědčení anebo poválečné změně hranic, 
které změnily tvář části střední i východní Evropy.

Letos uplynulo osmdesát let od úmrtí Emila Orlika, 
umělce s typicky středoevropskými kořeny. Narodil se 
v čase c. k. monarchie v pražské židovské rodině, s ma-
teřským jazykem německým, a stačil zemřít dřív než se 
Hitler dostal k moci. V Praze vystudoval gymnázium, 
v Mnichově absolvoval Akademii výtvarných umění. Žil 
a tvořil nejprve v Praze, pak ve Vídni a Berlíně, mnoho 
času strávil na cestách po Evropě, podnikl několik 
velkých cest do Japonska, severní Afriky, na Ceylon, 
do Číny, severní Ameriky. První a také časově nejdelší 
a možná nejdůležitější byla jeho první cesta do Japon-
ska, která započala 4. března 1900 ve Vídni a skončila 
v dubnu roku 1901 v Praze. Během pobytu v Japonsku 
Orlik intenzivně studoval japonský dřevořez a japon-
skou kulturu. Jako jeden z prvních evropských umělců 
se inspiroval japonským dřevořezem a pod jeho vlivem 
vytvořil řadu osobitě pojatých prací. Ve svých „japon-
ských“ grafických listech zcela potlačil secesní zdobnost 
a ornament, sklon k  jisté dekorativnosti a karikatuře. 
Vytvořil řadu barevných, mistrně dokonalých dřevorytů 
pevně sevřeného obsahu s důrazem na koncentraci a 
vnitřní kázeň, ve kterých každá zobrazená věc má své 

pevně stanovené a předem promyšlené místo. Jeho 
poutníci na Fudžijamu nejsou křesťanskými poutníky 
za nějakými ostatky svatého, ale jsou jako velebně plu-
jící myšlenky v bezbřehém čase k posvátné hoře, kolem 
které podobny bílým obláčkům proplují a nenápadně 
se rozplynou. Zůstane po nich jen těžko vysvětlitelný a 
nepopsatelný klid. 

Roku 1921 vydal Emil Orlik album litografií a leptů 
„Die Reise nach Japan“, ve kterém znovu zpracoval své 
japonské dojmy. Zvlášť působivé jsou lepty kombinova-
né s ruletou. Dvanáctý list souboru „Fudži“ (u Hakone) 
je malým veledílem, narozdíl od japonských dřevořezů, 
které tradičně horu zobrazují v modré barvě, je Orlikův 
lept nebarevný, plochý vrchol sopky a její úbočí se ma-
jestátně vynořují z mlžného oparu, který nestejnoměrně 
horu obepíná, kopcovitá krajina v popředí je od úbočí 
pokrytého lesem, který jenom tušíme, oddělena soutěs-
kou, jíž protéká řeka, úplně vpředu stojí na břehu řeky 
tři osamocené stromy jako protipól mohutné a posvát-
né hory. Opět klid a ticho, zastavení a čas k zamyšlení.

Vystaveno je takřka tři sta kreseb, grafických listů, ně-
kolik obrazů a pastelů z Orlikových cest z Haliče přes 
Slovensko do Skotska, z Evropy do Afriky, Japonska 
a Ameriky, ve vitrínách ukázky autorových skicářů a 
jiných archivních dokumentů. K výstavě vyšel katalog 
s  řadou málo známých reprodukcí kreseb, které jsou 

většinou ve vlastnictví řezenského Kunstfora. Výstava 
představuje autora jako suverénního kreslíře s velkým 
citem pro zachycení okamžiku, jako trpělivého pozo-
rovatele a nenápadného komentátora běžného života, 
jejž pozoroval na svých cestách. Vystavena je i pozo-
ruhodná Orlikova práce z přelomu 19. a 20. století, 
cliché-verre, podle níž můžeme usoudit, že autor snad 
experimentoval také na poli fotografie.

Jedinou smutnou věcí, kterou však ocení milovník 
umění, který je nerad rušen a rozptylován, je nezájem. 
Galerie, plná krásných prací, je skoro bez lidí. Pokud 
si bude chtít někdo udělat hezký výlet, krásné Řezno 
i výstava Orlikova za to stojí. Taky je příjemné, že 
v Řeznu není zatím slyšet ruština, a že výlet se dá třeba 
zakončit v typické bavorské hospodě, kde si vaří vlastní 
pivo a kde se podávají typická bavorská jídla v cenách 
více než přijatelných, ovšem v porcích skoro dvakrát 
větších, než je třeba v naší matičce měst zvykem. Jedna 
taková hospoda je nedaleko galerie, blízko výše zmíně-
ného kostela na Arnulfsplatz a jmenuje se Kneitinger.

Jan Placák
Zwischen Japan und Amerika.                                              

Emil Orlik. Ein Künstler der Jahrhundertwende
Kunstforum Ostdeutsche Galerie Regensburg

(18. 11. 2012 - 3. 2. 2013)  

Na kraji tohoto podzimu, kdy západní vítr 
Na kraji tohoto podzimu, kdy západní vítr 
Čistí nebesa, kdy Luna slizká slibuje hojnost ryb 
Kdy tygři na výšinách řvou a draci zápasejí v křovinách 
Ke mně na návštěvu přišel večer hrnec. 
Byl omlácený, email mu oprýskal mnoha pády a plamy 
Vodu však vaří stále dobře. A o tom to je.  
Možná jsou lepší elegie, 
než o hrnci a ohništi ve stanu na louce, 
O podzimním potoku s jasnou vodou 
a pstružím hemžení na štěrkovištích 
Ale osud tomu tak chce. 
Na stole nůž, tabák, dým se k nebi line 
Posílit mračna v jejich snaze a svobodě shromažďování; 
Tak to ale vždycky chodí – nebo snad ne? 
Ještě že zbyl Eros a cihla čaje! Tady je. Knihy navlhlé 
Ranní rosou. Hrnce jsou často samy na svých plotnách 
V téhle zemi je zákaz amuletů, jsme řízeni příkazem Osudů 
Bečky jsou prázdné, plní se příkazem vrchnosti 
Piva jsou kalná a kořalky stříbřité 
nečekanou smrtí konejšitelkou. 
Třeba pít opatrně, nejlépe víno se slunečními kolky 
Podivná zem; jsou zvláštní ohně v našem kraji 
Vypadají, jako by kdysi žily a jako by umíraly pro nás 
V hrozných bolestech plameny. Jsou to živé ohně 
Padají hvězdy do nebe, mžiknou a provždy usnou. 
Zrána vychází nůž, řeže až na okostici a ještě hloub, 
Na dřeň kosti.  
Naše písmo vypadá jako květiny, masky, tváře, 
Stopy zvířat a nebeské rozmary, inspirace 
a ozdoby překvapivé okamžiky 
Proč užíváte interpunkci sněhovými vločkami? 
Asi že jsou krásné a dokáží rychle pominout. 
Jaktože jste se nestihnul usadit? Protože život je 
ustavičné těkání pohybu. 
Kde je vaše žena? Nikdy tam, kde já, 
hledí k jinému obzoru. 
Zas kráčí Luna přes listí… 
Zas kráčí Luna přes listí… 

Kudy půjde, 
Podzim až je strhne? 
Snad přes jinovatku 
Co já vím? 
Jsou tiché dni a noci řevu 
Mračna se přesouvají,  
Proudnice tančí v tomto 
Zapomenutém údolí, kde vítr kráčí okovanou botou 
A skládá listí do štosů s jinovatkou 
Do závějí; a někdy se pohne obzor, 
Ta medová stuha soumraku, 
Která nechce hřát 
Tibetiana – ženská tvář, 
A v ní je vepsán osud Země, 
Rázy lidského údělu. 
Stanová plachta duní, 
Zesiluje resonanci bubnů jako neviditelný maják zvuku. 
Tak zaprší? Jak si pomyslíš, 
Když přijímáš účast na údělu Stvoření. 
Překroč tu struhu dávno plnou pstruhů, 
Tabák bafni a víno srkni 
Jsou večery na ručejích 
A kluci chodějí na bahna 
Člověčí dnové jsou 
A jejich konce není 
Příroda chladna jest 
Žije v zapomnění. 
Kupte si boty, rohlíky, šproty 
Více netřeba do foroty 
Jsou nízko nebesa, 
Hvězdy z nich padají do lesa 
Venku je mlha jak na hřbitově, 
Kde Magor svůj věčný sen spí 
Vzpomínám na něj – a na rodiče, 
Jak hnali v dáli stáda svý, 
Teď chlad se vkrádá do týpí, 
Tak chci na ohniště přiložit 
A v přítmí zdá se, jak by přišel Ahasver, 
Ten věčný Žid – kéž kořalky by kapku přines´, 
Šproty bysme k ní přikousli 
Venku je mlha jak na hřbitově a chlad se vkrádá do týpí 

Tibetiana II

Mezi Japonskem a Amerikou
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Františku, vyšla ti sbírka básní Malá 
kniha noci. Po jaký době?

Ona to je vůbec moje první knižní 
sbírka za celou dobu, co se věnuji psaní 
poesie, tedy asi za čtvrt století – samot-
nýmu mně vlastně nikdy nic nevyšlo 
kromě Černýho sešitu básní v  roce 2000, 
který jsem si vydal sám. 

Kde ti tohle vyšlo?
Taky jsem si to vydal sám, ale má, na 

rozdíl od té předešlé, knižní podobu – má 
brožovanou vazbu, je opatřená ISBN a její 
vznik umožnil Český literární fond. Bez 
jeho finanční pomoci by knížka nevyšla. 

Co v tom je za kusy?
Je to de facto sborník. První část tvoří 

básně, které mi vyšly ve Studentském 
sborníčku v roce 1990 a pro tohle vydání 
jsou mírně přepracovaný. 

V jakým nákladu sbírka vyšla?
Plánuju vydat dvě stě kusů.
Počkej, ono to ještě nevyšlo?
Vyšlo, ale vychází to postupně. Dělá 

se to v knihařský dílně, ručně, je to eko-
logická výroba, takže to vychází postup-
ně. Celkový náklad by měl dosáhnout 
dvě stě exemplářů. 

Před dvěma roky jsi zmizel z Babylo-
nu. Kde ses potuloval? 

To byla docela slušná pakárna. Vystřídal 
jsem práci cirkusáka, stavebníka, skladní-
ka, výčepáka, telefonisty kolcentra, a dá se 
říct, že to bylo hustý, opravdu hustý. 

To tě vždycky vyhodili?
Ne, vždycky to nějak skončilo, neza-

žil jsem žádnou dramatickou eskalaci 
jako třeba Bukowski. Většinou to skon-
čilo proto, že mě tak udřeli, že jsem se 
nemohl zvednout ze země, byl jsem na-
ložen na nosítka, odnesen do záchranky 
a odvezen do nemocnice. 

Fyzicky jsi to nezvládal?
Jo. Třeba po roce ve skladu jsem se ne-

mohl narovnat, tak mě ohnutého naložili 
na nosítka a odnesli, protože byl konec. 

Co jsi dělal v cirkuse?
Tenťáka.
Stavěl jsi šapitó?
Jo. Říká se, že to je nejtěžší práce na 

světě, ale dá se to zvládnout – ne oka-
mžitě, ale na druhou stranu, cirkus je 
obrovská paráda, dodnes se mi stýská. 
Člověk si přivykne na život v  marin-
gotce a na zvířata a pak se mu velmi 
těžko odchází. 

Proč jsi odešel?
Odešel jsem odtamtud, protože jsem 

se usadil s budoucí rodinou. Jinak bych 
asi zůstal.

Co to bylo za cirkus?
Berousek a nedám na něj dopustit. 

Vím, že spousta mladejch lidí, nebo 
mladejch intelektuálů, nějakým způso-
bem cirkusem opovrhuje nebo se vzte-
ká, že tam krotí zvířata. Já ale nedám na 
cirkus dopustit, určitě ne.

Berousek se ale zabil, když jel na ko-
le po laně, ne?

To byl brácha nebo snad švagr. Be-
rouskové mají za sebou poměrně slo-

žitý osud. Jsou to vlastně dva bratři, 
který se nedohodli na společném cir-
kusu, jeden je medvědář a druhej spíš 
akrobat. Já jezdil s medvědáři.

S kým jsi spal v marigontce?
S takovým starým Cikánem, s kterým 

jsem se pořád mlátil.
Lezli jste si na nervy…

Když se opil, tak byl hrozně agresivní. 
To byl taky tenťák?
Byl, jezdil s Berouskem už asi dvacet 

let a jeho táta u Berouska umřel, takže 
oni mu leccos odpustili. Mně bylo v tý 
době taky už přes třicet, ale jemu bylo 
už přes padesát – Cikáni se nedožívaj 
vysokýho věku. 

Co jste si po večerech povídali?
Po večerech už jenom nadával. On byl 

dobrej v tom, že nemíval kocovinu, pro-
tože byl notorik. Takže dopoledne byl 
ještě dobrej, to mě třeba i něco naučil 
nebo vysvětlil, ale v  poledne už měl za 
sebou obvykle čtyři krabice vína a někdy 
se stalo, že pak nepřišel ani do manéže…

To jste postavili stan a měli jste padla?
Ale né, u cirkusu je práce od rána do 

večera, tam se nedá zastavit. Berousek 
byl v  tomhle tom strašně neoblomný 
zaměstnavatel. 

Krmili jste zvěř apod.
No. Uklízeli jsme stáje, nosili vodu…
Jaký štace jsi zažil?
Hlavně východní Čechy a Prahu. 
Kde to bylo nejlepší?
Nejlepší to bylo v  Chocni, kde teče 

Tichá Orlice. 
Tichá Orlice tě oslovila…
Jo, bylo to tam pohádkový. Byli jsme 

v  takovým obrovským parku s krásnou 
alejí, která vede podél řeky. Bylo to fajn. 

Co cirkusačky?
Cirkusaček už moc není. 

Takový ty nebeský bytosti na hrazdě 
už nelítaj? 

Ale jo, ale nezahazujou se s tenťákama, 
to jsou bohyně. Jsou takový zvláštní. 

Nebavily se s váma.
Nebavily, byly u cirkusu šlechta. Ta-

kový ty holubí dívky. Na ně si nikdo 
nikdy nedovolil.

Bavil jsi se někdy s Berouskem?
Berousek byl fajn chlap. Bylo mu už 

dost let, tak k osmdesáti. Byl tak starej, 
že spadl z  motorky i s  medvědem. Ale 
pořád do toho šel. To je cirkusák. Ně-
kdy byl hrubej, ale od něj to bylo fér. 
Den začínal tak, že se cirkusem ozvalo 
řvaní: Buzeranti, vstávejte!

Ještě za setmění?
Ne, asi v půl devátý, ale pak se děla-

lo až do večera. Ale já jsem ho měl rád. 
On mi vždycky říkal: „Frantíku, nebuď 
smutnej, že jsi u cirkusu – v týhle zemi 
stojí všechno za hovno!“ Měl takovou 
teorii, že než se znovu narodit, tak to 
se raději pozvracet. 

Měl nadhled.
Obrovský nadhled. Cirkus bral jako 

rodinnou záležitost a ti, kteří tam pra-
covali dlouho, se stali součástí rodiny, 
za kterými stál – ať by se stalo cokoli, 
podržel by je. Taky chtěl, aby s ním by-
li lidi celej život. Uměl sice sekýrovat, 
ale to byla součást jeho nátury.

Jaký cirkusový zvíře sis oblíbil?
Všechny zvířata jsem měl rád, ale bo-

hužel jich tam za tu dobu taky několik 
zemřelo – slonice šlápla na hřebík, dostala 
otravu krve, ona tedy byla už stará, a když 
pak umírala, padl smutek na celý cirkus. 
Lamy se mezi sebou popraly a zabily se, 
dost koní umřelo… Kůň je zvíře, který se 
často poleká svého vlastního stínu a zlomí 
si vaz. To se tam párkrát stalo. Ale jinak 

tam platilo, že zvíře má pro cirkus větší 
cenu než člověk, takže se zvířaty se tam 
zacházelo co nejlíp. Takový ty řeči, že jsou 
zvířata v cirkuse týraný, nejsou podložený 
fakty. Zvíře má pro cirkus obrovskou hod-
notu a podle toho se tam s ním také zachá-
zí. Nejlepší zvířata jsou podle mě velblou-
di – jsou věrní, trpěliví, v  řadě arabských 
zemí je mají na poštovních schránkách.

Drezúrovals lvy?
To né, ale vodil jsem zvířata na předsta-

vení nebo jsem medvědům stavěl kulisy. 
Jednou se po mně medvěd ohnal packou.

Chtěl si hrát?
Jo.
Jak to dopadlo?
Dobře.
Pro koho?
Oba jsme byli v pohodě.
Kolik medvědů jste měli?
Šest.
Jaks tam byl dlouho?
S přestávkami rok. 
Funguje ještě Berousek?
Funguje. Radnice jsou ale na Be-

rouska často svině, dávají mu hroznou 
pálku za elektřinu, za nájem. Teď jim 
zrušili Plzeň, nevím proč.

Proč byl cirkus obrovská paráda?
Zajímavý postřeh o cirkusu, který je 

vzácný, byl v  tom, že když jsem žil ve 
squatu Milada, tak jsem se vždycky pro-
bouzel do strašný deprese, což bylo daný 
tím, že lidi nenáviděli squatery, každý rá-
no bylo svým způsobem těžký a ošklivý, 
a když jsem se probouzel v maringotce u 
Berouska, tak jsem se probouzel ve světě, 
na který se strašně těší malý děti, a to pro-
buzení tam bylo kouzelný. Člověk tam 
měl z toho rána obrovskou radost. Marin-
gotka byla tím kouzlem celá prodchnutá.

Pepa to vnímal taky tak?
Jo, taky. Ráno byl pohodě, ale v poled-

ne už měl holt v sobě ty čtyři krabice vína. 
Mohl si v maringotce psát?
S Pepou nešlo psát. Jeho to rozčilovalo. 
Malá kniha noci je tedy autorský vý-

bor z tvého celoživotního díla…
Ano. Takový ty punkovější věci jsem 

tam nedával. Soustředil jsem se hlavně 
na vývoj lyriky, za toho čtvrt století. 

Jaký místo zaujímá vydaná sbírka 
v tvý tvorbě …

Ta kniha je pro mě strašně důležitá. 
Já jsem vlastně doufal, že se mě koneč-
ně, poprvé v  životě, podaří vykročit 
z ilegality samizdatu, ale podařilo se to 
vlastně jen na půl, což je pro mě trochu 
zklamání. Je to můj vývoj posledního 
čtvrtstoletí, Je to ale pro mě důležitá 
kniha. Já jsem kvůli tomu zabalil i ško-
lu, protože jsem se vždy chtěl vydat na 
dráhu básníka. 

Být básník je dost nebezpečný po-
volání. 

Je pravda, že mě to málem zlomilo 
vaz. Je to osudový, na jednu stranu skvě-
lý a na druhou i hodně nebezpečný. 

Pamatuju se, jak jsem byl za tebou 
v  PL v Horních Beřkovicích, kam tě 
zavřeli, že jsi rozbil nějaký okno. 

Jo, to bylo zlý. 
Kremlička, který ve vánočním Ba-

bylonu taky bude, vzpomíná, jak jste 
spolu pásli kozy, v Šárce a přejel vám 
je vlak. 

To nebylo v Šárce, ale na Děvíně, nad 
Prokopským údolím, kde Barrande ob-
jevil prvního trilobita. 

Jasně, kde by se vzal v Šárce vlak. Jak 
se ten masakr přihodil?

Kozy vyžadovaly obrovskou pozor-
nost, jak je člověk chvíli nechal bejt, do-
kázaly se během krátký chvíle přesunout 
na ohromnou vzdálenost, a bylo je těžký 
je dát dohromady. Bylo to neštěstí.

Kde jste spali?
Měli jsme tam maringotku.
To bylo přes léto.
Jednu sezónu. Po tý tragédii už nás 

nechtěli.
Petr Placák

Prosím Tě, Petře,

pokud se chceš vracet k těm strašnejm událostem, tak se musí napsat přesně, jak to 
bylo – kvůli kecům.

Rozbil jsem okna v snobský restauraci Union, kde se scházeli pěnězomilci, kukluxklani a ce-
lebrity, ale nechtěl jsem to udělat, neměl jsem to v plánu, vlastně ani moc dobře nevím, proč k 
tomu došlo – někdo říká, že společně s okny Unionu se rozbila výloha krámku v přízemí, ale to 
podle mě vůbec není pravda. Na to vůbec nejsou důkazy ani svědci (byli jsme na večírku, kde 
se hodně pilo a kde jsem se pral kvůli Lucii. Pak jsme změnili hospodu a šli do nočního klubu. 
Cestou pokračovala hádka a Lucie pravděpodobně začala tvrdit, že básníci si za svoje utrpení 
můžou sami a že jí šťastnou může učinit jen milionář, protože milionáři jsou víc echt než bás-
níci – to říkala dost často, a vždycky jsem z toho byl fatálním způsobem na infarkt).

Druhý den mě převezli ze záchytky na policii a tam jsem se přiznal, ale ne úplně (na to 
je zákonné právo). Řekl jsem, že to byl protest (to jsem si vymyslel, abych nemusel lhát) a o 
Lucii a naší hádce jsem taktně pomlčel (na to je zákonné právo). 

Po třech měsících mi přišlo poštou, že jsem odsouzen na neomezeně dlouho dobu na 
soudní psychiatrii, přestože jsem nikdy v životě nebyl trestán ani vyšetřován, neměl jsem 
ani jeden přestupek a starosta Slanýho napsal soudu, že jsem mírumilovný a bohabojný 
občan města, který nikdy nespáchal ani vylomeninu. Chtěl jsem se odvolat a chtěl jsem 
změnit výpověď (na to je zákonné právo) chtěl jsme přiznat pravdu a tu blbou hádku s 
Lucií a to všechno. Ale justice to vůbec a naprosto nerespektovala. V lednu roku 2009 mi 
přišel příkaz k výkonu časově neomezené internace. Potom jsem utekl do Paříže, kde jsem 
byl do jara. Policie mě zatkla v srpnu, když jsem venčil psa před barákem mojí matky 
No, tak takhle to bylo.

								        Ticho

CO RIMBAUD, TO TRUMPETISTA 
(rockerská poezie – read´n´roll) 
 
Coververze a pozdější poslechové improvizace textů ze studentských sborníčků  
Mladá česká avantgarda a aspekty jejího vývoje (1990) a Mládí má černou (1991),   
které vydalo sportovně-kulturní literární sdružení A5 ve Slaném.

ROLE TY NEZNÁMÉ 
 
Rolety jako když praští 
Zní to jak mstivá kantýna. Je to maso. Je to tak 
Za zdí není vidět horizont 
Rozbitá hlava historie 
do výloh kazatelny řeznictví budoucnosti 
do skelné vyceněnosti mráz dýchá z pažby ulice zasklenou bílou růži
Čas je velký sklenář. Něco zasklít, to dá, vždyť 

po listopadu přicházejí havránky 
Ocelově chladné stíny – Kloboučník na hlavu  
Historie situuje klobouk. Několik dní před bankrotem 
Není to palubní švec a nepodává jí častěji telefon obrostlý jehličím
Je to opravdu kloboučník a podává jí opravdový klobouk
Fiktivní minulost navodí situaci: bankrot. Společenský krach 
Oběma nám teď bude statistika trochu na obtíž. Protože 
on kloboučník – já dobrodruh. On se bude zarmouceně  
přebírat v účtech. Já potmě v dopisech, co jsem si posílal 
 v lepších časech z opilosti do střízliva. Očividně pro oči 
Já: padlý kosmíř – kloboučník bez otisků prstů v evidenci  
Až nás roleta sroluje na obrubeň,  
bude na nás naše odpískaná, původně nespolečná minulost smutně koukat  
Původkyně z dlažby z kocoviny, vždyť 
  
jedna blbá hláška může zničit celý život.  
Viděl jsem to stokrát – klopýtající nitro! 
Je to jako když do motoru letadla vletí pták – je po všem!  
Když nedostane pěstí Kocotmoura, vyšeptalý šmírák bude v řeznictví budoucnosti 
porcovat k obědu delikátní dezert mozku 
V němž jsi především ty
přede vším úplně nahá 
Jinak jim to nepůjde na plachtu; s tím jsi měl počítat v zdrojových kódech 
Nedá se svítit >> Žvýkačka se kutálí. Tak to tady je  
To jsi si zavinil sám – Co víš vlastně o lidech? 
Že se Kladnu nepodařilo zvrátit skóre zápasu na ledě? 

Co ovládáš svou tajnou myslí? 
Buffonádu, blejzky, hupany, kličky, abatonův nahaptávák? 
Sázky na sny? Ticho à la I-ťing? Procesorová poznání? Zničující sugesci?  
Rozebere to s prsty ještě mastnými od sametové revoluce 
Protínající se vidlicí, na kterou už skoro nikdo nevěřil 
Podsouváním pohnutek Vylomením náhod  
Vědomým poškozením intuice Rozkrýváním nepaměti 
Rozbitím principu kolektivního vědomí  
Vnucováním spoluviny za to všechno 
Řeznickými nůžkami sadisticky křivých mužných obvinění. Která 
 
kost objektivních náhod, tam ven? – Před kazatelnu  
řeznictví budoucnosti vyšla sametová revoluce  
Má pořád ještě vlastní hlavu a na krku šálu barvy stávkový modři, Neptunův dar 
Z jestřábího zvuku motoru projíždějícího jeřábu vytuším,  
že všechno bude jinak, a přitom jsem tolik věřil, 
že to zazní, že to zazní, až udeřím na kovadlinu. 
Doorám a za trest nasituuju do sklepa školní uhlí na zimu 
Pak mě konečně makulatura dějin propustí sametovým nařízením vlády  
 z pasťáku učňáku. Z oddílu O2 
Není to mediální lež Je to jen absurdní Je to jen mládí  
Je to jen Saturnův prstenec 
Rozhodně můj skončí politický trest a vrátí mě na školu. Do 3. A 
Lucie v laboratoři zas může čmárat po knize života jak bude chtít  
– mutant teď budu zas studentem po škole. Ty dlouhé hodiny 
Kriste, to bude peklo, vždyť 
 
kdyby to všechno bylo poněkud jinak, ostinátní Ravelovo cis  
Odstěhoval bych se na Josefov. Ke keři uvázal 
podomácku vyrobenými ionizačními verši poníka. Poník 
by v kruhu pisty vykousal do vzduchu, kolikrát si za mnou nepřišla 
Konečně by nastalo definitivní vyladění centrálního nekonečna 
Na potenciometru vesmíru by konečně zazářila zelená nula 
Stal bych se bankéřem vlastního srdce 
Ale jinak to nikdy nebude Všecko už skončilo 
V kazatelně řiditelství budoucnosti Tak jako každý den i dnes
Jsem rozporcován a sněden Vyblit do hajzlu a spláchnut 

				    MÁ VALKÝRA NENÍ ŽÁDNÁ HERKA

IV. 
Ze sbírek:  
Play off 
Ohlušující bajonety 
Čtvrtá třetina odrazu laťky   
2009 – 2011 

 
Podle všech zásad podivnologie spočívá budoucnost záhad v nepopsatelnu;  
za předpokladu, že Všecko je tajemstvím.  
V časopise Babylon ( Mini, midi, mici. 3. 10. 2006)

Až budeš chtít někdy slyšet ticho, klikni svou myší doprostřed noci  
Až budeš chtít někdy chytit vlákno, klikni svou myší doprostřed  
Až budeš chtít někdy slyšet v srdci ticho, klikni svou myší doprostřed noci  
klikni svou myší doprostřed 

CO NA SRDCI, TO NA ČENICHU 
UN LETTRE POUR LE CHIEN
 
Našels mě! Spali sme spolu v jednom propáleným spacáku. Jedli z jedný misky  
Vždycky jsme chodili oba s jednou holkou dohromady. Každej má Káču, 
jakou si zaslouží, říkaly Tvoje neoklamatelný smaragdověsafírový psí 
 
oči jsme nikdy nedojeli k moři. Po stopách Do grálu Jen k Seině 
Pamatuješ Noc na předměstí, když připomínalo Palermo? Snad 
protože tu Ben Jelloun v převlečení za berberského Mikulu 
rozdával domorodý hašiš do garáží ztracenců 
 
světa pamatuješ, jak nám krvácely tlapy a přes všechen Tvůj pesimismus 
jsme se vydali k rozvodněné březí řece, abychom to konečně skončili? 
Pamatuješ, jak jsme únavou usnuli v psím dešti inkoustový louže boudy světa? 
Tys odletěl a nechal po sobě černou hromádku štěněčí kůže – byls létající 
 
pes nás probudil výkřik – Munchovy obrazy zbledly – před naším čumákem 
sebevrah skočil kufr do keramický hladiny řeky. Předstihl nás 
Jeho neuvěřitelně krásná holčička z pestrobarevného plakátku na štěstí v Alpách  
zkameněla hrůzou ve věku pěti let na Mostě de la Tournelle. Vzpomínáš? 
Tělo se řítilo k Notre-Dame rychlostí jehel a vln a chvíli za ním motorový člun 
Vzpomínáš, jak jsme to ráno zkameněli nad keramickou hladinou řeky
Naházel jsem do ní věci a kapesní cennosti, abych Tě mohl hledat v ulicích Paříže 
Abych Tě udržel na orbitu obojku v dopravní špičce. Abych Tě unes 
 
v  náruči jak jsi mi rozuměl; byls epesní gentledog. Z očí jsi vycítil hory i měsíc  
Jak smutně jsi vyl svůj Doggod poepsie, když mi bylo smutno 
Jak zuřivě jsi štěkal s oháňkou namířenou k Siriu, když jsem utrpěl křivdu 
Jak statečně a s nehynoucí trpělivostí ses dál rval za naše ušlechtilé zájmy, mistře 
dog-enda. Ne. Lidi nejsou lidské zdroje, Ticho. Můj jediný Ticho. 
Lidi jsou Utopenci zoufalství Mrazivé symboly pouště Opuštěné tečky na konci 
Lidi jsou jen vykřičníky do deště, když rozpouštěcí kapky křičí:  
„Co tady ještě chceš?“ – Ne, nic. Já vím,  
že jednou skapu a že člověk je jen probdělá vteřina  
a že snad vůbec nejhorší člověk je přítel psa. Dodnes se ti třpytí z očí

Nejlepší zvířata jsou podle mě velbloudi
Rozhovor Babylonu s básníkem Ticho o poesii

Před naším čumákem

Básník Ticho, vlevo, v práci u cirkusu Berousek
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Zdálo se mi, že už osmašedesát dnů dennodenně 
vyplouvám do nočního zálivu lovit, ale zatím se mi 
nepodařilo chytit ani rybku, ani jedinou čudličku, a 
Bustrofedon a Eribó a Arsenio Cué zakázali Silvestrovi 
vyrážet na ryby se mnou, protože podle jejich názoru 
už jsem úplně a definitivně zmagořil, ale v den číslo 69 
(tohle číslo v noční Havaně přináší štěstí: podle Bustro-
fedona proto, že se dá převrátit, Arsenio Cué má k tomu 
jiné důvody a Rine taky: je to číslo popisné jeho domu) 
jsem se dostal až na otevřené moře, sám, a po modrých, 
fialových, ultrafialových vlnách ke mně připlouvala fos-
foreskující ryba, nejdřív dlouhá a podobná Cubě, potom 
se zmenšila a byla to Irene, pak ztmavla a zčernala a by-
la to Magalena, a když jsem ji chytil, když spolkla háček, 
začala růst a rostla a rostla, až byla tak veliká jako člun, 
nechávala se unášet vlnami naznak, funěla, vydávala 
svou tlamou podobnou játrům nejrůznější zvuky, vrně-
la, řvala, bublala jako ucpaný odpad, až se zklidnila 
a kolem se začali objevovat žraloci, barakudy, piraně 
s tvářemi neznámých lidí, ale jedna se strašně podobala 
Giannimu Boutadovi a další zase Emsímu, konferencié-
rovi z Tropicany, ta měla v tlamě hvězdu, další byl Vítor 
Perla, ten měl v podbradku perlu a podbradek vypadal 
jako krvavá kravata, začal jsem přitahovat a přitáhl 
jsem rybu těsně k  okraji člunu a řekl jsem jí, ty velká 
rybo, ty moje ohromná rybo, ty vznešená rybo, já jsem 
tě harpunoval, já jsem tě chytil, ale nedovolím jim, aby 
tě sežrali, a začal jsem ji vytahovat do člunu a už jsem 
v něm měl její ocas a člun teď byl zářivě bílý a ryba uh-
lově černá a pak jsem začal bojovat s  jejími boky, které 
byly měkké jako želatina, viděl jsem, že z téhle strany je 
to medúza, znovu jsem trhl a ztratil jsem rovnováhu a 
upadl jsem do člunu a celá ta veliká ryba na mě, zaleh-
la mě, nevešla se do člunu a nedovolovala mi dýchat a 
já se dusil, protože jsem měl na tváři, na puse, na nose 
její žábry, vydýchávala mi všechen vzduch, všechen, ne-
jenom vzduch zvenčí, co jsem se ho měl nadechovat, ale 
i vzduch z mého nosu, z mých úst a z mých plic, nedostá-
valo se mi vzduchu vůbec a já se dusil. Probudil jsem se.

Přestal jsem zápasit se vznešenou rybou a musel jsem 
místo toho bít, odstrkávat a odkopávat skutečného věro-
lomného vorvaně, který na mně ležel a líbal mě svými 
ohromnými pysky přisáté štěnice, líbal mě na oči, na 
nos, na ústa a kousal mě do uší a do krku a na hrudi 
a Hvězda ze mě sklouzla a znovu se na mě vyšplhala a 
vydávala podivné, neuvěřitelné zvuky, jako by zpívala 
a chrápala najednou a mezi tím bučením mi říkala, mi-
láčku, zlatíčko, měj mě rád, dej svojí černošce hubičku, 
no tak, pojď, no tak, a tak různě podobně, což by mě 
normálně rozesmálo, kdybych se nedusil, vší silou jsem 
do ní strčil, zapřel jsem se o zeď a udělal páku (protože 
jsem skončil až u zdi, až tam mě dostrkala ta rostoucí 
masa, tam mě teď drtila celá zeměkoule ležící na mém 
těle), až ztratila rovnováhu a spadla z postele a zůstala 
ležet na podlaze, funěla a frkala a já jsem honem vy-
skočil, rozsvítil a uviděl ji: byla úplně nahá a kozy měla 
stejně masité jako paže, dvakrát větší než moje hlava, 
jeden prs jí visel dolů a válel se na podlaze, druhý padal 
přes prostřední váleček tří velkých pneumatik, které 
oddělovaly její nohy od toho, co by bylo krkem, kdyby 
nějaký měla, první pneumatika nad stehny byla jakýmsi 
pokračováním jejího Venušina pahorku a viděl jsem, že 
Alex Bayer měl pravdu, že se depiluje úplně celá, proto-
že na těle neměla ani jediný chloupek, a to nemohlo být 
přirozené, ačkoli na Hvězdě nebylo přirozené nic. Tehdy 
mě napadlo, jestli není náhodou Marťanka.

Plodí-li spánek rozumu obludy, co bude asi plodit 
spánek nerozumu? Zdálo se mi (protože jsem znovu 
usnul: spánek je stejně neodbytný jako nespavost), že 
na Zem zaútočili Marťani, ale ne jak se obával Silves-
tre, ve vesmírných lodích bezhlučně přistávajících na 
střechách, jako ozbrojené přízraky vyrůstající ze zemské 
hmoty nebo prostřednictvím invaze mikrobů, které opa-
novávají zvířecí a lidská těla, ale že přišli v  marťan-
ských tělech, jako stvoření opatřená přísavkami, která 
dokážou vytvářet vzduchové stěny a scházet a vycházet 
majestátním krokem po neviditelných schodech a rozsé-
vat hrůzu z přítomnosti svých černých, lesklých, tichých 
těl. V  jiných snech či ve stejném, jen jinak ztvárněném 
snu byli Marťani zvukové vlny, které se mezi nás vtíraly 
a očarovávaly nás jako sirény: odkudkoli, z  kteréhokoli 
kouta náhle vyvstávala omamná hudba, paralyzující 
zvuk, a nikdo se nedokázal proti této invazi vnějšího 
prostoru nijak bránit, protože nikdo netušil, že ta hudba 
je tajná, konečná zbraň, a nikdo si už nezalepoval uši 
voskem ani si je nezacpával prsty, a na konci snu jsem 
se pokusil zvednout ruce k uším, protože jsem to pocho-
pil, ale měl jsem ruce přilepené a záda taky přilepená 
a krk taky přilepený nějakým neviditelným lepidlem a 
probudil jsem se mimo postel, v  louži potu na podlaze. 
A vzpomněl jsem si, že jsem se natáhl na podlahu na 
druhém konci pokoje, u dveří, a tam jsem usnul. Měl 
jsem tam ještě na puse přilepenou tu pyskatou motorkář-
skou rukavici? Nevím, cítil jsem jenom pachuť žluči a 
žízeň a chtělo se mi spíš zvracet než pít, ale musel jsem si 
pořádně rozmyslet, jestli vstanu. Neměl jsem vůbec chuť 
uvidět Hvězdu, ať už obludu, nebo osobu, jak spí v mojí 
posteli, chrápe s  otevřenou pusou a přivřenýma očima 
a převaluje se ze strany na stranu: člověk málokdy touží 
setkat se po probuzení se zlým snem z  předešlé noci. 
Začal jsem spekulovat, jak bych se mohl nepozorovaně 
dostat do koupelny, umýt se, vrátit se pro oblečení, ob-
léct se a potichu vyjít ven. Když jsem to všechno v duchu 
udělal, pustil jsem se také v duchu do psaní vzkazu pro 
Hvězdu, víceméně v  tom smyslu, že jsem ji žádal, aby 
se laskavě diskrétně vypařila, až vstane, aby si jí nikdo 
nevšiml, ne, to ne: aby uklidila, to taky ne: aby za sebou 
zabouchla: do háje, všechno to bylo dětinské a navíc 
zbytečné, protože Hvězda stejně neumí číst, no tak to 
napíšu tlustou tužkou a velkými písmeny, a kdo vlastně 
tvrdí, že neumí číst? nejspíš rasová diskriminace, řekl 
jsem si a rozhodl se vstát a probudit ji a na rovinu si s ní 
promluvit. Nejdřív jsem se musel samozřejmě obléct. Po-
stavil jsem se a podíval se na rozkládací pohovku a ona 
tam neležela a nemusel jsem dlouho hledat, protože před 
sebou jsem viděl pustou kuchyň a koupelnu s otevřenými 
dveřmi, taky liduprázdnou: není tady, odešla. Podíval 
jsem se na hodinky, které jsem si včera večer nesundal, a 
byly dvě (odpoledne?) a pomyslel jsem si, že vstala časně 
a odešla, abych ji neslyšel. To je od ní pozorné. Šel jsem 
do koupelny, sedl si na záchod a četl si pokyny doprová-

zející každou cívku filmu Kodak, které byly nevím proč 
rozházené po podlaze koupelny, četl jsem to pohodlné, 
prosté rozdělení života na Slunečno, Pod mrakem, Stín, 
Pláž nebo Sníh (do prdele, sníh na Kubě!) a nakonec 
Osvětlený interiér, četl jsem to a nevnímal, a vtom jsem 
uslyšel zvonek u dveří, a kdybych mohl vyskočit bez 
neblahých špinavých následků, udělal bych to, protože 
jsem si byl jistý, že je to hvězdný comeback, a zvonek 
zvonil a zvonil a já jsem zatajil dech a utišil střeva a 
umlčel celé své tělo, aby se rozlehlo absolutní ticho. Ale 
neexistuje nikdo solidárnější než kubánský kamarád: 
někdo na mě zakřičel do větrací šachty kuchyně a kou-
pelny, což není nic těžkého pro toho, kdo zná budovu, 
má tělesné dispozice artisty na létající hrazdě a hrdlo 
operního tenora, lpí na přátelství jako leukoplast a 
nebezpečně vystrkuje hlavu okénkem z chodby. Ten hlas 
nebyl marťanský. Otevřel jsem, když jsem tedy předtím 
vykonal jisté hygienické rituály, a do dveří vletěl jako 

smršť Silvestre a rozrušeně křičel, že Bustro je nemocný, 
a to hodně vážně. Kdo? zeptal jsem se a uhlazoval si 
vlasy rozcuchané jeho větrem, a on mi řekl, Bustrofedon 
přece včera ráno jsem ho vezl domů protože mu nebylo 
dobře zvracel a ještě jsem si z  něho dělal legraci že to 
jsem si myslel že to teda vydrží víc ale řekl mi že to je 
v pohodě a ať ho vyložím před domem a dneska dopoled-
ne jsem se u něho stavil poněvadž jsme měli jít na pláž 
a služka mi řekla že nikdo není doma ani pán ani paní 
ani Bustrofedon protože ho brzo ráno odvezli do špitá-
lu, řekl mi Silvestre, přesně takhle, bez jediné čárky. A 
služka řekla Bustrofedon? zeptal jsem se stupidně toho 
rána poznamenaného ospalostí, kocovinou a únavou, 
a on mi odpověděl, Ne, blbče, jasně že ne, řekla jeho 
jméno, ale je to kurva Bustrofedon. A co ti řekli, že mu 
je, zeptal jsem se cestou do kuchyně, kam jsem se vydal 
pro sklenici mléka, v ranní poušti pijanů cennější než 
pramen v oáze. Nevím, řekl Silvestre, nemyslím, že to je 
něco moc zlého, ale ani moc dobrého. Příznaky se mi ne-
líbily, mohlo by to být mozkové aneurysma nebo embolie, 
nevím, a ještě než dořekl nevím, už jsem se smál. Čemu 
se do prdele řehtáš? rozčiloval se Silvestre. Jaký jsi lékař-
ský odborník, kamaráde, řekl jsem mu. Proč? zařval a 
viděl jsem, že se zlobí. Nic, jen tak. Tak ty si taky myslíš, 
že jsem hypochondr? zeptal se mě a já mu odpověděl, že 
ne, že mě jen rozesmály ty názvy, ta rychlá diagnóza a 
jeho vědecká jistota. Usmál se, ale nic neřekl a ušetřil 
mě svého vyprávění o tom, jak chtěl jít studovat medicí-
nu, ale pak se šel s jedním kamarádem z gymplu podívat 
na fakultu do pitevny a tam uviděl mrtvoly a ucítil pach 
formaldehydu a mrtvých těl a uslyšel, jak skřípou kosti, 
které nějaký profesor přeřezával pilkou nebo co. Pozval 
jsem ho na sklenici mléka a on mi řekl, že už snídal, a 
od snídaně jsme se dostali k  tomu, co jí předchází, což 
není půst, ale předchozí noc.

Kam ses včera vypařil? zeptal se mě, neznám niko-
ho, kdo by se víc vyptával než Silvestre: mohl by mít 
přezdívku Proč. Šel jsem ven, řekl jsem mu, trochu se 
projít. Kam? Tak všelijak. Jseš si jistý? No asi jo, kdo 
jiný by to byl, ve svém oblečení jsem se procházel já 
osobně, řekl jsem mu. Hm, on na to mudrlantsky, to 
je tedy zajímavé. Nechtěl jsem se ho na nic ptát a on 
toho využil, aby se zeptal mě, Že nevíš, co se stalo vče-
ra v noci? Tady? opáčil jsem a snažil se nezeptat. Ne, 
tady ne, řekl mi. Na ulici. My jsme odsud odcházeli 
jako poslední, myslím. Ano, poslední, protože Sebastien 
Moran odešel ještě dřív, než ses vrátil s  Hvězdou a její 
show (jako bych v  jeho hlase slyšel posměšek), a potom 
odešel Gianni a Franemilio a zůstali jsme tu jenom Eri-
bó a Cué a Bustrofedon, povídali jsme si, řvali na sebe 

přes Hvězdino chrápání a Eribó a Cué a Piloto a Vera 
odešli společně a já s  Bustrofedonem jsme s  sebou vzali 
Ingrid a Edith a Rine už odešel dřív s Jessem a Juanem 
Blankem, tedy aspoň myslím, už to přesně nevím. No 
zkrátka já jsem to tady zabouchl a s Bustrem jsme chtěli 
jít s Ingrid a Edith do Chori a Bustro perlil ještě víc než 
obvykle, to bys ho musel slyšet, ale pak na druhé straně 
řeky se mu udělalo zle a museli jsme se vrátit a Edith 
nakonec chtěla jít domů, řekl mi.

Já jsem bloumal po pokoji a hledal ponožky, kterých 
jsem měl ještě včera pár, ale teď se najednou snažily osa-
mostatnit a stát se každá jedinečným exemplářem, až mě 
unavilo pátrat po nich v celém vesmíru, vrátil jsem se do 
své galaxie, otevřel skříň a vybral nový pár, a zatímco jsem 
si je natahoval a Silvestre mi dál vyprávěl, vymýšlel jsem, 
co si počít se zbytkem neděle. Zkrátka jsem jak nic sbalil 
Ingrid (a teď musím vysvětlit, že Ingrid je Ingrid Bérgamo 
a nejmenuje se tak, ale my jsme jí tak začali říkat, protože 
ona takhle vyslovuje jméno Ingrid Bergman: jinak je to 
drobná mulatka, velmi vyvinutá, říkává o sobě, když je v 
ráži, odbarvuje si vlasy na blond a hodně se maluje a nosí 
nejpřiléhavější šaty z celého tohoto ostrova, kde ženy nepo-
užívají šaty, ale rukavice, pouzdra na tělo, a je dost lehká, 
což ovšem neumenšuje Silvestrovu radost, protože večer 

před akcí není žádná žena dost lehká), sbalil jsem ji a vezl 
jsem si ji do hotýlku na Čtyřiaosmdesáté, vyprávěl, a když 
už jsme byli uvnitř, začala se vykrucovat, že ne a ne a ne, a 
tak jsem s ní musel zase pryč, samozřejmě stejným taxíkem. 
Jenže, vyprávěl mi, když už jsme zase objížděli Vedado a 
projeli jsme počtvrté nebo popáté tunelem, začali jsme se 
líbat a tak a ona se nechala dovézt na roh Jedenácté a 
Čtyřiadvacáté a tam se odehrálo znovu totéž, jen s drob-
ným rozdílem, že totiž šofér prohlásil, že on je taxikář, a 
ne pasák, takže mu mám zaplatit, protože on s námi končí 
a odjíždí, a Ingrid s ním začala smlouvat, aby ji odvezl 
domů, ale já jsem vytáhl prachy a zaplatil mu a on odjel. 
Samozřejmě, vyprávěl, Ingrid se na mě naštvala a tam v té 
tmě dala nahlas průchod čítankovému rozhořčení, vyšli 
jsme na ulici a hádali se, lépe řečeno ona se hádala a já se 
ji snažil uklidnit, byl jsem rozumnější než George Sanders 
(řekl mi Silvestre, který mluví zásadně ve filmových termí-
nech: jednou mi udělal rukama před obličejem rámeček a 
řekl mi jako fotograf, nehýbej se, nebo mi zmizíš z obrazu, 
jindy jsem přišel k němu domů, kde byla tma, protože měl 
zavřené dveře na balkon kvůli slunci, které odpoledne 
nesnesitelně praží, otevřel jsem je a on povídá, Vrhl jsi mi 
do tváře dvacet tisíc full-candles!, jindy jsme se zase s ním 
a s Cuém bavili o jazzu a Cué řekl nějakou chytrost o jeho 
původu v  New Orleansu a Silvestre ho okřikl, necpi se 
nám do rozhovoru s  takovými flashbacky, člověče, a na 
spoustu dalších výroků si teď nevzpomínám nebo jsem je 
zapomněl), a jak jsme se tak přeli a šli nahoru Vedadem, 
víš, kam jsme došli?, vyprávěl, povídá mi, doškobrtali jsme 
až na roh Druhé a Jednatřicáté a tam jsme vešli jakoby 
nic dovnitř. Myslím, vyprávěl, že jsem ji zaskočil unave-
nou, jenže to byl jen začátek, uvnitř v pokoji se pak strhla 
hotová bitva Stroheimova zloducha s Griffithovou němou 
hrdinkou, aby si sedla, jo, slyšel jsi dobře, jen aby se posa-
dila, a to ne na postel, ale jen na židli, a když si konečně 
sedla, nechtěla dát z  ruky kabelku. Nakonec, vyprávěl, se 
mi podařilo ji přesvědčit, aby se uklidnila, že se nic neděje, 
byla už málem v pohodě, snad spokojená, jenže sotva jsem 
si chtěl udělat pohodlí a sundám si sako, vyskočí jako blesk 
a řítí se ke dveřím a chce pryč, a já vidím ve zvětšeném 
záběru big-close-up její ruku na zástrčce, znovu si obléknu 
sako a uklidňuju ji, konejším ji, tak to přece není, co si 
myslí, to se tedy mýlí, a ona si zase sedne, na postel, a jen 
co dosedne, vyskočí, jako by si sedla na fakírovo lože, a já, 
světák, hotový Cary Grant, ji zase přesvědčím, že nemusí 
mít obavy, že sednout si na postel neznamená nic jiného 
než sednout si, že postel je kus nábytku jako každý jiný, že 
může fungovat jako sedátko, a ona úplně klidně vstane 
a položí si kabelku na noční stolek a znovu si sedne na 
postel. Nevím proč, vyprávěl mi Silvestre, jsem vytušil, že 

bych si možná mohl sundat sako, sundám si ho a sednu 
si vedle ní a začnu ji hladit a líbat a přitom ji nenápadně 
pomalu pokládám, až si lehne, ale jako by měla pružinu, 
zase si sedne, a já ji znovu pokládám a tentokrát zůstane 
klidně ležet a já to na ni konečně vybalím, ne tedy úplně 
doslova, spíš jako v romantických scénách, ale riskl jsem to 
a povídám, že je hrozné horko a že je škoda takhle si ničit 
šaty, úplně se zmačkají, když je přitom tak elegantní, a ona 
na to, No fakt, jsou hezký, že jo? a hned bez přechodu poví-
dá, že si je sundá, aby se nezmačkaly, ale nic víc už si prý 
svlékat nebude a zůstane v kombiné, a opravdu si ty šaty 
svlékne. Vrátí se do postele a já už mám mezitím sundané 
boty a Haysův kodex odsunutý do zapomnění a začínám 
ji zpracovávat v polodetailu nebo v americkém plánu a 
žádám ji, úpěnlivě prosím, téměř klečím, aby si sundala 
kombiné, že toužím vidět její nádherné tělo hvězdičky, ať si 
nechá jen kalhotky a podprsenku, že to jsou krajkové plav-
ky na plavání v posteli, a tímhle argumentem, kamaráde, 
ji přesvědčím a ona si stáhne kombiné, samozřejmě mě 
předtím upozorní, že nic dalšího si už svlékat nebude. Teč-
ka. A tak se líbáme a objímáme a hladíme a já povídám, 
že se mi pomačkají kalhoty, stáhnu si je a taky si svléknu 
košili a zůstanu jen v trenýrkách, a když si znovu vlezu do 
postele, ona už se zase zlobí nebo předstírá, že se zlobí, a 
nepustí mě k sobě blíž ani o chloupek. Ale za chvilku se jí 
dotknu rukou a hladím ji po celém těle a znovu se začneme 
líbat a to všechno a já zase začínám žadonit, nejdřív úplně 
potichoučku, skoro off, říkám, prosím, aby si svlékla i zbý-
vající prádlo, aspoň podprsenku, abych uviděl její nádher-
ná prsa, ale ne a ne ji přesvědčit, a když už málem ztrácím 
trpělivost, ustoupí, No dobře, a jediným hmatem si šprndu 
rozepne a já vidím v načervenalém světle pokoje (to byla 
další debata: zhasnout stropní světlo a rozsvítit červenou 
lampičku), vidím osmý div světa, osmý a devátý, protože to 
jsou divy dva, a popadne mě nadšení a ji taky a celá atmo-
sféra se změní z napětí v euforii, jako by to točil Hitchcock. 
No nechci tě unavovat, stejnou technikou a podobnými 
argumenty jsem dosáhl toho, že si svlékla i kalhotky, ale 
pozor, ve chvíli, kdy by starý Hitch udělal střih a vložil in-
tercut ohňostroje, tak ti musím říct, protože budu upřímný, 
že dál jsem se nedostal: nedala se nijak přesvědčit, prostě 
nijak, a já došel k názoru, že znásilnění je jedna z Herkulo-
vých prací, není to delikt a ve skutečnosti se provést nedá, 
pokud je oběť při vědomí a je na to člověk sám. Nou, thats 
quite impossible, dear De Sad.

Začínám se řehtat, otřásají mnou seismické záchvaty 
smíchu, ale Silvestre mě přeruší. Počkej, počkej si, jak říká 
Ingrid, ještě jsem neskončil. Noc, vypráví Silvestre, nebo 
ten zbývající kousek noci jsme strávili báječně, ulevila mi 
šikovnýma rukama, že jsem se s  tím téměř spokojil, pak 
jsem ve vytržení usnul, a když se vzbudím, už svítá, po-
hlédnu na svou milovanou a vidím, že se má co-star přes 
noc proměnila, že ji spánek změnil, tomu říkám stejně jako 
starý dobrý Kafka proměna, sice vedle mě neleží Řehoř 
Samsa, ale úplně jiná žena: noc a polibky a spánek jí smy-
ly nejenom rtěnku, ale veškeré šminky, všechno nalíčení: 
dokonalé obočí, dlouhé, silné černé řasy, svěží fosforeskující 
barvu, a počkej, počkej si, vypráví, ještě se nesměj a radši 
se něčeho podrž, protože teď na tebe vybalím to nejlepší: 
hned vedle mě, mezi ní a mnou jako v propasti falše leží 
nějaká žlutá věc, víceméně kulatá a hedvábná, sáhnu na 
ni a vyskočím: je chlupatá. Velmi opatrně, vyprávěl mi, ji 
vezmu do ruky a pořádně si ji prohlížím v denním světle, a 
ona to je, poslední překvápko, paruka! Ta holka je plešatá, 
vyprávěl mi, úplně holohlavá! No teda ne úplně, má na 
hlavě pár chlupů, takových ubohých bezbarvých chrounů. 
Tak tam tak ležím, Ioneskem proti své zvůli, vyprávěl mi 
Silvestre, a říkám si, spal jsem s  plešvačkou. Myslím, že 
jsem o tom uvažoval tak silně, že jsem to řekl nahlas, pro-
tože se začala vrtět a probudila se. V těsně předcházejícím 
šotu jsem položil paruku, kde byla předtím, znovu jsem si 
lehl a tvářil jsem se, že spím, a vtom se ona vzbudí úplně a 
nejdřív ze všeho si sáhne na hlavu a zděšeně začne v panice 
šmátrat po paruce, najde ji, nasadí si ji… naopak, ka-
maráde, naopak! Vstane, jde do koupelny, zavře za sebou 
dveře a rozsvítí, a když zase otevře, všechno je na správném 
místě. Podívá se na mě jednou a ještě znovu, předtím totiž 
kvůli tomu leknutí, že ztratila paruku, na mě zapomněla, 
teprve teď si vzpomene, že je v pokoji hodinového hotelu, se 
mnou. Podívá se na mě, vyprávěl mi Silvestre, a pak ještě 
jednou, aby se ujistila, že spím, ale dívá se na mě zdálky 
a já spím jako špalek a pootevřenýma očima všechno sle-
duju: švenkující kamera. Vezme kabelku a znovu se zavře 
do koupelny. Když vyjde, je z ní jiná žena. To znamená 
stejná žena, jakou znáš ty a my všichni a kvůli níž jsem 
musel včera večer vynaložit takové úsilí, abych mohl při-
hlížet jejímu odkládání, totálnímu striptýzu, naprostému 
vysvléknutí à la Allais.

Nedalo se to vydržet, musel jsem se řehtat jako kůň, 
Silvestre celou dobu vyprávěl svou odyseu do mých 
výbuchů smíchu a teď jsme se už chechtali oba. Ale on 
se zarazil a povídá mi, Moc se tomu Barnumovu cir-
kusu nesměj, Beyle, s  obludami si zahráváme oba. Jak 
to, nechápu. Ale ano, pane, vy jste pomiloval černého 
Olivera Hardyho. Jak to, opakuju. Jo jo. Prostě když 
jsem vyšel z pokoje s detektorem lži, dovezl jsem již opět 
půvabnou blondýnku taxíkem domů, a jak už jsem seděl 
v autě, pokračoval jsem k sobě a někdy kolem páté jsem 
projížděl tady kolem tvého bytu, a po chodníku tu šla 
nahoru po Pětadvacáté Hvězda, hotový bazilišek, rozcu-
chaná, v sandálech a se starou kabelou. Zavolal jsem na 
ni a vzal ji do taxíku a odvezl ji domů a ona mi cestou, 
příteli kameramane, vyprávěla, že se jí stala strašlivá 
věc, vylíčila mi, že v  té černé komoře usnula a že vy, 
opilý, jste se ji pokusil znásilnit, a nakonec prohlásila, že 
nikdy, už nikdy v životě sem nevkročí, a byla, to mi věř, 
skutečně pohoršená. Takže na obludy je to jedna jedna a 
na fiaska taky. To že ti řekla, těmihle slovy? No řekla mi, 
že ses ji snažil přinutit, to mi řekla. Ale já ti tady před-
vádím filmovou verzi, kamaráde, ne doslovnou.

Neměl jsem se čemu smát a nebylo proč se rozhořčo-
vat, tak jsem nechal Silvestra sedět na posteli a šel jsem 
si vypláchnout pusu. Z  koupelny jsem se ho zeptal, na 
které klinice leží Bustrofedon, řekl, že v Antomarchi. Ze-
ptal jsem se, jestli za ním půjde odpoledne na návštěvu, 
odpověděl, že ne, že má ve čtyři rande s Ingrid de Bérga-
mo a nehodlá nechávat na zítřek, co mohl udělat včera. 
Zasmál jsem se, už bez nadšení, a on mi řekl, abych si 
to nechal, že jeho nezajímá její tělo, ale její holá duše, 
a že mám pomyslet na legendární předchůdce, že i Jean 
Harlow používala paruku. Made in Max Factor.

úryvek z knihy 
Guillerma Cabrera Infanteho Tři truchliví tygři,

která vyjde příští rok v nakladatelství FRA 
ze španělského orig. přeložila Anežka Charvátová

Zpívala bolera Guillermo Cabrera Infante

Bamberger Apokalypse, Reichenau, okolo 1010
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V lednu 2010 zveřejnil miamský de-
ník El Nuevo Herald rozhovor s pro-
fesorem Andym Gómezem z Centra 
kubánských a kubánsko-amerických 
studií Miamské univerzity, který na 
základě objednávky zpravodajských or-
gánů Spojených států vypracoval studii 
o tom, jakým směrem se bude pravdě-
podobně Kuba v budoucnu ubírat.

Profesor Gómez uvádí, že Raúl by 
se mohl pokusit „předtím, než zemře 
nebo odejde do důchodu, institucio-
nalizovat revoluci“, a aby toho dosáhl, 
bude pokračovat v čistkách namířených 
proti mladým funkcionářům, tak jako 
se stalo v případě místopředsedy Státní 
rady Carlose Lageho, aby je nahradil 
staršími zastánci tvrdé linie, jako je Jo-
sé Ramón Machado Ventura, první mís-
topředseda Státní rady. Raúl Castro by 
se měl podle názoru Andyho Gómeze 
také pokusit posílit Revoluční ozbroje-
né síly a Komunistickou stranu Kuby a 
„přehodnotit“ stranickou ideologii, aby 
mohl realizovat omezené ekonomické 
reformy při zachování politické moci. 
Stejně tak by se mohl pokusit o to, 
aby Národní shromáždění lidové moci 
ovládané komunistickou stranou bylo 
reprezentativnější, a připustit zvolení 
některých umírněných kritiků vlády.

Autor studie poukazuje na to, že Raúl 
Castro se přikloní k tomu nejkonzerva-
tivnějšímu scénáři: kontinuitě a stabilitě. 
Zmiňuje také devět „klíčových postav“ 
postraúlovské a postfidelovské éry:

Generál Álvaro López Miera, náčelník 
vrchního velení Revolučních ozbroje-
ných sil a člen Státní rady

Generál Lucio Morales Abad, vrchní 
velitel Západní armády

Generál Rafael Bello Rivero, vrchní 
velitel Střední armády

Generál Onelio Aguilera Bermúdez, 
vrchní velitel Východní armády

Generál Eduardo Delgado Rodrí-
guez, náměstek ministra vnitra pověře-
ný vedením rozvědky a kontrarozvědky

Velitel revoluce Ramiro Valdés, mís-
topředseda Státní rady a ministr komu-
nikací

Bruno Rodríguez Parilla, ministr za-
hraničních věcí

Marino Murillo, místopředseda vlá-
dy a ministr hospodářství

Major Luis  Alberto Rodríguez 
López-Callejas, manžel Débory Castro-
vé a ředitel společnosti GAESA, skupi-
ny podniků řízených armádou

„Žolíkem“ je mezi těmito kartami 
podle Gómeze bývalý ministr vnitra a 
zakladatel tajných služeb Ramiro Val-
dés, blízký muž Fidela Castra a Raúlův 
rival už od Sierry Maestry. Raúl Castro 
příliš Ramiru Valdésovi nedůvěřuje a 
drží ho zkrátka jako ministra teleko-
munikací a místopředsedu Státní rady. 
Valdés je považován za velmi ambici-
ózního člověka a ve svých osmdesáti 
letech se těší lepší fyzické kondici než 
zbytek mocenských špiček.

Na seznamu „budoucích kandidátů“, 
který předkládá profesor Andy Gómez, 
je překvapivé, že na něm chybí vojáci 
blízcí Raúlu Castrovi, jako je Julio Ca-
sas Regueiro, jenž ho vystřídal ve funk-
ci ministra Revolučních ozbrojených 
sil, ministr vnitra Abelardo Colomé 
Ibarra, přezdívaný Furry, a generálo-
vé Leopoldo Cintra Frías, řečený Poli-
to, Ramón Espinosa Martín, Joaquín 
Quintas Solá a ministr zemědělství Uli-
ses Rosales del Toro.

Krysy opouštějí loď

Bývalý vojenský pověřenec v Sovět-
ském svazu generál José Quevedo ujiš-
ťuje, že v armádě panuje nespokoje-
nost. Podle Queveda nemůže mnoho 
důstojníků odpustit Raúlovi jeho zradu 
generála Arnalda Ochoy (A. O. byl po-
praven v  roce 1989, pozn. red.). „Řek-
li Ochoovi, že ho nezabijí, a to samé 
řekli i Tonymu de la Guardiovi,“ říká 
José Quevedo a potvrzuje, že pověření 
předat tento vzkaz dostal Abelardo 
Colomé Ibarra, Furry, Raúlova pravá 
ruka. „Ale nakonec je zabili, podvedli 
je,“ říká generál.

Ve svém exilu v Miami vypravuje ge-
nerál Quevedo o tom, jak mnoho jeho 
bývalých soudruhů cítí při pohledu do 
budoucnosti velkou nejistotu a občas mu 
posílají „vzkazy“, aby mu řekli, že uděla-
li věci, na které nejsou moc pyšní, napří-
klad něco ukradli, ale nikdy se nedopus-
tili opravdových zločinů. Podle Queveda 
je mezi autory těchto zpráv i generální 
prokurátor, generál Juan Escalona Re-
guera, nemilosrdný žalobce, který rozdr-
til během procesu generála Ochou a od-
soudil ho k smrti. „Juan Escalona poslal 
vzkaz,“ říká Quevedo, „kde poukazuje 
na to, že v procesu vystupoval jako ža-
lobce, protože ho k tomu donutili, ale 
nikdy se nedopustil zločinů.“ „Juanito 
Escalona!“ vykřikuje generál Quevedo a 
dodává: „Krysy opouštějí loď.“

Koncem března 2010 byl generál 
Juan Escalona nečekaně odvolán z 

funkce generálního prokurátora a je-
diným zdůvodněním byla stručná ofi-
ciální nóta, ve které stálo: „Soudruh 
Escalona Reguera bude pověřen jinými 
funkcemi v  sekretariátu Státní rady.“ 
Další vysoký funkcionář ze staré gardy, 
divizní generál Rogelio Acevedo, před-
seda (ministr) Kubánského institutu 
civilního letectví, byl sesazen ten samý 
měsíc. Stejně jako v případě Juana Es-
calony se oficiální sdělení omezilo na 
informaci, že Acevedovi budou „svěře-
ny jiné úkoly“. V knize nazvané Tajem-
ství generálů vyzdvihuje Rogelio Ace-
vedo své přátelství s Raúlem Castrem, 
o kterém říká, že jeho nejvýraznější 
vlastností je jeho „lidský duch“. „Když 
uděláš chybu,“ vypravuje Acevedo, „vy-
tahá tě za uši a ty si to uvědomíš a řek-
neš sám sobě, blbče, udělal jsi chybu. 
Když se ti podaří udělat věci dobře, 
nečekej od něj nějaké velké gratulace, 
řekne ti to jen jednou, a tohle tě žene 
vpřed. Je to velmi pozorný člověk, muž 
se smyslem pro detail.“

Tvrdohlavost starých generálů

Proklamovaná jednota a bratrský 
duch panující na nejvyšší úrovni vedení 
státu není podle názoru Briana Latella 
ničím jiným než iluzí, zakrývající hlubo-
ké rozpory, které se během transformace 
ještě vyostří. Mnoho mladých důstojní-
ků se podle Latella cítí frustrováno při 
vědomí toho, že jejich postup je zablo-
kován tvrdohlavostí starých generálů, 
kteří zůstávají na svých místech i přes-
to, že mnoho let přesluhují. „Raúlističtí 
důstojníci, ze kterých se na Kubě stává 

čím dál privilegovanější kasta, budou 
stále častěji terčem opovržení ze strany 
méně politických, tradičněji zaměře-
ných a profesionálnějších důstojníků, 
zvláště velitelů významných složek ar-
mády. Jednota, disciplína a profesionali-
ta Revolučních ozbrojených sil je tudíž 
stále ohroženější,“ říká Latell.

Až začne transformace, vynoří se pod-
le bývalého analytika CIA tito důstojníci 
jako nevyzpytatelný politický element, 
tak jako se to stalo v některých zemích 
východní Evropy. Nespokojenost těchto 
progresistů s rychlostí reforem v těchto 
zemích vedla k tomu, že se spontánně 
začala objevovat hnutí převážně mla-
dých funkcionářů, která začala fungovat 
jako nátlakové skupiny ve prospěch dy-
namičtějších změn.

Ekonomická stagnace Kuby a zhor-
šení sociální situace by mohly vyústit 
v protesty, přičemž by museli být po-
voláni vojáci, aby je potlačili. V roce 
1994 bylo těžké odhadnout, jaká by by-
la jejich reakce, kdyby dostali rozkaz 
zasáhnout. Ovšem nyní, kdy už se brat-
ři Castrové nacházejí ve své poslední ži-
votní etapě, by bylo dost těžko možné, 
aby Revoluční ozbrojené síly riskovaly 
svou prestiž tím, že budou masakro-
vat bídou vyčerpané obyvatelstvo. Nad 
Kubou se vznáší duch Wojciecha Jaru-
zelského. Jako polský prezident musel 
Jaruzelski čelit vážné sociální a ekono-
mické krizi. Stávky svolané odbory a 
Solidaritou, kterou vedl Lech Wałesa, 
ho přiměly k tomu, aby vyhlásil výji-
mečný stav a opozici krutě pronásledo-
val, čímž uzavřel možnou cestu k demo-
kratické transformaci.

S církví jsme narazili

Uvážlivá kubánská katolická církev 
za episkopátu kardinála Jaimeho Ortegy 
Alamina se nyní rozhodla pozvednout 
kritický hlas a vyzvala k zavedení „obec-
né anestézie“ na politickém a ekonomic-
kém poli, aby bylo možné se dostat z kri-
ze, která „dusí zemi“. V časopise havan-
ského arcibiskupství Palabra Nueva vyšel 
v lednu 2010 rozsáhlý článek nazvaný 
„Kam pluje kubánská bárka?“ s podti-
tulem „Pohled na ekonomickou situaci“ 
a podepsaný knězem P. Borisem More-
nem. Podle autora je kubánská ekonomi-
ka poznamenaná tím, že jí „chybí jaké-
koli definování, ať už z dlouhodobějšího 
pohledu nebo z krátkodobého, a je v 
zajetí ideologické (re)centralizace, která 
chce udržovat za každou cenu stávající 
směr, jenž tuto zemi dusí. […] Vede to 
od deseti k pěti a místo odpovědí nabízí 
jen utopická prohlášení a urovnání situa-
ce cestou silného omezení výdajů, které 
může vyvolat socioekonomický kolaps.“

Palabra Nueva kritizuje rozhodnutí 
vlády „zachovat hospodářský systém, 
o kterém si myslí, že je nezbytný k to-
mu, aby nedošlo k politickým zvratům, 
ačkoli se projevuje jako neefektivní,“ 
a naznačuje, že škrty v sociální oblasti 
můžou vést k „silným sociálním otře-
sům“, protože výplaty „nestačí ani na 
pokrytí základních potřeb“. Také říká, 
že „ke zlepšení situace nepovedou výzvy 
k větším pracovním výkonům a efektivi-
tě. Socioekonomické podmínky země se 
nezmění projevy a dekrety. Je nevyhnu-
telné přijmout opatření, která na jedné 

straně usměrní krizi, jež nás válcuje, a 
na straně druhé připravit podmínky pro 
celkové změny, umožňující zapojení 
ekonomických subjektů, které dodají 
kubánskému hospodářství dynamiku.“

Arcibiskupský časopis se pouští ta-
ké do politických otázek a říká, že „od 
změny ve vedení země podle veřejných 
vyjádření nového prezidenta někteří oče-
kávali rychlé zavedení opatření, které by 
sice nic neměnily na politickém uspo-
řádání, ale znamenaly by více uvolnění 
a možná obrat v ekonomice. Poslední 
tři roky od těchto událostí se neobjevil 
na obzoru žádný náznak přislíbených 
změn, rozšířila se beznaděj a zostření 
krize s ohledem na celkovou situaci ve 
světě by mohlo rozbít již tak slabou soci-
ální soudržnost.“

Jako řešení, „jak vyléčit příčiny této 
nemoci,“ nabízí časopis celonárodní dis-
kusi, z „které vyjdou na světlo možné 
cesty, jimiž se budeme moci ubírat,“ a 
přijetí opatření, mezi něž patří sjednoce-
ní obou měn, povolení živnostenského 
podnikání a zejména maloobchodního 
prodeje zemědělských výrobků. Také 
požaduje větší právní jistoty pro zahra-
niční společnosti, které chtějí na Kubě 
investovat. Za účelem vedení debaty, 
již navrhuje Palabra Nueva, bude nutné, 
„aby se vláda oficiálně zavázala, že bude 
respektovat možnost vyjádřit svůj názor 
všem občanům, aniž by sáhla k jakému-
koli druhu represí. Měli bychom vyloučit 
jakákoli kritéria, podle kterých by byla 
omezována výměna názorů a idejí.“

Tři měsíce nato samotný kardinál Jai-
me Ortega Alamino tyto názory završil 
sdělením, že existuje „národní shoda“ na 

potřebnosti uskutečnění změn v zemi. 
„Jejich odkládání vytváří netrpělivost a 
neklid obyvatel,“ řekl kardinál v  rozho-
voru publikovaném v  Palabra Nueva 19. 
dubna 2010. Kardinál Ortega také vyzval 
k propuštění všech politických vězňů, 
„nejen těch nemocných“, a kritizoval 
„akty zavržení“ namířené proti Dámám 
v bílém. Zcela v intencích církevní po-
litiky podle premisy „opatrnosti nikdy 
nezbývá“ ovšem nejvyšší zástupce kato-
lické církve na Kubě komentoval smrt 
Orlanda Zapaty Tamaya, který zemřel po 
osmdesáti pěti dnech hladovky. Na jedné 
straně vyjádřil lítost nad jeho skonem, 
na straně druhé ale kritizoval verbální 
útoky, jež tato událost vyprovokovala 
ve Spojených státech a dalších zemích, 
včetně Španělska.

Mlčeni jako odpověď

Kubánská vláda, která na sebe s od-
povědí jindy nenechá dlouho čekat, 
upřednostnila namísto odpovědi mlčení. 
Nebylo to poprvé, kdy se Raúl Castro 
s církví srazil. Když byl 24. ledna 1998 
na oficiální návštěvě Kuby papež Jan 
Pavel II., v době, kdy byl Raúl číslem 
dvě kubánského režimu, pronesl arcibis-
kup Santiaga de Cuba, monsignor Ped-
ro Meurice Estiu, na náměstí Antonia 
Macea homilii, která byla považována 
za nejostřejší výpad proti vládě ze stra-
ny vysokých církevních představitelů. 
Monsignor Meurice přivítal papeže v 
„nepoddajné a pohostinné zemi, kolébce 
svobody“, jejíž „lid trpí“, „lid, který po 
staletí bojoval za sociální spravedlnost 
a nyní na konci jedné z těchto etap opět 
hledá, jak překonat nerovnosti a nemož-
nost cokoli ovlivnit“.

„Rád bych vám představil během této 
eucharistie všechny Kubánce nejen ze 
Santiaga de Cuba, kteří nemohou dát 
svým životům nějaký smysl, kteří nemají 

právo volby a osobního rozvoje, proto-
že tento odosobněný paternalismus jim 
to zkrátka neumožňuje,“ řekl santiagský 
arcibiskup a pokračoval: „Chci vám před-
stavit také Kubánce, kteří si čím dál tím 
víc pletou vlast se stranou, národ s histo-
rickým revolučním procesem, ve kterém 
jsme prožili několik posledních desetiletí, 
a kulturu s ideologií. Jsou to Kubánci, 
kteří to všechno šmahem odmítají, neroz-
lišují, cítí se vykořenění, odmítají všechno 
zdejší a přeceňují všechno, co pochází 
zvenku. Někteří to považují za nejhlubší 
příčinu vnitřního i vnějšího exilu.“

Kamery kubánské televize, která vy-
sílala slavnostní akt v přímém přenosu, 
nenatočily Raúla Castra, jak tento pro-
jev, na nějž nemohl okamžitě reagovat, 
poslouchá se zaťatými pěstmi a svraště-
ným čelem. Když bylo po všem, okamži-
tě se vrátil do Havany. Fidel Castro jeho 
stížnostem nevěnoval větší pozornost. 
Nejvyšší vůdce byl s průběhem návštěvy 
Jana Pavla II., kterému poskytl tak vel-
kolepé přijetí, jaké se žádnému jinému 
vrcholnému představiteli cizího státu 
nedostalo, velmi spokojen.

Během návštěvy papeže se kubán-
ské katolické církvi podařilo trochu po-
otevřít dveře, které revoluce zavřela. 
Znovu se začal světit 25. prosinec jako 
svátek vánoční a byla povolena některá 
církevní procesí, mezi nimi velikonoční 
oslavy svátku Panny Marie Milosrdné 
del Cobre, patronky Kuby.

„Nechť se Kuba otevře světu a svět 
ať se otevře Kubě,“ řekl tenkrát papež. 
A tím to všechno skončilo. Čtvrtý sjezd 
Komunistické strany Kuby povolil, aby 
věřící jakéhokoli vyznání mohli být její-

mi členy. Poté ústava stvrdila laický cha-
rakter státu, který „uznává, respektuje a 
garantuje svobodu vyznání“.

Přes tento pokrok pohlížela vláda na ka-
tolickou církev nadále s nedůvěrou. Během 
posledních let se tato nedůvěra proměnila 
v hluboký odpor především kvůli tomu, 
že mnoho kněží, často vyslaných na Kubu 
ze Španělska, se věnuje sociální práci mezi 
obyčejnými Kubánci. Demontáž systému 
sociální pomoci ze strany vlády Raúla Cast-
ra a výrazná omezení přídělů potravin na 
knížku dotlačilo velkou část kněží k tomu, 
aby se zaměřili na zajištění základních ži-
votních potřeb Kubánců. Vláda jako za-
hradníkův pes nic nedělá, ani nenechá dělat 
ostatní, a přitom tolik žárlí na pomoc, která 
zásadně zpochybňuje do světa vytrubovaný 
revoluční „stát blahobytu“.

Jaro je černé

Kostely se staly místy setkávání příz-
nivců občanské společnosti, na kterých 
mnozí kněží otevřeně kritizovali vládu 
Raúla Castra za to, že zadusila veškerá 
očekávání změn, které naslibovala. V 
havanském kostele sv. Rity se každou 
neděli scházejí Dámy v bílém, manželky 
a příbuzné mužů ze skupiny sedmde-
sáti pěti disidentů uvězněných během 
„černého jara“ v roce 2003, které po mši 
pochodují po bulváru Quinta Avenida 
ve čtvrti Miramar oblečené v bílém a s 
růžovými gladiolami v náručích. Je to 
jejich pokojný protest, jímž se dožadují 
propuštění vězňů svědomí.

Dámy v bílém byly v roce 2005 vyzna-
menány cenou Svobody svědomí Andre-
je Sacharova, udělovanou Evropským 
parlamentem, a jsou oblíbeným terčem 
takzvaných Brigád rychlé reakce, jejichž 
členy jsou policisté v civilu a vládní za-
městnanci, kteří mají podle „Plánu proti 
narušovatelům pořádku a kontrarevo-
lučním živlům“ vypracovaným minister-
stvem vnitra povoleno užívat „dřevěné 
i kovové tyče a gumové kabely“. Dne 
10. prosince 2009, na Mezinárodní den 
lidských práv, byla skupina asi čtyřiceti 
žen z této organizace během tradičního 
rozdávání gladiol a výtisků Všeobecné 
deklarace lidských práv zbita. Tajní se 
proti nim hnali a vykřikovali, ať táhnou 
pryč, zaprodankyně a žoldačky.

Brutalita vlády namířená proti Dámám 
v bílém kulminovala v březnu 2010, na 
kdy připadlo sedmé výročí „černého ja-
ra“. Během několika dní Dámy v bílém 
pochodovaly po havanských ulicích a do-
žadovaly se propuštění politických vězňů. 
První kolo bylo ve znamení obvyklých in-
zultací ze strany příslušníků Brigád rych-
lé reakce, kteří na ně křičeli: „Raz dva 
tři, s červy pryč,“ „Ať žije Fidel, ať žije 
Raúl, ulice patří revoluci.“ Dalšího dne 
útoky zesílily, ale nedosáhly svého cíle. 
Dámy v bílém dál pochodovaly ulicemi 
hlavního města. Tentokrát policie zasáhla 
bez jakéhokoli maskování. Uniformovaní 
příslušníci Národní revoluční policie a 
ministerstva vnitra v počtu téměř dvou 
stovek mimořádně násilně a za použití 
judistických chvatů a karatistických úde-
rů povalili ženy na zem a silou je donutili 
nastoupit do autobusů, aby jim zabránili 
v dalších demonstracích. I přes všechny 
modřiny a šrámy, které vyžadovaly lékař-
ské ošetření, Dámy v  bílém pokračovaly 
v protestech ještě několik dní. Fotografie 
z divokého zátahu proti bezbranným že-
nám obletěly svět a jeden odsudek střídal 
druhý. Vláda Raúla Castra reagovala za 
použití obvyklých „argumentů“: „Disi-
denti jsou ‚žoldáky‘ ve službách

Spojených států, jejichž vláda stojí 
v čele mezinárodní kampaně namířené 
proti Kubě.“ Během programu kubán-
ské státní televize Kulatý stůl si ještě 
přisadila, že „archaická a ponížená Ev-
ropa“ útočí na Kubu, protože ta je dnes 
„morální velmocí“, „společností, která 
není dokonalá“, ale je „nejdokonalejší ze 
všech možných“.

Mele, mele kafemlejnek…

Text je ukázkou z knihy španělského publicisty 
Vicenteho Botína Raúl Castro. Blecha, 

která si osedlala tygra 
(Editorial Planeta, Barcelona, 2010), 

již právě vydalo nakladatelství Paseka.

Kdo to vezme po Castrových?
Vicente Botín

Evangeliar. Mainz, 2. čtvrtina 9. století 

 Astronomische Sammelhandschrift, 
Oberrhein, 1. Čtvrtina 12. Století 
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let, vracet, bylo to naprosto nádherné. 
Byli nezlomení, posílení.

Nebyli zahořklí?
Ne, vůbec. Vyprávěli o vězeňských „se-

minářích u draní peří“ a tak dále. Ty 
opravdu komunisti nedostali. Síla jejich 
postoje mi nesmírně imponovala, a tudíž 
i víry, která je držela.

O koho šlo?
Vzpomínám například na hubeňoučké-

ho, dlouhého Otíčka Mádra, který čerstvě 
přišel z vězení a hned se o všechno zajímal.

Kdy to bylo?
V šedesátém roce, pokud se nemýlím. 

V době, kdy byli propouštěni v něja-
kém zkráceném termínu. Ani nevím, ko-
lik chudák vyfasoval. Nebo skvělý Josef 
Zvěřina. Když líčil, jak vězňům dělal 
kunsthistorická školení a potom mu do-
šlo, proč je o to tak obrovský zájem a 
proč se ho někteří z těch posluchačů 
ptají, jakou by ty věci měly cenu, a že 
tam tedy asi zaškoluje pár těch, co jim 
potom vykrádají kostely. Jejich humor a 
nadhled byl neuvěřitelný. A hlavně klid 
v nich, to bylo naprosto obdivuhodné. 
Potom to byli takoví ti mučedníci, které 
jsem znala pouze z  tvorby, jako byl Za-
hradníček. V padesátém pátém roce jsme 
byli s Jirkou v Náchodě, chtěla jsem mu 
ukázat své milované Nové Město. V Ná-
chodě jsme šli na náměstí do krásného 
gotického kostela a tam visela na nástěn-
ce Čepova povídka, v době, kdy Čep 
seděl. To jsem si říkala, klobouk dolů.

Jak často jste se vídali se Zvěřinou 
nebo s Mádrem?

Hlavně po Chartě pořád, s Otíčkem 
průběžně. Zajímavé postavy se daly po-
tkat, když probíhal v Jirchářích ekume-
nický seminář, kde šlo o to chopit se 
příležitosti jakési naladěnosti k dialogu v 
druhé polovině šedesátých let. My jsme 
měli spoustu evangelických přátel, hlav-
ně Láďu Hejdánka a další. Celou Novou 
orientaci, teologickou skupinu, kam pat-
řil třeba Trojan, Šimsa, starý Kocáb a tak 
dále. Hromádka byl svolný k tomu, aby 
ekumenický seminář probíhal na evange-
lické bohoslovecké fakultě. Probíhalo to 
několik let a byly to velice plodné roky. 
Vytvořila se tam i pracovní skupina, kte-
rá překládala Heideggera, což přetrvalo 
až přes šedesátý osmý rok. Začal tam i 
dialog s marxismem, chodil tam Macho-
vec. Ale byli tam i teologičtí představite-
lé předkoncilové církve jako byl Metoděj 
Habáň. Takže to byly kolikrát rozpravy 
dramatické a zajímavé. 

Jak jste s konzervativci, jako byl Ha-
báň, vycházeli?

Oni byli laskaví, ale stáli si za svým 
a nikdo jim to nebral – pouze se jim 
ukazoval jiný možný úhel pohledu. To-
lerance tam byla naprosto všestranná a 
bezvadná a mnoho jsme tam pochytili 
pro budoucí léta, kdy celá Charta jako 
taková smečka nejrůznějších postojů by-
la schopna se v tom zásadním sjednotit.

Kam jste chodili do kostela?
Nejčastěji k Jiřímu Reinsbergovi, který 

byl U Matky Boží před Týnem. Toho 
tam nechávali jako takovou výkladní 
skříň, ale byl to férový a báječný člověk, 
žádný „paxteriér“, jak jsme říkali členům 
kolaborantského Pacem in terris. Když 
pak byly děti trochu větší, chodili jsme k 
Pavlovi Kunešovi, který působil u svaté-
ho Ignáce a potom ho přeložili k Nejsvě-
tějšímu Srdci Páně na náměstí Jiřího z 
Poděbrad. Sem tam jsme zabloudili růz-
ně. Biřmovaná jsem byla na Vyšehradě a 
bylo to tehdy první biřmování, které Ma-
touškovi po létech povolili, protože on 
byl vlastně biskup na zapřenou – převzal 
svěcení bez státního požehnání. Působil 
u Vojtěcha ve Vojtěšské ulici. Za kmotru 
mi byla manželka Alberta Vyskočila.

Kde jsi byla pokřtěná?
Pokřtěná jsem byla na Andělce, ve 

Střešovicích, u svatého Norberta. A ten 
stařičký pan farář, což byl, myslím, také 
jezuita, ale tenkrát byly řády rozpráše-
né, se hrozně smál, že jsem byla rodiči 
přihlášena k husitům, když jsem pořád 
lezla do kostelů, a že mě ani nepokřtili. 
Takže mě konečně pokřtil v těch jedna-
dvaceti letech. Spíše ale tak stranou, spo-
luúčastnil se toho pan profesor Vašica, 
který neměl státní souhlas, samozřejmě, 
nicméně byl naším oddávajícím knězem 
a můj jakoby svědek při křtu.

U svatého Norberta mám vroubek. Ja-
ko kluci jsme si řekli, že se budeme živit 
jenom lovem, v Praze. Farář u sv. Nor-
berta měl na zahradě králíka, který to 
odskákal – dosti drastickým způsobem 
jsem ho ulovil. To bylo někdy v 70. letech.

Cha cha, to je dobré. Páter Voves měl 
možná ke králíkovi také vztah.

Jak jste zažívali šedesátý osmý rok?
V roce šedesát osm jsem byla v létě s 

dětmi ve Studené a dvacátého prvního 
srpna byl s námi také Jiřího otec. Jirka byl 
v Praze a byl velmi akční, vozil tiskárnu a 
tak dále. Chodila jsem k sousedům sledo-
vat vysílání s tím, že jsem si nebyla jista, 
jestli Jirku hned tak uvidím. Děti mezitím 
dostaly neštovice, nicméně doktor mě 
ujistil, že ve Studené jsou bez komplikací, 
tak jsem si s těmi pupínky nedělala hlavu. 
A najednou se zjevil Jirka s naší kamarád-
kou, lékařkou, v Trabantu. Bylo to až ke 
konci srpna a že pojedeme do Rakouska. 

Já nevím, jak jsme to udělali, ale tři do-
spělí a sedm dětí jsme se narvali do toho 
Trabantu. Vojákům na tancích vypadá-
valy oči z důlků, když viděli, co to jede, 
a děti na ně plazily jazyky. Všude byly 
sice obrácené směrovky, nicméně do Ra-
kouska jsme dojeli a ujal se nás tam náš 
dávný kamarád, který studoval teologic-
ký seminář v  Rakousku. Měli rodinnou 
farmu a tam jsme nějaký čas pobývali. 
Potom jsme se přesunuli do Vídně. Jirka 
měl spoustu nabídek. Kdybychom se byli 
rozhodli pro emigraci, tak jsme si mohli 
vybírat, kam bychom šli. Já bych byla bý-
vala ochotná emigrovat, protože jsem si 
dovedla představit, že tato země bude po-
robená a nechtěla jsem v té atmosféře vy-
chovávat děti. Ale Jirka pravil: „No jo, ale 
já jsem ve Vyšehradu navrhl celou edici 
knížek a když tam budu, tak ještě vyjdou 
a pomůžou lidem v rezistenci. Když tam 
ale nebudu, lidi se na to vykašlou a celá 
práce přijde vniveč.“ Šlo už jen o to co 
nejrychleji to dotlačit do tisku, jako třeba 
sborník Bolest a naděje. Takže jsme nasedli 
a odjeli zpátky. 

To bylo někdy v září 68?
To bylo v říjnu nebo možná začátkem 

listopadu. Přes hranice to bylo bezvad-
né. My jsme například neměli v pase na-
psaného Kubu, ale na hranici problémy 
nedělali. Konstatovali, že když je nás o 
jednoho víc, tím lépe, a že jsme hodní, 
že se vracíme, ha ha. Takže jsme Kubíč-
ka propašovali domů.

Litovala jsi někdy, že jste se vrátili?
Nikdy. Jak vidíš, zkejsla jsem tu, i když 

jsem mohla vyjet i v osmdesátých letech 
a Jirka mě prosil, ať jdu. Nemohla jsem. 
Také už tu byly děti zakořeněné, anga-
žované, to nešlo. A to už se mi opravdu 
nechtělo.

Jak to bylo v sedmdesátých letech, 
před Chartou?

Po šedesátém osmém byl ještě Pala-
chův pohřeb – to byly opravdu silné mo-
menty a apel na svědomí. Byla jsem tam 
se všemi dětmi, s  kočárkem jsem tam 
stála hodiny tu frontu do Karolina.

Mně rozčiluje, když někdo říká, že 
Palachova oběť byla zbytečná – nás při-
tom Palachovo jméno provázelo celou 
dobu dospívání.

Tím jsem si jista, že jeho oběť nebyla 
marná. Možná to někteří lidé z pudu se-
bezáchovy potom vytěsnili, i z těch, kteří 
se byli poklonit u jeho rakve, což bylo 
opravdu neorganizované a bylo tam víc 
lidí, než kdykoli kdekoli dokázala strana 
shromáždit. Mně to dalo hodně. I Zajíc. 
Bylo to velmi silné a zůstalo to jako ta-
kový imperativ.

Měli bychom se znovu sejít u sv. Vác-
lava, jak nás tam 16. ledna na začátku 
Palachova týdne sebrali.

To můžeme. Já chodím sama k pomníč-
ku pod Muzeem a nosím tam kytku za se-
be. Já tam tehdy byla s Davidem, který se 
den předtím oženil a chtěl mě doprovodit, 
abych nešla sama, takže si hned po svatbě 
nějaký ten týden odseděl a Míša, jeho že-
na, do toho spadla rovnýma nohama. Ces-
tou ve Vodičkově ulici jsme ještě potkali 
Pepu Žáčka, který se k nám připojil. 

A spadl do toho taky.
Jo. Přihlásil se jako náš svědek a oni 

ho na Ruzyni odvezli s námi a až Motej-
lovi, což byl tehdy můj advokát, se poda-
řilo Pepu Žáčka vyreklamovat. 

Jak to šlo po Palachově pohřbu? 
Od Palachova pohřbu doba dál houst-

la. Ty knížky, na kterých Jirkovi záleželo, 
skutečně ještě vyšly. Potom už z těch 
klíčových pozic všichni známí vypada-
li, byly prověrkové komise, vymáhaly 
se souhlasy s bratrskou pomocí. Lidé 
měli pocit, že se už zase musí „poklonit 
u vrbiček“, aby měli pokoj. Takže my 
jsme hledali nějaké neřády. Přišli jsme k 
různým uměleckým kruhům, to hlavně 
Jirka, a přes Věru Jirousovou k Martino-
vi. Martin a Plastici, to byl můj píseček. 
Líbila se mi ta hudba i ti lidé, protože v 
průběhu všech dalších let byli ochotni za 
vnitřní svobodu platit, aby mohli být au-
tentičtí, aby zůstali sami sebou. A platili 
krutě. Když jsem potom viděla ty různé 
nespravedlnosti jako zákrok v Rudolfo-
vě, v Kostelci U Křížku, tak jsem se an-
gažovala, abych pro ně získala podporu. 
Kulminovalo to pak v tom sedmdesátém 
šestém, jak dosvědčuje Hnědá kniha o 
procesu s undergroundem, kde se už na 
chodbě daly dohromady všechny možné 
okruhy.

To bylo v Karmelitské.
Ano. Krásná předsedkyně senátu... 

Oni si zřejmě představovali monstrpro-
ces. Původně zavřeli asi dvacet šest lidí, 
dohromady s těmi přeštickými a potom 
z toho byly dva procesy. Tři lidi odsou-
dili za Přeštice a tři další asi za to, že 
měli kousek vysoké školy vystudováno, 
protože jiné tertium comparationis tam 
nebylo. Jeden byl sólo zpěvák Sváťa Ka-
rásek, druhý byl Pavel Zajíček a Vráťa 
Brabenec, saxofonista, který nic nezpí-
val. Jestli občas někdo to „hovno proti 
plátnu“ měl, tak to byl Zajíček, ale to 
nebylo při této příležitosti. Faktem je, 
že to směřovali k monstrprocesu, a tím, 
že se do toho vložila veřejnost, a to i za-
hraniční, kterou se zejména přes vztahy 
Václava Havla podařilo zmobilizovat, a 
že i levičácké kruhy zahraničních komu-
nistických partají to viděly nerady, že 
se tady porušují lidská práva, výsledek 
byl jiný. Již dříve jsme se bránili, aby 
pronásledovali lidi kvůli muzice, která 
se jim může nelíbit, ale není to žádné 
politikum, a i kdyby bylo, také nemají 
právo. Výsledek byl uspokojivý, ty flastry 
nebyly tak velké a většinu stíhaných lidí 
propustili bez soudu. Na té soudní chod-
bě ale myšlenka, že občanská společnost 
má povinnost hájit občanské svobody 
a práva všech, zněla už jedněmi ústy od 
nejrůznějších skupinových reprezentan-
tů. Dalo se to postupně dohromady a 
vznikla Charta 77.

Pamatuješ si, kdo tam tehdy na chod-
bě u soudu byl?

Vybavuje se mi doktor Kriegel s man-
želkou, profesor Hájek a nevím, jestli se 
tam na chvíli ukázal i profesor Patočka, 
ačkoli on se s námi angažoval za tu pod-
poru Plastiků. Sympatizantů hudební 
produkce Plastiků tam pak byla spousta. 
Chodba byla narvaná. 

Pro bývalé vysoké komunisty to mu-
selo být zvlášť těžké ocitnout se náhle 
mezi undergroundem.

A to nás ještě z té chodby nevyháněli. 
Později byl na obranu lidí stíhaných za 
opisování a rozšiřování, a hlavně také 
na obranu rodin vězněných, ustaven 
Výbor na obranu nespravedlivě stíha-
ných, a když jsme chodili na procesy, 

brali nás už cestou k soudu. Nicméně 
několik soudů jsme ještě jako veřejnost 
absolvovali. Pak nám ale – vzhledem k 
tomu, že se ze soudu vždy dělalo sděle-
ní – v účasti už bránili. 

A aby si to pojistili, šoupli vás rovnou 
za mříže. Jak jsi prožívala zatčení?

Jako úlevu, protože už se to tak hrnu-
lo a bylo toho tolik.

Už jsi jen čekala, kdy to přijde, abys 
to měla za sebou…

Ano, ať už se zase starají oni o mne. 
Vzala jsem to se zájmem i jako psy-
choložka. Jako studii spoluvězeňkyň a 
jejich osudů, vězeňského mechanismu 
a podobně.

Kde jsi byla?
Na Ruzyni. Podruhé, v tom Palachově 

týdnu v lednu 1989, mně posléze upíchli 
do nemocnice na Pankráci. Na samotku, 
za takové ocelové dveře. To bylo oškli-
vější, tam jsem neměla co „studovat“ a 
musela jsem jenom přemýšlet.

S kým jsi byla v Ruzyni na cele?
Jmenovitě si nepamatuji, ale bylo nás 

tam víc. Když jsme byly ve dvou, byla 
se mnou Rómka. Chudák holka z dět-
ského domova. Zavšivená a enuretička. 
A všude ji ty spoluvězeňkyně mlátily, 
takže nakonec ji dali ke mně. Já jsem 
se domohla toho, že ji přijal lékař a dal 
jí nějaké prášky, aby se v noci nepo-
čůrala, protože jsme tam praly ta pro-
stěradla ve studené vodě, z trubky ve 
zdi, a věšely to na obruč u záchodu. A 
to bylo nepříjemné. Odvšivila jsem ji. 
Vycházely jsme spolu báječně, až na to, 
že když jsem si chtěla číst a ona chtěla 
hrát Člověče, nezlob se, tak jsem s ní sice 
hrála, ale posléze mě upozornila, že 
táhnu v protisměru. Byla jsem ráda, že 
tam mám tuhle holku. Jednou mě od-
vedli na krátkou vycházku, a když jsem 
se vrátila zpět na celu, byla pryč – prý 
řvala nějaké sprosťárny oknem, když 
jsem tam nebyla. Prý to bylo údajně za 
trest: Když si nedokáže vážit toho, že 
„sedí se slušnou ženskou“, tak ji dají 
zpátky mezi ty, co ji budou mlátit. To 
mi bylo líto. V malé cele nás ale bylo i 
šest. Několikrát jsem spala na slamníku 
na zemi, protože tam byly maximálně 
dvě palandy, tedy čtyři lůžka. Když nás 
bylo šest, dvě spaly na podlaze.

Věděly spoluvězeňkyně, že jsi tam za 
politiku?

Posléze ano. Když jsem přišla v teplá-
cích, ještě mokrou hlavu a tak dále, tak 
první jídlo, které mi nesl bachař, kterému 
jsme říkali „Šedivák“, byl ešus s koprov-
kou. Já jsem se radovala, že je koprovka, 
protože jsem měla doma koupený kopr 
a toho dvacátého devátého, kdy nás se-
brali, jsem chtěla dětem dělat koprovou 
omáčku. A on říkal: „Hm, to bys doma 
neměla, co?“ Potom už byl ale zdvořilý, 
jen mi dával ty nejhorší tepláky, nejdě-
ravější a malé, krátké a koukal, co to se 
mnou udělá. Mám dojem, že nakonec si 
člověk mohl dobýt určitý respekt.

Nedovolovaly si spoluvězeňkyně na 
tebe?

Ne, nikdy. Jen v Palachově týdnu mě 
zprvu dali na celu, kde snad bylo těch 
bab dvanáct. A ty na mne celou dobu 
řvaly a nadávaly mi, že kvůli nám jsou 
jejich děti mláceny na Václaváku. To 
bylo naaranžované, dali tam nějakou 
smečku. Pořád chrastily Rudým právem, 
co prý jejich dětem dělají a že jsme to-
ho příčinou.

Takovýhle nechutný svině...
Ano. Tehdy, to bylo ještě s VONSem, 

byla jedna, o které jsem se potom dově-
děla, že to byla vyzvídačka a byla typic-
ká – s ní měla zkušenost i Kantůrková. 
Setkala jsem se s ní třeba u doktora, 
ale nijak se nechytala. Naopak, já měla 
problém, že můj vyšetřovatel byl hroz-
ně slušný a já jsem taková kráva, že 
vůči slušnému člověku nejsem schopna 
být tvrdá. Já jsem v podstatě zdvořilý 
člověk. Kromě toho jsem vycházela z 
blbé úvahy, že ty lejstra zůstanou a ať 
aspoň z té písemnosti, která zbude do 
budoucna, se ví, o co nám šlo. Takže 
jsem klidně řekla: „Jasně, VONS, byla 
to pravda,“ a tak dále.

Jak vidíš takové ty hlasy, které říkají, 
že Chartu nepodepsali, protože tam byl 
ten nebo onen. 

To je jejich věc, jejich rozhodnutí nebo 
výmluva. Já nevím. Faktem je, že náš na-
prosto důvěryhodný a milý přítel a první 
z žáků profesora Patočky, který byl v so-
ciální demokracii, byl snad i sekretářem 
Fierlingera, odmítl sloučení s komunisty 
a seděl deset let, při Chartě říkal, že je to 
takový naivní legalismus a jak nás mohlo 
napadnout, že by nás oni brali vážně. 
Byl to prý naivní legalismus, ale za co 
my jsme se mohli schovat?

Podle mne to vůbec naivní nebylo.
Spíš to bylo možná „vyčůrané“, proto-

že jsme s tím mohli apelovat na meziná-
rodní veřejnost. Bylo to velmi logické, 
rozumné a jedině možné v té době.

Z dnešního pohledu se mi to jeví jako 
více méně geniální tah, i když jsem se 
tomu tenkrát také trochu ušklíbal.

Byl to takový deštník, což bylo pro 
radikální mládež málo. A také ta doba 
už byla jinde.

Mohli se k tomu přihlásit všichni.
Ano, bylo to otevřené.
Bolševik vůbec nepočítal s tím, že by 

ho někdo mohl vzít za slovo. Mysleli si, 

že podpis úmluvy o lidských právech je 
jen taková formalita, kterou vrazí do 
Ústavy a nic se nestane, ale díky disi-
dentskému hnutí jim to celý svět začal 
otloukat o hlavu.

To právě bylo vynikající. A jak nad-
šený byl na stará kolena Patočka, že 
ještě toto zažívá. Bylo fantastické, jak 
do toho šel.

Podepsala jsi Chartu hned? 
Hned, ani jsem nezaváhala.
Jirka se hodně angažoval ve sbírání 

podpisů…
Oba jsme je sbírali. Byla jsem napří-

klad za Radimem Paloušem pro podpis, 
a tam už všechno vonělo cukrovím. Ne-
chala jsem mu to přečíst, a potom přišla 
Anička. On jí vylíčil, jaké možnosti se 
před nimi zavírají a Anička se stále krou-
tila a říkala, že je to pravda a že by to 
měl podepsat. Už jsem to nevydržela a 
řekla jí, že už se tak stalo. 

Pamatuješ, že ti to někdo nepode-
psal?

Víš, že nemám vzpomínku, že bych 
se na někoho obrátila a on nepodepsal? 
Naopak. A uvědomuji si, kolik mimo-
pražských lidí přijíždělo a podepisovali 
to tady v našem bytě.

Co takové ty řeči, že ti, kdo to pode-
psali, nebrali ohled na své děti.

No jo, když mi sem přišli fízlové sdělit, 
slušňoučce, jestli bych to nechtěla odvo-
lat, že přece jen mám ty děti a jestli bych 
se toho přece jen nemohla vzdát, tak 
jsem prohlásila, že jsem to udělala právě 
kvůli dětem, a práskla jsem dveřmi, až 
opadala omítka. A rozklepala jsem se 
až za těmi dveřmi, cože jsem to udělala 
za hrubost. Takže potom to už na mně s 
dětmi nezkoušeli. Ani že by během těch 
výslechů ve vazbě na Ruzyni zneužívali 
toho, že třeba dají Kubu do děcáku, tak 
to ne.

Pamatuji se, že jako dítě jsem byl 
hrdý na to, že je otec signatář Charty, a 
nějaká možnost studia etc. za komunis-
mu mi byla u hrbu.

Naše děti byly také parťáky. Byly na 
naší straně naprosto jednoznačně s tím 
správným, zdravým vědomím a svědo-
mím a sebevědomím. Jak dosáhly osm-
nácti let, tak taky Chartu podepsaly. Da-
vid šel za nás držet hladovku do Polska, 
odvezli ho na Ruzyni, dali mu do té za-
držovací cely dole nějakého šílence, kte-
rý mu natrhl ucho, a ostříhali ho. Od té 
doby má lupénku – holili ho bůhví čím.

Na co vzpomínáš, kromě fízlů?
Fízly jsem už zapomněla, žádného 

bych nepoznala. Ačkoli ten skřet mrňa-
vej, ten Duchač, to byl opravdu přízrak 
z mých zlých dětských snů. Ti jsou mi 
úplně ukradení. Nádherná byla naše 
soudržnost. Ten luxus solidarity upro-
střed nás. Jistota hodnotou svobody 
a cenou, kterou pro nás měla, protože 
jsme byli ochotni za ni platit, byla něco 
opravdu exkluzivního. Dnes to mladí 
mají těžké pochopit a najít, když mo-
hou cokoli. Jak si opravdu vybrat ty 
hodnoty? A jak v přemíře informační-
ho toku najít něco, co stojí za to, aby 
to člověk zachytil, sledoval a vyvodil 
z toho pro sebe nějaké důsledky. Není 
to jednoduché a myslím, že jsem ráda, 
že už jsem stará a že jsem to všechno 
mohla prožít.

Jak jsi prožívala listopadové události?
Osmnáctého listopadu mi ještě za 

dveřmi stáli chlapi. Potom odtáhli a 
další den, devatenáctého jsem běžela 
do Realistického divadla, kde se sešla 
opozice a potom už to frčelo: Mluvila 
jsem třeba na Staromáku, který byl plný 
středoškoláků, z takového valníku, cho-
dila jsem na fakulty. Na Matematicko-
fyzikální fakultu jsem přišla za situace, 
kdy se roznesla panika, že okolo Prahy 
se stahují ozbrojené pěsti dělnické třídy, 
Lidové milice, a teď, co budeme dělat? 
Řekla jsem jim, ať vyzvou ty, co se bojí, 
aby šli domů – zůstali tam pak lidé, s 
kterými se dalo mluvit. Jezdila jsem i 
mimo Prahu, protože lidé vůbec nevě-
děli, co se děje. Jak spousta lidí politi-
kařila v Občanském fóru, mě vždycky 
zajímala občanská společnost. Potom 
mě vykopli jako kooptovanou do Fe-
derálního shromáždění, což byly také 
zážitky za všechny prachy. Když jsme 
třeba ještě s bývalými komunisty, nás 
pár kooptovaných, rušili vedoucí úlohu 
strany, a oni ty pracky zvedli, tak jak 
byli naučeni. To bylo absurdní divadlo. 
Potom se to zadřelo na Slovácích, kteří 
se začali „prčit“ a už neprošel jediný 
ústavní zákon. V té druhé polovině de-
vadesátého druhého to už byla otrava.

Měli se tenkrát komunisté zakázat?
Já jsem se přiznala k tomu, že jsem 

nebyla z těch, kteří hlasovali pro bez-
podmínečný zákaz. Byla jsem pro to, 
aby ten režim byl odsouzen jako zlo-
činecký. Ale nechala jsem se přesvědčit 
tím, že komunisté tady jsou, jsou to 
živí lidé a než aby se srotili v nějaké 
ilegalitě, je lepší mít je organizované 
na očích. Nedovedla jsem si představit, 
že za pár let budou lidé, kteří je budou 
znovu volit, a ještě se budou jiní politi-
ci, které by člověk považoval za demo-
kraty, odvolávat na to, že byli zvoleni 
ve svobodných volbách. V tom čtyři-
cátém šestém je také lidé zvolili ve svo-

Gebetbuch der Hildegard von Bingen, Trier, 1175 – 1180

pokračování ze strany 5

dokončení na protější straně
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bodných volbách a co se z toho vyklu-
balo. Jsou prostě ideologie, které mají 
zabudovanou nenávist a lež, a to musí 
lidé vědět, že to platí pořád. Jaképak 
svobody. Jednou Bratinka v  jídelně ří-
kal někomu u vedlejšího stolu, že nevý-
hodou demokracie je většina a já jsem 
se cítila dotčena, že by většina měla být 
blbější. No, dávám mu za pravdu, ne 
blbější, ale pohodlná – nechá se usmý-
kat. Demokracie má toto riziko, že na 
ní kdejaký blbec parazituje. A pokud 
se ti ostatní nechají nějakou klamavou 
ideologií zblbnout, tak je to jejich věc, 
ale je to hrozné a opakuje se to.

Vědomí občanské odpovědnosti, které 
jsme proráželi s Chartou, tady zase tolik 
chybí. Každý si hledí svého a potom na-
dává, ale to je k ničemu. Hluboko v nás 
vězí materialismus. Kultura, ideály, to je 
„třešnička na dortu“.

Přes dvacet let tady člověk píše o růz-
ných zlodějnách, a když se s tím koneč-
ně začne něco dělat, tak lidé začnou 
hysterčit – ti, kteří to tady dvacet let 
nechávali bujet.

Přesně tak, bujet a ujet.
Jací autoři tě oslovovali v padesátých 

a šedesátých letech? 
Mými oblíbenci byl Chesterton, Ger-

truda von Le Fort, Graham Greene. 
Potom Bruce Marshall, to je nádherné, 
Claudel, různí ti personalisté, Martin 
Buber, Bergson, Patočka se vším všudy – 
ne že bych ho tak četla, ale chodila jsem 
k němu na domácí semináře.

Jak jsi se dívala třeba na Bondyho?
Jako na exota. Byl to takový „exhi-

bák“, kterého bych brala jako básníka a 
jako filosofa ne. Velice se mi líbili Inva-
lidní sourozenci, kde mi připadalo, že do 
značné míry vystihl atmosféru této sku-
piny. To, co potom dělal na stará kolena, 
to už zase byl onen jurodivý cvok. Ale 
on byl takový „enzymatický“. Uváděl 
trochu věci do pohybu.

Pro nás to byl jeden z  mála dospě-
lých, který nás bral vážně, jako kole-
gy. Když nám bylo patnáct, šestnáct 
let, byla to zajímavá zkušenost. Neměl 
předsudky.

Já jsem zase naopak měla hrozně ráda 
ty mladé, kteří brali jako rovnocennou 
mě – že jsem jim nepřipadala moc stará. 

Jak vzpomínáš na Magora?
Teď je ho všude plno, takže se ani ne-

musím moc namáhat. Byla to vzácná 
bytost. Pan profesor Patočka o něm řekl: 
„Ten pan Jirous je takový jemný člověk, 
ale dává to takovým komplikovaným 
způsobem najevo.“ To je přesné. Citlivá 
duše, která musela reagovat až běsem, 

protože jinak by ho to všechno možné 
svinstvo zadávilo.

Ječnou prošly stovky nejrůznějších 
lidí.

Prošly a odešly – jednou i v Pavliných 
jediných džínách, které si ráno chtěla 
vzít do školy, a už tady nebyly.

Plakala?
Neplakala. Vzala to jako oběť. To bylo 

takových lidí! Já jsem se třeba šla před 
pár lety najíst do restaurace k Tlusté ko-
ale, chci platit, přijde pan šéf a povídá: 
„Paní Němcová, dneska platit nebudete, 
víte, kolikrát já jsem u vás obědval?“ A 
toto se opakuje v různých variantách. Já 
už ty lidi třeba nepoznám.

Existoval nějaký člověk, který měl 
v Ječný „plot“, zákaz vstupu?

Ne. Jen jednou na Silvestra vyrazil 
Martin nějakou dvojici, chlapa s žen-
skou, kteří byli evidentně fízlové nebo 
jimi poslaní. Takoví úplně nesourodí a 
nesli nějaký chlast, Cinzano, které tady 
nikdy nepijeme. Zkoušeli do bytu fami-
liárně proklouznout, ale Martin s nimi 
vyrazil dveře – v tom měl instinkt napro-
sto přesný. 

Pamatuješ na Fandu Pánka?
Minulý týden jsem s ním telefonovala.
A co dělá?
Dělá jakéhosi pomocníka ve svatém 

Josefu a nahoře u Kapucínů na Loretán-
ském náměstí. A je zmatený, samozřejmě, 
ale je mu to jasné, to, co mi tady jednou 
na chodníku, před svatým Ignácem, sdě-
lil. Že přece jen je ta eucharistie lepší, 
než ty fety. Ti bratři jsou hodní, že mu 
tam ještě pořád dají najíst a občas ně-
jakou korunu. Něco má a stará se o něj 
sestra. Ta mu vyřizuje úřední záležitosti.

Na co vzpomínám, a možná jsi na to 
zapomněla, když ses vrátila od soudu s 
Gruntorádem a přivezla jsi část Mago-
rových Labutích písní, které ti Grunto-
rád strčil jazykem do pusy při polibku, 
když ho vedli chodbou. Já jsem tady 
zrovna popíjel, dal si hrnec kávy, tys 
mi ty texty diktovala a přes noc jsme 
to přepsali. Udělali jsme deset kopií a 
ráno se to různě rozneslo.

To byl husarský kousek od Gruntíka. 
Představ si, jak ho vedou dva chlapi po 
chodbě „v medvědu“. On na nás jen za-
koulel očima, my jsme přiskočily, a už to 
bylo. To byla taková rychlost.

Věděla jsi hned, o co jde?
Ne, ale nezaváhala jsem, když jsem vi-

děla, že se má k činu. To bylo neskuteč-
né. S Renatou, která tam byla se mnou, 
jsme okamžitě zahučely na záchod, pro-
tože jsme si říkaly, že nás třeba můžou 
filcovat a podobně. Ale zřejmě se ta vě-

zeňská stráž, co ho přivedla a měla ho 
hlídat, k tomu ani nepřiznala, že cestou 
políbil dvě ženské, protože by z toho 
měli průšvih. Radši to tedy asi neviděli a 
okamžitě ho rvali dál na schodiště. 

Jak probíhaly v  Ječný domovní pro-
hlídky?

Nikoho, kdo sem přišel, nepouště-
li ven, aby se nerozneslo, že je tady 
domovní prohlídka. Takže nakonec v 
obýváku seděla okolo stolu spousta 
lidí a už to vypadalo jako mejdan. My 
jsme se normálně bavili, ať si škubnou 
protézou. Jednou se Pavla ohradila, 
když nezávislým svědkem byla proku-
rátorka, která se hrabala v jejím stole, v 

její korespondenci, v notýsku a v jejích 
poznámkách. Říkala, že jí to vadí a že 
to není předmět jejich zájmu. A ona 
jen tak usekla: „To Vám bude muset 
přestat vadit“. 

Zmizelo vám někdy něco? 
Spoustu věcí. Psací stroje a podobně.
Myslím něco takového jako třeba 

šperky?
To tady nikdy nebylo, cha cha cha.
Děti z toho měly prču?
Já myslím, že to všechno snášely jako 

dobrodružství. To je přece taková nád-
herná příhoda ze sedmdesátého sed-
mého, kdy jsem ještě pár dní, než mě 
vyhodili, mohla být jako psychologic-

ký poradce pod Socialistickou akade-
mií, která to organizovala, poradkyní 
v Poradně pro vysokoškoláky. Odvezl 
mě tam Sváťa Karásek navečer, a sotva 
jsme vypadli, tak ho přišli k nám hle-
dat. A nacpali se dětem, přes jejich od-
por, do bytu, celý ho proletěli, a když 
odcházeli a ve dveřích stál ten posled-
ní, tak Pavla otevřela v předsíni skříně 
ve zdi a řekla: „Sváťo, je to dobré, už 
můžeš vylézt.“ V tu ránu se všichni 
nahnali zpět a Pavla se jim vysmála, re-
spektive všechny děti se jim vysmály.

Mně ani tak nevadilo, když už byli 
vidět, jako spíš to, když vidět nebyli 
a člověk nevěděl, kdy a kde se zase 
objeví...

Víš, co na ně platilo? Říkali mi, že mi 
mohou do toho bytu někoho poslat  a 
že já každého přijmu. A tak jsem řekla, 
že to je jejich věc, my děláme všechno 
veřejně a já se tím nemíním zabývat. 
A té „sledovačce“ jsem řekla, že to by 
museli mít na krku nějakou rolničku, 
protože já jsem strašně nevšímavá ba-
ba. Děsně jsem je naštvala. A ještě ke 
všemu je to pravda. To tedy musel stát 
auťák s řidičem před barákem, abych 
řekla Janě Muchové, že mám pocit, že 
jsou estébáci nahoře. A ona řekla, že už 
mám „stíhu“, ale byli. 

Jak jste vycházeli se sousedy?
V domě byli lidé solidární, přitom by-

lo nepříjemné mít je v domě na chodbě. 
Jednou na mně chtěli klíče od sklepa a já 
je neměla. Chtěli, ať jdu říci sousedům. 
Tak jsem řekla, že ty klíče nepotřebuji, 
ať si jim řeknou oni. Tak mě dva táhli s 
sebou, zvonili na všechny zvonky a všu-
de se ptali na klíče od sklepa, a nikdo je 
neměl, pro ně. Paráda.

Kde jste si schovávali věci, které jste 
nechtěli mít kvůli fíglům v bytě?

Teď vyklízela Suzette Hejdová sklep a 
objevila tam dvě tašky nějakých samizda-
tů a jiných věcí a Zbyněk ji upozornil, že 
to je Jirky, tak ať si pro to přijdeme. Byla 
jsem zvědavá, co v nich je, protože tady 
nám to Jirka Gruntorád pro knihovnu 
Libri prohibiti vybílil hned. 

Určitě tu byl odposlech…
No jéje, tady bylo přímo nahrávací 

studio.
Zachovaly se z toho nějaké záznamy?
To nevím. Já je litovala, kdo musel 

všechny ty kecy poslouchat.
Nejen kecy. Třeba hodinu, jak cinká 

nádobí, pak zase vysavač. 
To ano, cha cha cha. 

Petr Placák
	              Ječná 7, 3. prosince 2012
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Zdeněk Lukeš
Praha moderní
Velký průvodce po architektuře let 1900-1950 / Historické centrum

Kniha historika architektury Zdeňka Lukeše a fotografa Pavla Hrocha 
zachycuje v  reprezentativním přehledu slovem i obrazem přes dvě stě 
objektů historického centra českého hlavního města, a to nejen těch 
nejvýznamnějších, jako jsou Obecní dům nebo dům U Černé Matky 
Boží, ale i staveb čistě užitných. Obrazová dokumentace představuje 
tato díla v jejich současném stavu. Po sobě následující kapitoly průvod-
ce, uvozené mapkami s vyznačenými objekty, chronologicky procházejí 
jednotlivé čvrti historického jádra metropole: Staré a Nové Město, Ma-
lou Stranu, Hradčany, Josefov a Vyšehrad.

145 x 240 mm, brož., 240 stran

Andrzej Stasiuk
Bílá vrána

V románu Bílá vrána vypráví autor o putování pětice mužů po polských 
Nízkých Beskydech, jež pro některé z nich znamená útěk před realitou, 
pro další se stává výpravou osudovou. Dějištěm jsou liduprázdné hory 
zapadané sněhem, ve hře pak základní lidské hodnoty. Hrdinové celou 
dobu balancují na hraně jakési propasti. Cítí se uvěznění ve své době  
a každý se snaží po svém vypořádat s okolním světem i se sebou samot-
ným. V románu, jehož významnými rekvizitami jsou láhve od vypitého 
alkoholu a oharky cigaret, klade Stasiuk celou řadu esenciálních, nadča-
sových otázek.

Z polštiny přeložila Martina Bořilová
125x180 mm, váz., 346 stran

Tom Segev
Simon Wiesenthal
Skutečnost a legenda
Segevův životopis známého „lovce nacistů“ nijak neidealizuje  
a kriticky popisuje všechny zákruty jeho neklidného života od 
mládí přes téměř zázračné přežití v  době holocaustu až po jeho 
poválečné působení. Wiesenthal je líčen jako člověk, který se vrhá 
do řady kontroverzí, který se mýlí, je ovlivňován svými politickými 
názory či se snaží manipulovat média. Segev se věnuje Wiesenthalo-
vým kauzám, mimo jiné stopování Adolfa Eichmanna, ale i různým 
zákulisním hrám a epizodám, včetně Wiesenthalovy spolupráce  
s tajnými službami, zejména izraelskou a americkou.

Z hebrejštiny přeložila Tereza Černá
170x240 mm, brož., 496 stran

Robert Gerwarth
Reinhard Heydrich
Životopis

Ačkoli byl Reinhard Heydrich jednou z nejobávanějších vůdčích 
postav třetí říše – šéf Hlavního úřadu říšské bezpečnosti, zastupující 
protektor v Protektorátu Čechy a Morava, jeden z hlavních strůjců 
tzv. konečného řešení židovské otázky –, komplexní monografie  
o něm jsou vzácné. Kniha líčí Heydrichův vzestup z prostředí privi-
legované střední vrstvy až k vrcholné kariéře masového vraha, vrhá 
nové světlo na jeho charakter, odkrývá nenápadné kroky, jimiž se 
mění osobnost v monstrum, a mapuje souvislosti konkrétního zla  
s ideologickou představou nacistů o novém evropském pořádku.

Z němčiny přeložila Zlata Kufnerová
170x240 mm, váz., 456 stran

Vicente Botín
Raúl Castro
Blecha, která si osedlala tygra

Je Raúl Castro ještě radikálnějším komunistou než jeho bratr Fidel? Nebo 
je přesvědčeným reformátorem, který jen čeká na příležitost, aby mohl 
vést Kubu „čínskou cestou“? Jakým směrem se bude Kuba ubírat po smrti 
Fidela Castra a kdo převezme otěže moci, až odejde i Raúl. Vicente Botín 
nabízí ve své knize přesvědčivé odpovědi na první dvě z těchto aktuálních 
otázek a pokouší se i naznačit možné varianty dalšího vývoje politické 
situace na ostrově.

Ze španělštiny přeložili Denisa Škodová a Stanislav Škoda
130x200 mm, brož., 364 stran
 

Salman Rushdie
Joseph Anton – Vzpomínky

Světoznámý britský prozaik se v dlouho očekávané vzpomínkové 
knize vrací k létům, která musel poté, co byl ájatolláhem Chomejním 
v únoru 1989 odsouzen k smrti za autorství románu Satanské verše, 
údajně namířeného proti „islámu, Prorokovi a Koránu“, strávit pod 
policejní ochranou a v neustálých obavách o vlastní život i osud 
svých blízkých. Strhující vyprávění zaujme dramatickým popisem 
událostí i otevřeností, s níž autor popisuje své vynucené soužití  
s policejními specialisty, zvraty ve svém soukromém životě či složitý 
vztah k vlastnímu otci a komentuje postoje těch, kteří jej veřejně 
podpořili nebo se naopak přidali k jeho kritikům.

Z angličtiny přeložili Lukáš Nový a Barbora Punge Puchalská
170x240 mm, váz., 564 stran

Steve Sem-Sandberg
Ravensbrück
Příběh Mileny Jesenské

Česká novinářka, překladatelka a spisovatelka Milena Jesenská, jejíž 
osudy kniha vypráví, je pro Steva Sem-Sandberga především silná žen-
ská osobnost. Nesetkáváme se tu jen s lidským osudem uprostřed dějin, 
ale se svébytnou odpovědí člověka na ně. Postupně, v líčení mládí ve 
Vídni a v Praze až po účast v hnutí odporu proti okupantům, se tu rodí 
a dozrává rozporuplná postava ženy, jejíž ideály se s historickou reali-
tou tvrdě střetávají a jež posléze v koncentračním táboře Ravensbrück 
těmto ideálům přinese i oběť nejvyšší.

Ze švédštiny přeložila Dagmar Hartlová
130x200 mm, váz., 270 stran

Jaroslav Žváček
Lístek na cestu z pekla

Hlavní hrdina Tomáš Neratovský pracuje v televizi jako nadějný scenárista, 
ale když mu dají adaptovat izraelský sitcom, duševně se zhroutí. Osud mu 
do cesty nadělí fyzioterapeutku Báru, která si duševní klid zajišťuje pomá-
háním ostatním, a jejího kamaráda, katolíka Jeremiáše, který nešťastnou 
nehodou přivedl do jiného stavu mentálně postiženou dívku. Ve své romá-
nové prvotině prokazuje autor poučenost filmovým řemeslem: kombinuje 
filmové motivy s kritickým líčením českého prostředí; příběh spletený z ně-
kolika dějových linií je plný zvratů, dobrodružných i každodenních situací  
a sarkastických point, a nechybí mu situační vtip a zejména naléhavost 
výpovědi.

11Ox170, brož., 312 stran

Roberto Saviano
Pojď se mnou pryč

Světoznámý italský novinář se ve své nejnovější knize vrací k řadě palči-
vých problémů italské společnosti, které jsou v centru jeho pozornosti 
již od doby, kdy ve své nejslavnější knize Gomora strhujícím způsobem 
popsal praktiky neapolské mafie. Nová znepokojivá zjištění předkládá 
zejména v oblasti pronikání mafiánských struktur z jihu na sever Itálie, 
znovu bilancuje akutní problém nezákonné likvidace toxických odpadů, 
působivě líčí boj kalábrijského kněze o vytvoření centra pro postižené  
v domě zabaveném mafii, která jej však odmítá předat novým vlastníkům.

Z italštiny přeložila Alice Flemrová
130x200 mm, váz., 160 stran

Ljudmila Ulická
Daniel Stein, překladatel
Osou románu Ljudmily Ulické je reálný osud polského Žida Oswalda 
Rufajzena, který za války pracoval pro nacisty jako tlumočník a podařilo 
se mu zachránit s nasazením vlastního života mnoho lidí před jistou smrtí. 
Pomohl například několika stovkám Židů při útěku z ghetta na zámku  
v běloruském městečku Mir, jenž v románu vystupuje pod názvem Emsk. 
Před válkou se účastnil akcí sionistické mládežnické organizace Akiva, ješ-
tě za války se nechal pokřtít, později se stal katolickým mnichem a přijal 
jméno bratr Daniel. Na tuto kostru příběhu Ulická nabaluje celou řadu 
dalších událostí, jež mnohdy svou oporu rovněž nalézají ve skutečnosti.

Z ruštiny přeložila Alena Machoninová
170x240 mm, váz., 408 stran


