
Před pár lety vyšla detektivka Ochlazení, 
jejíž děj se odehrává v putinovském Rus-
ku. V Reflexu se tě ptali na autorství a tys, 
coby činný diplomat, řekl no comment. 
Dnes máš už velvyslancování za sebou… 

Já už to přiznal – před dvěma dny se 
mě na to ptali v televizi. No tak už je to 
venku – polovina lidí to stejně věděla. Já 
to ale považoval za určitý závazek loaja-
lity k ministerstvu a ke státu, abych je do 
toho netahal.

O čem ta detektivka je?
Je to o tom, co se stane, když Rusko za-

vře kohoutky plynu a ropy. V tomto přípa-
dě to bylo zapříčiněno fiktivní krizí v Bělo-
rusku a zajímavé na tom bylo, že tři neděle 
potom, co kniha před Vánocemi roku 2008 
vyšla, k tomu došlo na Ukrajině. Pár lidí se 
mě tehdy ptalo (tedy spíš lidí z branže), jak 
jsem to věděl. Já to samozřejmě nevěděl, ale 
někdy má člověk kliku, že se strefí, i když 
jestli se tomu dá říkat klika, nevím.

Co se děje podle tebe dneska v Rusku? 
Rusko se redefinuje jako mocnost, kte-

rou vždycky jistě bylo, ale jako mocnost 
nového politického typu nebo charakte-

ru, jako takový euro-asijský typ politiky, 
který není úplnou diktaturou, ale roz-
hodně není úplnou demokracií, a který 
akcentuje jiné civilizační a společenské 
hodnoty, než jsou dneska považovány za 
standartní v Evropě. Otázka je, jestli to je 
jen určitá nadstavba nad snahou současné 
vládnoucí garnitury udržet se za každou 
cenu u moci, nebo jestli to představuje 
určitý ideový názor. Asi je to různé. Jsou 
tam i takoví, kteří opravdu razí nějakou 
ideologii, ale třeba u samotného Vladimí-
ra Putina to nepředpokládám – myslím, 
že tam je ten mocenský prvek prvořadý.

Nedávno jsi se vrátil ze „štace“ z Lon-
dýna. Jak vypadá současná Británie – 
vystoupí z Unie?

Já si nemyslím a ani jsem si nikdy ne-
myslel, že Velká Británie vystoupí z Unie. 
Momentálně mám větší strach o stav Unie 
než o stav Británie, což samozřejmě souvi-
sí s tím, jak se bude chovat Británie. Prů-
zkumy veřejného mínění jasně ukazují, že 
Britové nechtějí vystupovat z  EU, ale na 
druhé straně skepse vůči Bruselu a součas-
né podobě Unie je v Británii dneska v pod-

statě univerzální, to není jen Britská národ-
ní strana a UKIP na té radikálnější hraně 
euroskepticismu nebo část Konzervativní 
strany, která je velmi eurokritická, nebo 
i ta její druhá část, která je euroreformní, 
včetně proudu vedeného Cameronem. 
Dneska je to už i velká část Labouristické 
strany, což už představuje národní postoj 
(s  výjimkou velmi eurooptimistické Libe-
rálně-demokratické strany, která je ovšem 
marginalizována – možná i díky tomuhle). 
Britové požadují reformy, především dere-
gulaci v oblasti svobodného trhu, omezení 
automatického tlaku na stále těsnější Unii, 
který se vyvozuje na základě některých ev-
ropských smluv a přitom se pomíjí stejně 
důležitý princip subsidiarity, určitou refor-
mu evropské migrační politiky a ponechání 
rozhodujícího slova v těchto věcech na ná-
rodní úrovní, která se datuje před migrační 
krizi… Pokud se žádný z těchto požadavků 
nesetká s kladnou odezvou z evropské stra-
ny, tak nelze vyloučit, že britská pozice se 
bude radikalizovat, a to napříč politickým 
spektrem. Říkám to, protože mám pocit, že 
si to v Evropě dostatečně neuvědomujeme. 

Vždycky říkáme, že pokud by Británie vy-
stoupila z EU, tak to bude zhoubné pro ni. 
Já si to myslím také, ale stejně zhoubné by 
to bylo pro EU.

Podle mne největší hrozbou pro ev-
ropské národní státy je destabilizace 
Unie jako platformy pro evropskou so-
lidaritu a spolupráci a tzv. euroskepti-
ci či národovci o tom, že rozpad Unie 
ohrozí především samotné evropské 
národy, vůbec neuvažují. 

Vidím chybu n a obou stranách. Vždy 
jsem byl a doufám, že zůstanu, stoupen-
cem evropské integrace a v tomhle ohledu 
se s těmi národovci v ničem nepotkávám. 
Na druhou stranu si myslím, že odpor EU, 
jejích institucí, jejích politických předsta-
vitelů vůči reformám, z nichž některé jsou 
podle mého názoru neoddiskutovatelně žá-
doucí, je škodlivý. Domnívám se, že všech-
ny velké změny, ke kterým dochází,  vy-
tváření nových institucí, jako je bankovní 
unie, nebo podpůrných programů během 
finanční dluhové krize, že to jsou kroky, 
které by z přísně demokratického pohledu 
vyžadovaly otevření smluv. To je ale největ-

ší noční můra v očích většiny představitelů 
EU, že by se měla otevřít smlouva a tyto 
změny se pokusit promítnout do smlouvy. 
Na jedné straně je to pochopitelné, protože 
to otevírá Pandořinu skříňku, některé země 
musejí mít referendum, jiné to můžou veto-
vat atd. Tahle obava je tedy na místě, ale na 
druhé straně se vytváří nebezpečí, že se me-
zi skutečným stavem integrace a právním 
stavem, který je reflektován ve smlouvě, 
prohlubuje vzdálenost, a to se dá dělat jen 
do určité míry.

Byl bys pro federální Evropu?
Nemůžu říct, že bych byl a priori proti, 

ale jsem naprosto přesvědčen o tom, že 
federální Evropa se nedá vytvořit shora, 
že k tomu, aby vznikla taková Evropa, je 
zapotřebí nejenom polis, tzn. nějaká po-
litická elita, ale také démos, tzn. politický 
lid, a že jediný způsob, jak toho postup-
ně dosáhnout, je vytvářet celoevropské 
společenské a politické struktury napříč 
hranicemi. Každý pochopitelně řekne, 
že máme politické strany v  Evropském 

Edward Lucas má pravdu, když tvrdí, že Evropská unie se 
musí začít chovat jako velmoc, kterou také je, protože jinak 
ji periferie během krátké chvíle destabilizuje, což se právě 
děje, a že žádná evropská země v tom nemůže zvítězit sama 
– šanci máme jen společně (viz jeho článek na str. 4).

Ano, tak to je. Evropa se ovšem nemůže začít chovat 
jako velmoc bez toho, aniž by věděla, kdo je a odkud 
pochází a tedy i kam kráčí: jak se můžeme proti ně-
čemu bránit, nebo naopak vést s někým dialog, když 
popíráme své vlastní kořeny? 

Nejde jen o postmoderní představy a relativismus, jak 
upozorňuje Lucas, ale o celou vzdělávací koncepci de 
facto už od dob osvícenství. V které „křesťanské“ zemi 
se ve školách žáci učí, že pojetí lidských práv, na kterém 
je postavena celá stavba západního světa a která dnes 
zůstala (vedle peněz) jedinou společně vyznávanou eu-
roatlantickou ideou či hodnotou, je založena na radikál-
ním učení o „nekonečné“ důstojnosti i toho posledního 
z posledních, které na přelomu věků hlásal jakýsi Ježíš 
z Nazaretu, jehož narozeniny za pár dní slavíme?

Z křesťanského důrazu na důstojnost a neopakovatelnost 
každé lidské osoby jako Božího obrazu, která je obdařena 
svobodou (Bůh mne stvořil, abych se mohl svobodně rozhodovat: 
když spáchám hřích, jsem to já, kdo ho spáchal…, sv. Augustin), 
se v disputacích teologů a právníků na půdě středověkých 
universit zrodila idea, podle které je každý člověk nadán ne-

zcizitelnými právy odvozenými z lidské důstojnosti, kterou 
je obdařen každý člověk bez ohledu na svůj původ, míru 
svých zásluh či naopak provinění. Tento křesťanským spo-
lečenstvím omezený princip se stal principem universálním, 
když papež Inocenc IV. (1243-53) vyhlásil, že vlastnictví, dr-
žení a jurisdikce nebyly vytvořeny pouze pro věřící, ale pro každého 
racionálního tvora. To je základ mezinárodního práva, jak 
jej později – pro mimoevropskou civilisaci – rozpracovali 
španělští dominikáni v době, kdy se Evropa srazila s ame-
rickými indiánskými kulturami. Podle dominikána Francis-
ca de Viktorii (1483-1546) půda v Americe patří na základě 
přirozeného práva domorodcům a nikdo nemá právo jim 
zemi brát: Španělé mohou do Ameriky cestovat, obchodo-
vat tam, kázat a vzdělávat – tak jako v evropských zemích, 
ale nemají právo na majetek domorodců a nesmějí vůči nim 
užívat násilí, leda v sebeobraně. 

Z poselství o důstojnosti a neopakovatelnosti každé lidské 
bytosti, které není omezeno žádným státem ani národem, 
vzešla novodobá koncepce lidských práv, jak ji především 
známe z Deklarace práv člověka a občana z roku 1789. Evro-
pa stejně jako Amerika se stala v průběhu 19. a 20. století 
útočištěm milionů lidí nejrůznějších kultur – před systémy, 
které byly založeny na kolektivním pojetí společnosti, kde 
je lidské individuum jako nepodstatné, nebo i celku škodli-
vé, pomíjeno či potlačováno. Toto základní ideové dědictví 
Evropy je to, co musíme nadále držet proti kolektivistickým 

systémům, fungujícím jako hmyzí roj, ve kterém jedinec ne-
ní nic a kolektiv vše, což není jen specialita mimoevropských 
kultur, jak toho byla Evropa svědkem v minulém století. 

V roce 1914 začalo vše celkem nenápadně, jakoby jen 
tak mimochodem. Atentát v Sarajevu ale nakonec spustil 
nekontrolovatelnou politickou a novinářskou psychózu, 
ve které všichni proti všem vytáhli s „národními zájmy“ a 
bez nějaké zjevné příčiny se rozpoutala válka, kterou ve 
skutečnosti nikdo nechtěl: evropská civilisace, která se 
na přelomu 19. a 20. století úžasně rozvíjela, se potopila 
do vnitřní války, která neskončila v roce 1918, ale s růz-
nými přestávkami a na různých místech trvala až do pá-
du železné opony v roce 1989, stála život desítky milio-
nů lidí a vyvolala v život dvě obludná chiliastická hnutí, 
komunismus a nacismus, usilující o to nahradit člověka 
monstrem, které by bylo vytrženo z lidských dějin.

Při pohledu na infantilní tvář ministra vnitra, který jen 
tak mírnix týrnyx vypouští do éteru zprávy o opětném za-
vedení kontroly našich hranic, aniž by mu vůbec docházelo, 
co všechno může obnovení hranic mezi členskými státy EU 
vyvolat, člověka zamrazí – hranice, obchodní, politické, kul-
turní a především mentální, které se po obludné apokalypse 
druhé světové války pracně dlouhá desetiletí odbourávaly, se 
mohou velmi rychle, prakticky ze dne na den obnovit a jsme 
v prdeli – tam, kde jsme dlouhá desetiletí vězeli. V Evropě, 
rozdělené mocenskými a velmocenskými hrátkami, zevnitř i 
zvenčí, jsou vždy nejvíc biti ti slabší, Česká republika etc. 
STULTUM FACIT FORTUNA, QUEM VULT PERDERE

Veselé Vánoce. 

Vážení čtenáři, co je na světě nejdůleži-
tější – život, smrt, spása duší?

Pro toto číslo jsme pro vás připravili 
rozhovor s  psychologem Michaelem Žan-
tovským, který překládá a občas dělá velvy-
slance, v roce 1973 vystudoval UK a šel rov-
nou do Bohnic, které byly oázou normality, 
zatímco když vylezl z  ústavní brány, měl 
pocit, že se ocitl v blázinci. To my taky. 

Marie Kopecká na straně osm to de-
monstruje na sporu ohledně toho nevysta-
vovat ve Francii ve veřejných prostorách 
jesličky, neboť to není slučitelné s repub-
likánskou laicité.  Evropu neohrožuje Is-
lámský stát, ale zdejší demence. Básník 
Václav Daněk nám poslal čtyřverší na 
pana prezidenta, které sepsal pro Baby-
lon, protože si bůhví proč myslí, že máme 
hlavu státu strašně rádi, v  čemž ovšem 
nejsme žádnou výjimkou, viz str. 3.

Jelikož všichni kopou ne za Evropskou 
unii, ale proti ní – zřejmě jsou nervózní, že 
v Evropě už dlouho nebyl pořádný průser – 
rozhodli jsme se zavést rubriku věnovanou 
EU, viz strana šest Babylonu. Na straně 
osm si můžete přečíst esej Cizinec ne od Al-
berta Camuse, ale od Mileny Ody, ke které 
jsme přidaly Kremličkovy překlady básní 
císařovny Alžběty, protože ta byla taky cizi-
nec – dokonce i ve vlastním domě… 

Šéf operní rubriky ornitolog MUDr. Vít 
Zavadil se vypravil do Bayreuthu na Wag-
nera: Siegfried zpívá buše kladivem do dvou 
kalašnikovů, zatímco obra Fafnera v interi-
éru metra na stanici Alexanderplatz v Berlí-
ně obtěžuje 5 prostitutek, načež je odstraněn 
dávkou ze samopalu, zatímco lesní ptáček 
znásilní Siegfrieda u sloupu…  Není to doko-
nalé vystižení celé wagnerovské idiocie?

Jaroslav Blažek má právě u Waldese 
(viz str. 2) výstavu, pročež jsme s ním při 
této příležitosti udělali rozhovor. Po Aka-
demii, která byla podle něj nahovno, učil 
v lidušce, zadal dětem téma a šel na pivo, 
protože – přece je nebudu učit! Ta děcka to 
dovedú sama, jejich fantasie je bez hranic, 
zatímco člověk… Akorát kopnúť do ritě. 
K tomu viz pozn. na straně VI přílohy, za 
kterou mě asi pošle někam, že takovou ho-
vadinu ještě nečet. Já taky ne…

Tohle číslo je ale ukrajinské, pročež 
jsme vybrali básničky Halyny Kruk, pod-
le které básníci nemají pohlaví, jen nedu-
živé vypoukliny slov na těle. To můžu za 
redakci potvrdit. Také jsme vyzpovídali 
Jurije Andruchoviče, který když si chtěl 
za sovětských časů koupit elpíčko Rolling 
Stones, zavolal Leninovi. 

Pokud v  tomto předvánočním čase je 
všechno nahovno, celý tenhle národ, je-
den blb vedle druhého, tak vězte, že nad 
Zurbaránovým Antonínem Paduánským 
se vznáší Jezule s výrazem božího uliční-
ka a s pažemi rozpřaženými, s nevyřčený-
mi slovy: „Jen klid, stejně tě mám rádo.“ 
Viz recense na str. 7.

My tě máme rádi taky, Ježíšku... 

Napsat několik moralizujících odstavců 
k případu českého komunisty a europo-
slance Ransdorfa by byla, podle všeho, 
náramná hloupost, a to ze dvou důvodů. 
Za prvé: vzhledem ke katastrofě, v níž se 
ocitl český politický a vůbec veřejný život, 
má jakýkoli čin PhDr. Ransdorfa mizivou 
společenskou nebezpečnost. Tuzemští 
novináři se sice jeho poslední cause věnují 
jako o závod, ale to jen ukazuje, jak se jim 
uleví pokaždé, když se mohou vyřádit na 
nějaké hovadině a nezabývat se Babišem, 
kterého se bojí. Za druhé si Ransdorf za-
slouží spíše soucit, neboť je jako postava 
z filmu bratří Coenů: pitomec, jehož sna-
hy o vyřešení osobních problémů končí 
mohutnou produkcí problémů nových, 
nesrovnatelně větších.

Jako „úvod do Ransdorfa“ mohou 
posloužit titulky z novin za poslední tři 
roky: „Europoslanec Ransdorf je v exekuci, 
nesplatil dluh“ - „Půjčil jsem si na volby, tvr-
dí Ransdorf. Nevěří tomu ani jeho vlastní 
právník“ - „Ransdorf odvrátil dražbu svého 
majetku, splatil mnohaletý dluh“ - „Zadlu-
žený europoslanec Ransdorf je obžalova-
ný z podvodu“ Atd, atp. A teď čerstvě: 
„Europoslance Ransdorfa zadržela policie 
ve švýcarské bance“. Co se přesně stalo? 
Vlastně nevíme. Poslanec se dostavil 
v doprovodu několika Slováků do ban-
kovního domu v Curychu, podle zpráv 
v tisku měl mít sebou dokumenty k jed-
nomu z účtů a dožadovat se sumy cca 
350 miliónů eur. Bankéřům se to nezdá-
lo, zavolali policii, ta podezřelé muže 
odvezla k výslechu a teď je vyšetřuje.

Vypadalo to jako nezdařený mafiánský 
pokus o podvod a člověk se na Ransdorfa 
málem začal dívat s jistým respektem: vida 
ho, gangstera! Jenže pak se začaly obje-
vovat upřesnění, které věci dávají tradiční 

český rozměr. Ransdorf přišel s  absurd-
ním vysvětlením, že chtěl pomoci chudá-
kovi, který doložil, že mu banka blokuje 
dědictví - proto se šel poslanec do ústavu 
z čirého altruismu informovat, nikoli vybí-
rat peníze. Podle jednoho z přítomných 
Slováků se M.R. dostal do konfliktu ihned 
po vstupu do banky, kde „recepční slušně 
požádal, aby nemluvili v nářečí, kterému 
je špatně rozumět.“ To je typická Ransdor-
fovská kuriozita: poslanec se dlouhá léta 
chlubí jazykovými znalostmi, ale pak se 
ocitne ve vazbě, jelikož se v Curychu ne-
domluví s vrátnou! Jenže tím to nekončí. 
Tajemný dědic, jemuž chtěl poslanec „po-
máhat“, je podle ČT jakýsi V.H., trestaný 
v minulosti za podvody, muž, který se už 
s příběhem o švýcarském dědictví obra-
cel na jiné lidi: zřejmě potřeboval za sebe 
nastrčit nějakého troubu, který se pokusí 
obrat banku za příslib provize, a našel 
Ransdorfa. Respekt zase přišel s informací, 
že na kontě, na němž měly být stovky mili-
ónů eur, leží ve skutečnosti pětistovka…

Dovedeme si představit, jak se Švýcaři, 
neznalí českého prostředí, při vyšetřování 
zapotí. Budou se snažit vypátrat důmy-
slně organizovanou mafii, sahající až do 
Evropského paramentu – a zřejmě dlouho 
nepochopí, že nejmocnějším faktorem pří-
padu je staré dobré české blbství. Zároveň 
se nás zmocňuje jistá nostalgie: případ 
Ransdorf nám připomíná veselé časy mla-
dé demokracie, které jsme kdysi prožívali 
se Stanislavem Grossem, strýcem Vikem a 
penězi, schovávanými pod matrací, s mrt-
vým sponzorem ODS Lájošem Bázcem, 
s Rathem a jeho krabicí. Ty časy, do nichž 
paří i tento list, už jsou nenávratně pryč. 
Odešly s nudným profesionálem-sekáčem 
Babišem, s nímž je legrace jako v márnici.

-adr-

pokračování na straně 4

Jakmile jsem vyšel z Bohnic, ocitl jsem se v blázinci
Rozhovor Babylonu s psychologem, překladatelem a diplomatem Michaelem Žantovským

ach, Sylvie, proč má žena platit 	
       za svobodu
víc než Amerika?

Halyna Kruk

Milý Ježíšku

Vánoční Evropa
n  Jaroslav Blažek,  	dvojice II, 1995

Ransdorf: Nemluvte švýcarsky!
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Co si Češi nalhávají o Češích?
Má jméno vliv na naši kariéru?
Je u nás náboženství mrtvé?
Jsou české hodnoty výjimečné?
Jaké je „názorové klima“ v České republice?

Pat Lyons a Rita Kindlerová (eds.): 47 odstínů české společnosti
Vychází 4. 12. 2015, ISBN 978-80-7330-280-1, 

369 stran., Cena 190,- Kč
Objednávky: www.soc.cas.cz/publikace

Do 19. prosince 2015 trvá

Výstava obrazů, kreseb a plastik

malíře Jaroslava Blažka
a sochaře Michala Blažka
jeho soch, filmů a dokumentů. 

Derniéra 19. prosince v 15hodin 
za účasti autorů a jejich hostů

ZA MONARCHII!
Vážení přátelé,
v sobotu 9. ledna 2016 se koná tradiční 

Tříkrálový pochod za monarchii!
Začátek: 9. 1. ve 14.30 hod u pomníku sv. Václava
Směr: Královskou cestou na Hrad
Zpívá se: Za císaře Pána, Zachovej nám Hospodine, 
Šly panenky silnicí, Kolíne, Kolíne, Sv. Václave, 4. července
Občerstvení: in Literární kavárna v Řetězové
Projevy: libovolné, pro krále a proti zemanům
Závěr: v 17h státoprávní ohrazení na Hradčanském náměstí
Večer: od 18h na Všebaráčnické rychtě, 
hraje Dz Underground of Prague (to jsme všichni)
Cena: Ve 19h vyhlášení Ceny Ferdinanda Dobrotivého

Všechny sociálně blízké: bankéře, lesbičky, bezdomovce, biskupy, blbce, 
profesory, rytíře, prostitutky, vdovy, psy, děti a ostatní loajální stoupence pana krále

srdečně zve Babylon – studentský list pro seniory!

Kolikrát se budeme muset ještě sejít, než obecný lid český nazře všestrannou užitečnost království?



Venezuelský prezident Nicolás Maduro a takzvaný „socialismus 21. stole-
tí“, který zdědil po Hugo Chávezovi, dostali od voličů definitivně stopku. 
Už bylo na čase. Parlamentní volby vyhrála zcela jednoznačně demokratic-
ká opozice, i přes to, že se chávezovci do poslední chvíle snažili volby zmani-
pulovat. Prodlužovali dobu, kdy mohou být otevřeny volební místnosti, ne-
pustili do země volební inspektory a odřízli opozici od přístupu do médií. 

Ve středu (25. 11.) zabili „neznámí střelci“ během volební kampaně ve 
Venezuele tajemníka opoziční Demokratické akce (AD) Luise Manuela 
Díaze. Na tribuně s ním stála i Lilian Tintoriová, manželka opozičního 
vůdce a bývalého starosty Lepolda Lópeze, kterého před dvěma lety 
odsoudili v politickém procesu ke třinácti letům vězení. Tintoriovou si 
vzhledem k jistému mezinárodnímu renomé sejmout nedovolili, tak jí a 
jejím stoupencům před volbami, alespoň pořádně nahnali strach.

O Leopoldu Lópezovi tvrdil chávezovský režim Nicoláse Madura, 
že je terorista odpovědný za smrt demonstrantů na protirežimních ma-
nifestacích. Stejně tak na vraždu Luise Manuela Díaze reagoval režim 
tvrzením, že prý šlo o vyřizování účtů mezi kriminálními bandami, ke 
kterým Luis Manuel Díaz patřil.

„Neodsuzuji a priori to, co se tam stalo, protože nejprve je nutné pro-
vést vědecké vyšetřování,“ řekl prezident Venezuely Nicolás Maduro, 
jeden z největších myslitelů naší planety. Po volbách zase prohlásil, že 
prohrál kvůli „ekonomické válce“, kterou proti jeho režimu vedou, a že 
ve volbách zvítězila „kontrarevoluce“.

Banánová republika, kokain, kafe, mafie, státní převraty, střílečky na 
ulicích – není se čemu divit, to přece k tamnímu politickému folklóru 
patří, mohlo by se zdát ze středoevropského pohledu. Jenže ono to není 
vůči této zemi úplně fér, stačí připomenout některá fakta.

Od třicátých let 20. století patří Venezuela mezi nejdemokratičtější 
země Latinské Ameriky s vyspělým systémem sociálních služeb, kultur-
ní politikou a ekonomicky stabilním prostředím. V padesátých letech 
byla na čas demokratická kontinuita za vlády Marcose Péreze Jiméneze 
přerušena, ale již na konci páté dekády byl zvolen prezidentem Rómulo 
Betancourt, opravdový demokrat, kterého nenáviděli diktátoři zprava i 
zleva. Venezuelský prezident dokonce dodržoval poněkud idealistickou 
zahraničně politickou zásadu, že bude důsledně uznávat jen demokra-
ticky zvolené vlády jiných zemí. Přerušil tak na čas diplomatické vzta-

hy s Frankovým Španělskem, Argentinou a Castrovou Kubou zároveň. 
Ronald Reagan si levicového liberála Betancourta velmi vážil a označil 
ho za statečného a neúnavného bojovníka proti levicovým i pravicovým 
diktaturám. Úctyhodnou postavou venezuelské politiky byl i spisovatel 
Romulo Gallegos, který střídal Betancourta v prezidentském úřadu. 

I v sedmdesátých letech minulého století, kdy většinu latinskoameric-
kých zemí dusily levé i pravé diktatury nebo občanská válka, byla Venezu-
ela přes určité kotrmelce stabilní a demokratickou zemí. Pak se ale náhle 
zjevil plukovník Hugo Chávez Frías, který během pár let učinil z Venezue-
ly zemi s největší kriminalitou, korupcí, politickými vraždami a únosy. 

Nyní tedy je venezuelský „socialismus 21. století“ snad definitivně 
minulostí. Stejně tak by se ale říct, že je minulostí venezuelský „fašis-
mus 21. století“. Co jiného je ultranacionalistický režim, který se na-
váží do parlamentní demokracie, burcuje dav a najímá tajně zločince 
na politické odpůrce? Se socialismem měl Chávezův a Madurův režim 
společné kromě symbolů a slovníku jen masivní zabavování majetku, 
cizím i vlastním.

Jiří Holub, Madrid
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Konec socialismu 21. století. Nebo fašismu?

Hlavně hodně krve, takové dostal v Muži z Acapulca 
neúspěšný spisovatel Merlin zadání od svého lakomé-
ho nakladatele a v příštím záběru se schodiště skutečně 
zalilo hektolitry rudé tekutiny. Nějak podobně bohu-
žel vypadá i současný boj proti uskupení zvanému Is-
lámský stát, jen krev byla nahrazena bombami. Koalice 
vedená Spojenými státy útočí na Islámský stát od září 
2014. Rusko se vecpalo v září 2015. Po teroristických 
útocích v  Paříži zapojili Francouzi svou letadlovou 
loď Charles de Gaulle, čímž se jejich vojenské kapacity 
v oblasti dle vlastních slov ztrojnásobily. 

Problémem ovšem nejsou vojenské kapacity, ja-
ko spíše mnohem více nedostatek vojenských cílů. 
S tímto problémem se potýkala už první koalice, kte-
rá z  tohoto důvodu svou strategii přizpůsobila da-
ným podmínkám. Mnoho útoků tak svěřila bezpilot-
ním letounům na zpravodajci vytipované konkrétní 
cíle (automobily, místa schůzek apod.). Současné 
hektolitry bomb sice můžou chlácholit veřejné míně-
ní požadující „akci“, z vojenského hlediska však mají 
zanedbatelný význam a v neposlední řadě pomáhají 
udržovat v chodu bezprecedentní migrační vlnu do 
Evropy. To se týká hlavně ruského angažmá, jehož 
cílem není ani tak bojovat s  IS jako především de-
monstrovat svou naprostou a ničím neomezenou su-

verenitu, ať už by si usmysleli cokoli kdekoli. Své an-
gažmá pojímají spíše jako vojenskou přehlídku, díky 
vlezlému PR jsme mohli spatřit již většinu ruské vý-
zbroje, jedná se tedy o obvyklý projev zastrašování. 
K úplnosti snad chybí demonstrovat jen zbylé dva 
prvky jaderné triády, syrská poušť asi snese opravdu 
vše. Zoufalost nad vojenskou efektivitou nejlépe do-
kumentuje fakt, že dle vlastních informací zasáhli a 
potopili i 150 lodí Islámského státu. Komické je, že 
se pořád najde někdo, kdo je ochotný tomu věřit. 
Prokázané naopak je, že po sestřelení svého stroje 
Rusové na druhý den ve stejném regionu (vzdáleném 
od území ovládaném IS stovky kilometrů) bombar-
dovali humanitární konvoj a zabili sedm civilistů.

Přitom měli-li bychom být důslední v  potírání is-
lámských teroristů a extremistů, dávalo by větší smysl 
bombardovat francouzská či belgická předměstí a ni-
koli syrskou poušť. Šest z identifikovaných atentátníků 
v Paříži byli Francouzi nebo Belgičané. Takový postup 
zvolili například Rusové v Čečensku, kdy hlavní měs-
to Groznyj bylo doslova vymazáno z mapy. Zahynulo 
přes 100 000 civilistů. Lidský život pro Rusy nikdy ne-
byl zvlášť cennou hodnotou. Co je pro jednoho váleč-
nou obětí, je však pro zbytek Evropanů nemyslitelným 
zločinem a zvěrstvem. Kdyby šlo Rusům primárně o 

boj s IS, z „hlavního města“ IS Rakká by už dnes byly 
nejspíš jen ruiny. Pokud by současných 400 000 civilistů 
ve městě bombardování přežilo, můžeme se domyslet, 
kam by se nejspíše vydali. A řešení syrského konfliktu 
by bylo stejně vzdálené jako dnes.

Výsledky letecké kampaně jsou tak sice omezené, 
zároveň ale nelze říci, že žádné. Ekonomika IS byla a 
je založená na expanzi a exploataci dobitých zdrojů. 
V Mosulu měl v  jen v pobočkách bank získat přes 
11 miliard korun v hotovosti, distribucí kořisti si zís-
kává loajalitu svých proponentů. Když se expanze 
zastaví, začne ekonomicky strádat. A přesně to se 
dosavadní letecké kampani podle všeho daří. 

Problém samozřejmě je, že neexistuje vůle k likvi-
daci IS pozemními silami. Důvod je prostý, neexisten-
ce strategie post IS uspořádání, respektive neochota 
v regionu udržovat po neznámo dlouhou dobu znač-
ný vojenský kontingent za těžko odhadnutelného ri-
zika ztrát. Zřejmé je, že Sýrie a Irák budou na mapě 
v budoucnu vypadat jinak, než jak je známe dnes. O 
mnoho víc toho ale zatím nevíme. A zřejmé také je, že 
rozhodně ne všechny mocnosti mají na prvním místě 
boj proti IS. Jmenujme alespoň Turecko a Rusko. 

Téměř komické ovšem je, že členem mezinárodní 
koalice proti IS je i Saudská Arábie, která se dokonce 
vlastními letouny podílí na operaci Inherent Resol-
ve, tedy vlastní vojenské letecké kampani. Ptá-li se 
někdo, odkud IS čerpá inspiraci, nemusí to být ani 
tak korán, jako přímo realita Saudské Arábie. 

Všechno, čím IS děsí vyspělé civilizované země, 
kamenování, bičování, stínání hlav, dost dobře od-
koukal právě v Saudské Arábii. A stejně tak snadno 
zde odkoukal i vztah k ženám, homosexuálům nebo 
jinověrcům. Na smrt zde jsou odsuzováni i mladiství 
(jako v Íránu), jen letos Saudové sťali hlavu více od-
souzencům, než kolik zvládnul IS. 

Bohužel nejde jen o předobraz, ale ve větší míře 
hlavně o zprostředkovatele idejí. Wahhábismus je 
nejen státní ideologií Saudské Arábie, ale také for-
mou islámu, jejíž pevnou součástí je násilný džihád 
a sen o návratu k chalífátu z doby před 1 400 lety. Is-
lámský stát se nejvíce inspiruje právě wahhábismem, 
nemluvě o finanční podpoře, které se mu má od 
Saudů dostávat. Hovoříme o zemi, která se účastní 
mnoha diskusí a jednání svolaných právě za účelem 
potlačení IS. Zároveň je společně s Ruskem a Kubou 
členem Rady pro lidská práva OSN.  

Pochopitelně lze pak stěží očekávat konsensus ši-
roké koalice na celkovém řešení krize. Pokud se ale 
více než uprchlíků obáváme fundamentalistických 
teroristů, nejvíce práce nás čeká doma. Je to těžší, 
než shazovat bomby, ale jediné možné - pracovat 
s vlastními občany tak, aby se z nich nestali extre-
misté a teroristé ať už jakéhokoli zabarvení. Mnozí 
by pochopitelně preferovali jednodušší řešení. Je 
ovšem smutné, když i některé elity lidem nalhávají, 
že „jednoduché“ řešení existuje.

Petr Mach

S  islamismem se to má dnes podobně 
jako se to mělo v 19. a 20. století v Evro-
pě s nacionalismem a socialismem – slouží 
k legitimizaci hnutí a politiky, které jsou 
v rozporu jak s  obsahem těchto kolek-
tivních zájmů či identit, tak i se zájmy 
skupin, které mají být s  jejich pomocí 
osloveny. Hitler využil sudetských Něm-
ců k rozbití a ovládnutí sousedního státu. 
Jakmile byly Sudety připojeny k  rajchu, 
nacisté zrušili všechny za Československa 
se svobodně rozvíjející sudetoněmecké 
spolky a začlenili je do říšských nacistic-
kých organisací, samotní čeští Němci pak 
museli narukovat do armády a statisíce 
jich padlo na mrazivých ruských pláních. 
„Hájení zájmů“ sudetských Němců Hitle-
rem a spol. pomocí vypjatého německého 
nacionalismu bylo nakonec dovršeno po-
válečnou „odplatou“, znamenající konec 
existence německé menšiny v  českých 
zemích, která po staletí spoluvytvářela 
jejich ráz. A nešlo jen o sudetské Něm-
ce, ale o Němce a Německo jako takové. 
Hitler hájil národní zájmy Němců tak 
důsledně, že za pár let leželo Německo 
v troskách. Pro Hitlera a Německo platí 
to samé, co řekl Lenin na adresu Ruska: 
Tady vůbec nejde o Rusko. Kašlu na Rusko. 
To je jen jedna fáze, kterou musíme projít na 
cestě ke světové revoluci. Ano, my všechno roz-

boříme a na troskách postavíme svůj chrám. 
Když se pak světová revoluce nepovedla 
a německý národ se ukázal nehodný Hit-
lerových světovládných visí, chtěl führer 
nechat Německo srovnat se zemí.

Podobně instrumentálně jako nacisté 
využívali ke svým cílům Němce, i komu-
nisté se čerta starali o práva dělníků: ti 
měli sloužit k jedinému – s jejich pomocí 
se chtěli chopit moci, zatímco sociálním 
demokratům, hájícím práva pracujících 
tříd, nadávali komunisté do fašistické re-
akce, která svým reformně sociálním pro-
gramem smiřuje proletariát s danou situ-
ací a znemožňuje tak revoluci. Lenin to v 
roce 1920 na druhém sjezdu Kominterny, 
kde instruoval zástupce evropských le-
vicových radikálů, jak postupovat proti 
parlamentním režimům, řekl cela otevře-
ně: Parlament se nesmí za žádných okolností 
stát dějištěm boje za reformy, za zlepšení život-
ních podmínek dělnické třídy. Jedinou otáz-
kou je, jak využít státních zařízení buržoasie 
k jejímu vlastnímu zničení.

V duchu tohoto apokalyptického poje-
tí politiky bylo dobro, které chtělo zlepšit 
stávající svět a bránilo tím revoluci a tedy 
dosažení komunistického ráje, tím nej-
větším zlem. Naopak zlo urychlující zánik 
světa, bylo kladnou hodnotu, kterou by-
lo zapotřebí podpořit na všech stranách. 

V roce 1939 se komunisté spojili s nacisty 
a rozpoutali druhou světovou válku. Na-
cisté, kteří pomáhali roztáčet kola dějin, 
byli z hlediska komunistické dějinné es-
chatologie positivním činitelem, zatímco 
sociální demokracie se svým pacifismem 
a reformismem byla tím nejhorším zlodu-
chem. Lenin, který velmi dobře znal mys-
litele francouzské revoluce, výše uvedené 
kdysi formuloval následovně: Všechno, 
co pomáhá revoluci, je morální, všechno co 
jí překáží, je nemorální a zločinecké. Strana 
není škola pro dámy. Darebák může být ten, 
koho potřebujeme právě proto, že je darebák. 

Přesně to samé hlásají ideologové is-
lámského terorismu, kteří jen evropskému 
extremismu zaměnili kabát nacionalismu 
za islamistický háv. Stejně instrumentál-
ně jako si Hitler přivlastňoval Němce a 
komunisté proletariát, odvolávají se dnes 
islamisté na Alláha.

Jestli se tedy bojíme islámu jako ně-
čeho cizího a neznámého, tak bych se 
měli bát především sami sebe vrátit 
k francouzské revoluci a jedné části je-
jího dědictví – v moderních dějinách se 
Evropa dvakrát ocitla na pokraji záhu-
by a vždy byla ohrožena vnitřními, „do-
mácími“ silami, které ke své politické 
legitimizaci používaly účinný mix naci-
onalismu a socialismu. 

Výše uvedené pochopitelně nezname-
ná, že bychom neměli být před islámem 
ostražití, či proti teroristům nebojovat: 
naopak. Ještě více ostražití bychom ale 
měli být před těmi, kteří hlásají boj proti 
islámu jako jakousi nenávistnou, xeno-
fobní ideologii, pod jejíž prapory chtějí 
nahnat teroristickými akcemi islamistů 
vystrašené Evropany (spektakulární tero-
ristické činy jsou jistě mediálně „vděčné“ 
a za teroristy odvádějí práci média – bez 
nich by to ale byly jen ty spektakulární 
akce: za týden zahyne pod koly aut ná-
sobně více Evropanů, než co jich kdy za-
hynulo v dějinách terorismu). 

To samé ovšem platí i o světě islámu, 
který je prvním cílem teroristů podob-
ně, jako kdysi byla v  očích komunistů i 
nacistů největším nepřítelem sociální de-
mokracie: dokud si umírnění muslimové 
s  veškerou vážností neuvědomí, že isla-
misté usilují o zničení tradiční islámské 
společnosti a dokud nezaplaví na protest 
proti teroru, který si rouhačsky bere do 
úst Alláha, ulice západoevropských stejně 
jako muslimských měst, bude islám jako 
náboženství i civilisace zpochybněn sám 
o sobě, podobně jako byl během nacismu 
zpochybněn německý národ. 

Cíl teroristů je přitom zcela zřejmý – 
vyvolat strach a chaos a také či hlavně 

vyprovokovat nepřátelství a v posledku 
válku mezi Západem a světem islámu: 
islamisté a evropští nacionalisté a xeno-
fobové, kteří zneužívají situace, kdy byly 
válkou na Blízkém východě vyhnány ze 
svých domovů statisíce lidí, si tak proka-
zují vzájemnou službu, podobně jako si 
ji kdysi prokazovali komunisté a nacisté, 
když brojili proti sobě a získávali tak na 
popularitě. 

Cíl demokratických a umírněných sil 
by ale měl být právě zcela opačný: vy-
užít problém islamistického terorismu k 
prohloubení spolupráce Západu a Ori-
entu v  boji proti společnému nepříteli, 
než celý průšvih dosáhne nekontrolova-
telného rozměru. Vytvoření přátelské a 
plodné, vzájemně se obohacující koexis-
tence křesťanského Západu a islámského 
světa, jak tomu bylo v době vrcholného 
středověku, by byla největší prohra tero-
ristů, stejně jako se prohrou komunistů, 
jejich proletářské karty, s kterou se sna-
žili od počátku hrát, stal západoevrop-
ský sociální stát. Jsme odsouzeni ke kul-
turní, ekonomické, politické spolupráci 
a uprchlická krize, která celý problém 
nesmírně ztížila, je zároveň veliká šance. 
Jestli někdo vydává konfrontaci s  islá-
mem za hájení národních zájmů, tak je 
třeba mít na paměti, že je to podobné, 
jako když německé národní zájmy „há-
jil“ Hitler a spol. Nejde o válku civilisa-
cí, ale o válku banditů, kteří si civilisaci 
berou jako rukojmí.

Petr Placák

Nacionalismus, socialismus, islám

Hodně hodně krve

Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek. Co 
možná v životě neplatí vždy, platí bohužel absolutně 
v případě Babylonu. A ještě jen v případě, když věří-
te, že další číslo přece jen někdy vyjde. Platí to v pří-
padě, kdy člověk nosí v hlavě delší dobu něco, co se 
pak beze zbytku splní a stane natolik samozřejmým, 
že se zdá zbytečné k tomu vracet.

Přesně to se stalo v diskusi, zda a nakolik prezi-
dent oslabuje postavení České republiky na meziná-
rodní scéně, tedy zda vykonává mandát ve prospěch 
či neprospěch naší země. Poté, co pouhý den před 
plánovanou návštěvou odvolala svou cestu do Prahy 
představitelka EU pro zahraniční věci a bezpečnost-
ní politiku Federica Mogheriniová, nemůže být o od-
povědi na tuto otázku sebemenších pochyb. 

Slovy diplomacie se jedná o výjimečný a nejzazší 
možný krok, na přípravě takové návštěvy pracují týmy 
desítek lidí mnoho měsíců dopředu a je otázka, kdy by 

se podařila připravit příště, pokud by k  ní byla vůle. 
České ministerstvo zahraničí dostalo políček, který za 
dobu své existence ještě nikdy 
nemuselo přijmout, a nic na tom 
nemění bolavý kotník ministra 
zahraničí ani fakt, že právě Čer-
nínský palác je v  tom nevinně. 
Přirozeně se jednalo o reakci na 
Zemanovo vystoupení na Alber-
tově ve státní svátek 17. listopa-
du. Později sice tvrdil, že vůbec 
nevěděl, s  kým tam vystupuje 
ani kdo to organizuje, nezapo-
mněl si ale pohlídat narcistickou 
výzdobu pódia, dovoz vlastního fanklubu ze Zlínského 
kraje a v  neposlední řadě masivní policejní asistenci, 
která mu měla pomoci chránit poslední zbytky důstoj-
nosti úřadu, kterou vytrvale likviduje. Korunou všeho 

pak je, když jeho projev ve zpravodajství cenzuruje i ve-
řejnoprávní ČT, aby ostuda nebyla ještě větší. Po svém 

zvolení sice s  velkou pompou 
vyvěsil na hradě vlajku EU, v EU 
ale na jeho excesy a bratříčkování 
s extremisty nikdo není zvědavý. 
Jak to slouží zájmům ČR nechť si 
každý odpoví sám.

Nejen ministerstvo zahraničí 
spoléhá na to, že Zemana za hra-
nicemi nikdo nezná a také nikoho 
nezajímá. I když je to často prav-
da, jak ukazuje poslední případ, 
nelze na to spoléhat vždy. 

Čistě statisticky je Zeman skutečně prezidentem, 
který se orientuje především na domácí scénu. Ze 
všech českých prezidentů za první polovinu svého 
mandátu vykonal suverénně nejméně zahraničních 

státních návštěv, celkem sedm. Mezi nimi nebyla 
jediná západoevropská země nebo americká země, 
ale velmi překvapivě ani žádná sousední země. Jme-
novitě navštívil Čínu, Rumunsko, Moldávii, Srbsko, 
Slovinsko, Kazachstán a Tádžikistán. Ázerbájdžán 
pak následoval až ve druhé polovině mandátu. Nej-
známější asi byla státní návštěva Číny, kde zanechal 
roztomilý dojem exotických patolízalů. Zajímavý je 
též pohled na anglickou mutaci oficiálního prezi-
dentského webu hrad.cz. Druhá nejnovější informa-
ce zní, že byl zvolen prezidentem. To bylo v únoru 
2013. Úplně nejnovější aktualita je bez dvou týdnů 
stará přesně rok (stav k 29. 11. 2015). Dost to vypo-
vídá o významu, který Zeman přikládá potencionál-
ním zájemcům v zahraničí o informace kolem aktivit 
svého úřadu. Nakonec je to tak asi lépe.

Krátce shrnuto, pokud nechceme Zemanovi pod-
souvat přímo úmysl škodit, na zahraničním či me-
zinárodním postavení ČR mu vůbec nezáleží. Spíše 
to vypadá, že si vzal Českou republiku jako rukojmí 
své ješitnosti a egoismu, jak můžeme sledovat během 
častých výjezdů do domácích dálav.

Petr Mach 

Exotický patolízal opět zasahuje

václav daněk
ze dvora
památce ferdinanda peroutky

kde je z volů stát
kde je země nevzdělaná
tam se může stát
prezident i ze zemana



parlamentu, ale při bližším pohledu to neobstojí, protože to je vlastně 
klub sekretariátů těch politických stran, ale ne ty politické strany jako 
takové. Pokud bychom měli mít evropské politické strany, pak by to 
znamenalo, že např. Petr Placák může kandidovat v britských parla-
mentních volbách.  Od tohoto jsme ještě daleko, jsem přesvědčen, že 
jen nějakýma úmluvami se to vytvořit nedá. Jako evoluční biolog a i se 
zkušeností s oním pokusem sociálního inženýrství, které jsme tu zažíva-
li před rokem 1989, jsem odjakživa skeptický k pokusům historii urych-
lovat nebo jí dávat nějaké termíny, kdy se něco musí stát do pěti nebo 
deseti let. Mně stačí, když směr toho procesu je správný a jak dlouho to 
bude trvat, je věcí přirozeného vývoje.

Krize ale, ať už v  podobě imigrační vlny, rozšíření konfliktu 
z Ukrajiny, nebo třeba sucha či španělské chřipky, na přirozený vývoj 
nečeká. Jestli nebudeme připraveni, Evropa se může propadnout do 
naprostého chaosu…

Krize je vždycky akcelerátor, i když to také může být velmi destruk-
tivní síla, ale my bychom se měli soustředit na ty akcelerační schopnos-
ti. Pokud jde o tu migrační vlnu nebo krizi, tak jakkoli se mi protiví 
rétorika některých našich politických představitelů, musím přiznat, že 
řešit tento problém formou násilí, kterou představují ty kvóty a navíc 
neúčinného násilí, protože neexistuje jediný způsob, jak ty lidi udržet 
na místě, je kontraproduktivní vůči tomu, co ta krize mohla přinést. 
Kdybychom vytvořili celoevropský fond pro pomoc uprchlíkům, celo-
evropský sbor pro efektivní kontrolu hranic atd. – to všechno by byla 
opatření, která by směřovala k posílení evropské solidarity. Ale takhle?

Jak si v tomhle neradostném pohledu na Západ stojí Amerika?
Ne dobře. Amerika má prezidenta, který z hlediska americké společ-

nosti, její historie a jejích vnitřních vztahů představuje zásadní milník a 
jeho historická role bude v téhle oblasti. Co se ale týká oblasti zahranič-
ní politiky, je to politika nerozhodná, nekoncepční a dokonce politika, 
která rezignuje na některé dlouhodobé priority nebo principy americké 
zahraniční politiky, zejména na atlantický vztah, na sounáležitost Evro-
py s Amerikou, na nepřípustnost přihlížet k masovému násilí páchanému 
na lidech v jiné zemi. A je to o to horší, že nejdříve se ta nepřípustnost 
verbálně deklaruje, dokonce jako červená linie, a pak, když je tato linie 
překročena, tak se nic nestane. To je, jak by řekl Talleyrand, horší než zlo-
čin, je to chyba. Přiznávám se, že z toho nejsem nadšený, a když se to dá 
dohromady s tím také ne úplně dobrým stavem společné evropské politic-
ké a bezpečnostní politiky, tak to tak trošku vypadá, jakoby Západ ztrácel 
kompas, který tyhle dvě oblasti měly, a to je nepříjemné pomyšlení.

Bezpochyby. Který je tvůj oblíbený americký prezident?
To je otázka, jak dalece bychom šli do historie. Vážil jsem si Ronalda 

Reagana pro to, co udělal pro rozhodnutí studené války.
Tady, ale stejně tak i západní levice, ho vždycky představovali jako 

amerického jestřába, ačkoli to byl, navzdory své tvrdé politice nebo 
právě díky ní, mírotvorce.

No jistě a málokdo věděl, že on byl původně na začátku své poli-
tické kariéry demokrat, a ta garnitura, která pomáhala vytvářet jeho 
zahraniční politiku, zejména v  otázkách vztahů se Sovětským sva-
zem a celé problematiky studené války, to původně byli demokraté 
– říkalo se jim pak Reaganovští demokraté. A často právě levicoví 
demokraté, kteří prošli podobným myšlenkovým vývojem jako třeba 

George Orwell a pochopili, že snaha o sociální spravedlnost nemá 
s ideologií komunismu vůbec nic společného.

Třetí tvoje významná diplomatická štace byl Izrael. Co to bylo za 
zkušenost?

Izrael byla jedinečná zkušenost. Já jsem tam náhodou před týdnem 
znovu byl a vždycky to je nesmírně adrenalinový zážitek – ne kvůli 
blízkovýchodnímu konfliktu, ale člověk tam má vždycky pocit, že ten 
tep země je tam podstatně rychlejší než u nás a člověk si tam víc uvě-
domuje otázky, o kterých tady sice diskutujeme, ale jen tak jakoby, 
zatímco tam jsou věcí života a smrti. Těch šest let, které jsem tam byl, 
mi dalo hodně a jsem rád, že se vztah, který s Izraelem máme skutečně 
velmi silný, podařilo udržet přes změny prezidentů a vlád. Tím neří-
kám, že by mi bylo vždycky sympatické to, co dělá momentální nebo 
jiná izraelská vláda. Utěšuje mě ale vědomí, že většina Izraelců, které 
znám, se obyčejně nasouvá do díla ještě kritičtěji než já.

Vidíš nějakou naději v otázce blízkovýchodního konfliktu?
Momentálně ho vidím jako bezvýchodný, což není žádné nové konsta-

tování, protože se tak většinou jeví. Během svého pobytu v Izraeli jsem 
ale zažil moment, kdy to trošku vypadalo, že se nějaká cesta z bludného 
kruhu ven rýsuje. Ten moment byl velmi paradoxní, protože souvisel 
s premiérem Šaronem. Byl sice historicky nejtvrdší z izraelských premi-
érů, ale měl zároveň odvahu a představivost si uvědomit a hlasitě dekla-
rovat, že Izrael nemůže do nekonečna ovládat lidi, kteří mají nějakou 
vlastní představu o tom, jak chtějí žít. Udělal konkrétní krok k  tomu, 
aby jim dal tu možnost si žít podle svého a Izraeli dal tu možnost žít bez 

Toto je moje odpověď těm, kdo si mys-
lí, že novináři by měli pracovat zadarmo: 

Přílliš dlouho jsme svůj snadný život 
pokládali za samozřejmost. Pařížské 
útoky možná znamenají, že budeme mít 
méně peněz – a méně svobody.

Čelíte-li existenciálnímu nebezpečí, 
musíte přinést oběti, abyste nad nimi 
zvítězili. To bylo poučení ze studené vál-
ky. Po roce 1991 jsme na ně zapomněli. 
Po pařížském masakru je třeba si na ně 
opět vzpomenout.

V sázce je bezpečný řád, který chrání 
naši civilizaci. Dovoluje nám užívat si 
našeho spokojeného, na sebe soustře-
děného života způsobem, který jsme až 
dosud pokládali za samozřejmý – dokud 
nejsme konfrontováni s AK47 (kalašni-
kov), kterým na nás míří džihádista, jenž 
nás má za zhýralé ztělesnění osvícenec-
kých hodnot, které chce zničit.

Tento bezpečný řád se stal křehkým. 
Není schopen se vypořádat s  katastro-
fálními ekonomickými, politickými a 
demografickými podmínkami na naší 
periférii a s následným přívalem uprch-
líků z těchto bortících se a zhroucených 
států. Není také schopen vyrovnat se 
s přítomností cizích náboženských a et-
nických minorit uvnitř našich hranic.

Místo toho se bortí: strach z migrace 
málem vede ke zhroucení schengenského 
prostoru volného pohybu, který Evropa-

nům poskytl nejširší svobodu cestování 
v historii kontinentu. Naše mírové snahy a 
válečné operace v Sýrii, Iráku a v Libyi byly 
politováníhodně neúspěšné. Naše protite-
roristické služby nás po léta varovaly, že 
nejsou schopné vypořádat se s potenciální-
mi džihádistickými teroristy.

Současný stav hrozí porážkou. Ne proto, 
že hrozí, že by černé vlajky kalifátu zavlály 
nad Eiffelovkou, ale proto, že selhání naše-
ho bezpečnostního pořádku může polarizo-
vat naši společnost a změnit ji v přízračnou 
mozaiku vojenských území a prostor, do 
nichž je zakázán vstup. Abychom to překo-
nali, potřebujeme především chtít vyhrát. 
Nejsme schopni přesvědčivě argumentovat 
proti džihádistům, protože nevěříme ve své 
schlíplé liberální myšlenky tak pevně, jak 
oni věří ve svůj vzrušující nihilismus.

Ale civilizace je čímsi víc než soubo-
rem pravidel. Je důvodem. Měli bychom 
na ni vášnivě pět chválu, uplatňovat její 
principy doma a podporovat ji v zahra-
ničí. Tento způsob myšlení byl zcela běž-
ný v 19. století mezi evropskými liberály, 
kteří chtěli rozvíjet národy zbavené pout 
klerikalismu a feudalismu. Byl běžný i 
za studené války – chtěli jsme osvobodit 
národy ze zajetí Sovětského svazu a brá-
nit svobodu a demokracii před hrozbou 
ateistického komunistického totalitaris-
mu. Z  těchto velkých myšlenek zbývají 
jen třísky. Stále věříme v  sekularismus 

a vědu, ale ne tak silně, abychom byli 
ochotni se konfrontovat se slepými fana-
tiky a obchodníky s mýty. Příliš se kaje-
me za své viny, ať už skutečné nebo ima-
ginární, místo abychom trvali na těchto 
idejích. Dáváme přednost pohodlné jis-
totě před diskusí s přesvědčivými argu-
menty. Postmodernistické představy, že 
pravda je relativní a morálka je sociální 
konstrukt, podkopávají naši schopnost 
přesvědčivě vyslovit, že máme pravdu 
a že naše věc je spravedlivá, že naše ci-
vilizace je lepší, laskavější, pokornější a 
spravedlivější než cokoliv, co vytvořili 
džihádisté svou vzrůstající brutalitou či 
vzteklá nabubřelost Ruska a Číny. 

Potřebujeme také akceptovat, že ne-
máme co dělat s  lidmi, kteří sdílejí náš 
pohled na svět. Mezinárodní právo, di-
plomacie a instituce jsou dobré cesty 
k urovnání rozdílů mezi lidmi, kteří při-
jímají pravidla hry. Džihádisté to nejsou 
(stejně jako to není pan Putin). Protože 
čelíme protivníkům, kteří budou nemilo-
srdně používat sílu a podstupovat rizika 
na cestě k vítězství, hledání kompromisů 
je zárukou porážky, nikoliv míru.

Chceme-li vyhrát, musíme akceptovat, 
že naše životy budou méně pohodlné. 
Možná budeme mít méně peněz. Mož-
ná nebudeme moci dělat všechno, co 
bychom dělat chtěli a jak bychom chtě-
li. Ale stejně jako v době studené války 

jsou tato omezení a oběti cenou za udr-
žení naší civilizace v chodu. Na počátku 
si musíme uvědomit, že obchod a peníze 
jsou služebníky naší civilizace, nikoliv 
jejími pány. Náš ekonomický model je 
založen na zásadě, že peníze jsou neut-
rální. Takže naši bankéři, právníci, účet-
ní a realitní makléři v Londýně i v jiných 
globálních finančních centrech recyklují 
petrodolary ze Saudské Arábie a z jiných 
zemí, které podporují nejzhoubnější for-
my islámu, jež nenávidí Židy, křesťany, 
odpadlíky i ateisty a pohrdají jimi. Stej-
ně nakládají s bohatstvím, které Putino-
vi přisluhovači ukradli lidu Ruska.

Jestliže se distancujeme od těchto re-
žimů, utrpí naše peněženky, ale alespoň 
nebudeme obchodovat s  lidmi, kteří nás 
chtějí zničit. EU se musí začít chovat jako 
velmoc, kterou také je. Dějiny nás učí, že 
impéria, která nestabilizují svou periférii, 
jsou touto periférií sama destabilizována. 
K tomu právě dochází ve velké říši řízené 
z Bruselu a z Frankfurtu, kterou je de facto, 
nikoli podle názvu, Evropská unie. EU se 
svými 500 milióny obyvatel a s GDP více 
než 1,2 trilionu liber je jednoznačně schop-
ná uplatňovat ekonomickou a vojenskou 
moc za svými hranicemi. Pokud bude chtít. 
A je třeba to učinit. Bude to znamenat větší 
omezení národní suverenity. Přijali jsme ta-
ková omezení v době amerického vedení za 
studené války. Musíme je nyní akceptovat 

znovu. Žádná země nemůže zvítězit sama; 
šanci máme jen společně. Konečně musíme 
také akceptovat, že reálné nebezpečí před-
stavují podvracení a propaganda, nikoliv 
čmuchalové vymýšlení bezpečnostními 
službami. Naši nepřátelé vedou svou infor-
mační válku našimi technologiemi. Proč 
je pro nás přijatelné, že džihádisté mají 
naprostou volnost na sociálních sítích, na 
komentářových stránkách hlavních médií? 
Stejně jako nechceme naším nepřátelům 
dovolit, aby malovali nenávistné slogany 
na ulicích našich měst, neměli bychom jim 
dovolovat používat naše informační sítě. 
Neomezuje to svobodu projevu. Omezuje 
to anonymitu. V době studené války jsme 
vynakládali ohromné úsilí na sledování a 
potlačování komunistického rozvracení   
odborů, médií, akademické obce a jiných 
součástí veřejného života. Čelili jsme také 
sovětským dezinformacím, a to jak veřejný-
mi reakcemi, tak odhalováním jejich pro-
nikání do médií. Tento postup byl někdy 
kontroverzní a jistě jsme se dopustili chyb. 
Ale bylo to nezbytné a ospravedlnitelné.  
Nyní to musíme oživit. Je čas, aby se liberá-
lové přestali negativně stavět ke spolupráci 
„se státem“. Bojovat s islámským extremis-
mem neznamená napomáhat státu. Je to se-
beobrana v boji, který ztrácíme ne proto, že 
jsme slabí, ale proto, že máme slabou vůli. 

původně psáno pro The Economist

„‚Naše děla jsou dobrá,‘ bručel kapitán. ‚Velmi dobrá,‘ od-
pověděl flétnovým hláskem poručík. ‚Budeme střílet, všechny 
postřílíme.‘ ‚Všechny!‘ zaznělo v ozvěnu. ‚Získáme kořist.‘ ‚Vel-
kou kořist!‘ ‚Budeme povýšeni.‘ ‚Velmi, velmi povýšeni!‘ ‚Bu-
deme kouřit perský tabák.‘ ‚Širázský tabák!‘ ‚A popíjet kávu 
z Arábie.‘ ‚Moka kávu!‘ ‚Všichni Jezídové musí zemřít.‘ ‚Do 
jednoho!‘ ‚Pobijeme je.‘ ‚Hned zítra ráno!‘ ‚To se rozumí.‘“

Výše uvedená konverzace není přepisem rozhovoru 
dvou bojovníků Islámského státu, který by odposle-
chl americký dron a poslal přes družici na základnu. 
Pochází z románu Karla Maye Divokým Kurdistánem, a 
odehrává se tedy v devatenáctém století, přičemž ka-
pitán s poručíkem patří k turecké armádě. 

Kromě čtenářů „májovek“ a pár expertů na danou 
oblast u nás o Jezídech téměř nikdo skoro vůbec nic 
nevěděl – až do léta 2014, kdy se je chystal vyvraždit 
Islámský stát. Média tehdy najednou začala sledovat 
tragický osud neznámého národa, jehož před vyhu-
bením zachránili kurdští bojovníci. Pak se nad Jezídy 
mediální vody opět zavřely. Občas je lehce rozčeřil 
někdo z českých politických troubů, neboť část z nich 
seznala jako dobrý rétorický manévr tvrzení, že by-
chom si mohli ze Sýrie či z Iráku vzít pár „křesťanů 
nebo třeba jezídů“, kteří by prý byli jakožto nemusli-
mové lépe integrovatelní do naší společnosti.

Jezídové jsou etnicky Kurdové (mluví kurdsky), leč 
vyznávají specifické náboženství, které z nich vlastně 
činí svébytnou nábožensko-etnickou skupinu, přičemž 
oni sami se považují za zvláštní národ – je tedy též 
sporné, zda je psát s velkým, nebo malým „j“. 

Dle zpráv z poslední doby zahájili Kurdové spolu 
s Jezídy protiútok v oblasti pohoří Sindžár v severním 
Iráku. Chtějí na Islámském státu dobýt zpět území, 
které jeho bojovníci zabrali v létě 2014. 

Nicméně není od věci zamyslet se nad tím, jak by moh-
la vypadat případná integrace Jezídů do západní (české) 
společnosti, pokud by se jim na válečném poli nedařilo, 
a museli by tudíž prchnout do Evropy. Odhalí se tak 
totiž hloubka problémů, které se v souvislosti s migrační 
krizí i s terorismem (radši ani?) příliš nezmiňují. 

Ottův slovník naučný, jeho Třináctý díl z roku 1898, 
o Jezídech mimo jiné praví:

Jezídovci, Jezídi, náboženská sekta kurdská v Mesopota-
mii. Jméno své odvozují od Jezída, jehož někteří stotožňují 
se známým omajjovským chalífou téhož jména. Nauka jejich 
jest podivnou směsicí živlů pohanských (kouzelnictví), pár-
sismu (dualismus), muhammedanismu a křesťanství. Vyvi-

nula se snad z některé starší sekty armenské, jak i armenští 
historikové Jezídovce za odpadlé od církve armenské považu-
jí. Uznávají jednu nejvyšší bytost, k níž však se ani nemodlí 
ani jí neobětují. Vedle této mají svatyni šécha Šamsa (slunce), 
tak zařízenu, by co nejvíce paprsků vycházejícího slunce tam 
dopadlo. Slunci zasvěceno jest i stádo bílých volů, z nichž 
zabíjejí jen o velikých slavnostech. Na druhé straně mluví s 
největší úctou o ďáblovi (melek táús, melek-ul-kuvvat, anděl 
páv, anděl mocný), jejž pokládají posud za pána zástupů 
andělských, a třeba uznávají, že nyní pro svůj odboj trpí, za 
všemohoucího. Za symbol jeho mají kovového ptáka na žerdi, 
chovaného jako nejposvátnější předmět v centrální svatyni. 
Zváni přímo i „ctitelé ďábla“. Často strkají ruce do ohně a 
líbají je pak, nebo si potírají obočí neb i celou tvář.

Charakteristika Jezídů jako uctívačů ďábla nejspíše 
pramení z nepochopení jejich kosmologie a teologie. 
Podle nich sice Bůh stvořil svět, ale zůstává nečinný, 
hlavním „aktivním hráčem“ je Melek Táús, nejlepší 
ze sedmi Bohem stvořených andělů, ztělesňující bož-
skou sílu a moudrost. Když sestupoval na zem, vzal 
na sebe podobu páva, proto se též označuje za Pavího 
anděla. Avšak, co čert nechtěl, jiné jméno Meleka Tá-
úse, Šajtán, je v Koránu označení ďábla. Navíc mají 
podobný příběh, neboť se oba odmítli poklonit Ada-
movi. Ovšem zatímco v  islámu je to interpretováno 
jako andělova vzpoura proti Bohu, a tudíž i důvod 
jeho pádu, u Jezídů je tomu právě naopak, poněvadž 
uctění Adama by údajně znamenalo popření monote-
ismu (Bůh si Meleka Taúse jen zkoušel). 

Sami Jezídové se za vyznavače ďábla rozhodně ne-
považují (ostatně, plameny pekla prý uhasil Paví anděl 
svými slzami, jež shromažďoval po sedm tisíc let v sed-
mi nádobách), nicméně tato skutečnost jim v minulosti 
nebyla moc platná – nařčení tvořilo jednu z hlavních 
příčin jejich pronásledování muslimy. Za pár posled-
ních staletí tak bylo vyvražděno až několik milionů 
Jezídů. Rozšířené mínění o Jezídech jakožto „satanis-
tech“ prezentuje v románu Divokým Kurdistánem i Karel 
May, kde jsou svými nepřáteli označováni jako „uctíva-
či ďábla“, ale May je líčí jako poctivé a ušlechtilé bytos-
ti, zatímco Kurdové jsou v jeho podání lstiví válečníci 
posedlí zákonem krevní msty.

Na druhou stranu, není nutné si Jezídy idealizovat. 
Jejich teologie například obsahuje jakýsi „genderový 
rasismus“. „Podle jezídské legendy si Adam s Evou v 
ráji uspořádali soutěž o to, kdo z nich dokáže zplodit 
dítě sám ze sebe. Každý tedy vložil své sémě do džbánu 
a čekali, co se stane. Zatímco z Evina džbánu vylezl 

pouze odporný hmyz, z Adamova se narodil krásný 
chlapec, který je praotcem všech jezídů. Tím se tedy 
liší od ostatních obyvatel Země, kteří pocházejí z po-
hlavního spojení Adama a Evy. Jezídové jsou si své 
výjimečnosti dobře vědomi a mají přísně zakázáno se 
ženit nebo vdávat s nejezídy; obecně se doporučuje 
kontakt s vnějším světem omezit na minimum,“ uvá-
dí v článku zveřejněném na webových stránkách FFakt 
Barbara Oudová Holcátová. Nutno dodat, že Adamův 
„samosyn“ zplodil první Jezídy pravděpodobně s hu-
riskou, neboli, zhruba řečeno, s vílou z ráje.

Pro detailní rozbor komplikované jezídské teo-
logie zde není místo, už jen proto, že jde o religii 
velmi synkretickou, mísící prvky starých perských 
(íránských) náboženství, křesťanství (Jezídové mají 
křest), islámu i jiných věr s naukou o reinkarnaci. 

Celkový počet Jezídů je nejasný, nyní se zpravidla 
odhaduje na několik set tisíc. Většina z nich žije v Irá-
ku, ale jezídské komunity jsou i v Sýrii, Arménii nebo 
Gruzii. I Jezídové emigrují, v Německu jich údajně žije 
přes sto tisíc. Je však zřejmé, že jde o prazvláštní kmen, 
o reprezentanta tradiční společnosti, který musí žít na 
svém historickém území, kolem svých svatyň, dle svých 
zvyků. Nelze ho jakožto živý organismus snadno pře-
sadit někam jinam. I stále početnější jezídská diaspora, 
jež se poslední dobou rozrůstala, a to dávno před sou-
časnou „migrační krizí“, se bez opory národního jádra 
v iráckých horách, bez vazby k němu, po pár genera-
cích rozplyne (ostatně, rozmnožovat se Jezídi mohou 
jen mezi sebou) a Paví anděl nad tím bude moci jenom 
hořce zaplakat. Život dle jezídských pravidel je samo-
zřejmě v mnohém zcela rozporný se zásadami západ-
ní liberální společnosti. Například v roce 2007 média 
informovala o případu ukamenování jezídské dívky, 
neboť se údajně zamilovala do muslima a konvertovala 
k islámu, aby se za něj mohla provdat. (Muslimové pak 
v odvetě usmrtili až několik stovek Jezídů.)

Jezídský svět je tedy ve srovnání s tím naším nave-
nek malebný a exotický, avšak zároveň velmi přísný a 
tvrdý. Nicméně navzdory staletím pronásledování Je-
zídové jako společenství stále žijí. Vyhubit je mohou 
buď fanatici z Islámského státu, který se středověkem 
nemá zas tolik společného, jak se soudí, poněvadž 
jeho přívrženci používají islám spíše jako moderní 
totalitní ideologii. Anebo je, byť sametově, vyhladí in-
tegrace do nynější západní společnosti. Ta jim sice po-
skytne střechu nad hlavou a sociální zajištění, později 
též práci a blahobyt i technologie v podobě praček, 

myček nádobí či automobilů. Ale smysl života jim ne-
nabídne.  Staré kultury jako Jezídové mají především 
propracovaný vztah k transcendentnu, které je ústřed-
ním bodem života jejich společenství. Jedinec se musí 
jeho řádu podřídit, jinak zahyne. 

Moderní západní společnost však zametla mezní otáz-
ky lidské existence pod koberec, do soukromí. Možná 
je právě proto tolik hmotně úspěšná, je ale sporné, jak 
dlouho – z hlediska historického času – může západní 
blahobyt vydržet. Migranti ze Středního východu nebo 
Afriky na tuto „civilizační bezduchost“ narážejí, tvoří 
pro ně velkou překážku, a nejspíše právě i proto ve dru-
hé či třetí generaci vyrůstají z některých potomků mus-
limských migrantů radikálové a fundamentalisté. Není 
tomu tedy tak, že už jako fundamentalisté přicházejí, 
byť část z nich jistě ano, poněvadž západní společnost si 
fundamentalisty – v určité míře – též spoluvytváří sama, 
svým duchovním vakuem. Nemohou-li se totiž nábo-
ženství historicky vkomponovaná do tradiční, převážně 
zemědělské společnosti na Západě rozvíjet původním 
tradičním způsobem, projevují se pak tím spíše formou, 
kterou my označujeme za islamismus, fanatismus, extre-
mismus a podobně. Přitom jde vlastně o produkt „po-
hlavního spojení“ Adama západní modernity (pozor, v 
davu se nedá snadno poznat, jelikož vypadá jako oby-
čejný metrosexuál) s huriskami tradičních věr. 

Krom individuálního lidského neštěstí konkrétních 
lidských bytostí je tak situace na Středním východě 
rovněž tragédií civilizační, jelikož mnohým z tamních 
nábožensko-etnických menšin (zpravidla islámským, 
křesťanským nebo synkretickým menšinovým spole-
čenstvím či sektám) hrozí vyhubení, ať už v důsledku 
řádění Islámského státu, nebo následné migrace na 
Západ. Hrozí tudíž něco podobného, jako když vyhy-
nuly vzácné přírodní druhy, třeba vakovlk tasmánský, 
delfínovec čínský či syrský divoký osel, vybitý za první 
světové války, kdy ho lovily britské a turecké vojenské 
jednotky. Ony staré komunity jsou přitom navzdory 
své – z našeho hlediska – „teoretické zaostalosti“, ale 
i sociální tvrdosti, ba někdy až krutosti nositelkami 
(konzervátorkami) duchovních hodnot, které západní 
společnosti zoufale chybí a jejichž náhražku mnozí je-
dinci hledají v astrologii, u televizních věštců či třeba 
v józe dle příruček ze supermarketu.

Nicméně si lze položit i otázku, co by se dělo, kdyby 
byl jezídismus v oblasti Středního východu převládají-
cím náboženstvím – nepotýkali bychom se pak s „jezíd-
ským fundamentalismem“, nestali by se z obětí útoční-
ci? Možná ano. Každopádně jeden z klíčů k pochopení 
současného konfliktu mezi Západem a islámem leží na 
dně hluboké studně, na jejíž hladině se matně odráží 
výbušná relace mezi duchovním vakuem modernity a 
duchovnem příliš zakořeněným v tradičních formách. 

Josef Mlejnek jr.
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Edward Lucas: EU se musí chovat jako velmoc 



nich. Bohužel ho postihl záchvat mozko-
vé mrtvice a už nestačil plán, jeho druhou 
fázi, dokončit.

Mluvil jsi o Gaze a násilném vystěho-
vání židovských osadníků…

Tehdy to byl odchod z Gazy plus sedm 
osad na Západním břehu, které také vy-
klidil, přičemž druhá fáze jeho plánu ob-
sahovala rozsáhlý odchod ze Západního 
břehu, i když ne úplný, ale už se velmi blí-
žila představě, že zbytek se vymění – úze-
mí za území. Spousta Izraelců to kritizuje, 
včetně současného premiéra, protože z 
opuštěné Gazy potom následovala pětile-
tá salva raket do Izraele. Já si ale myslím, 
že za tu cenu to stejně stálo – bohužel to 
však zůstalo v polovině cesty.

Jak vidíš situaci na Blízkém východě 
s  ohledem na vznik Islámského státu? 
Co je IS vůbec za fenomén?

Já si teď říkám o přes držku, ale – na 
rozdíl od Al Kaidy, která představovala 
určitou koherentní představu o tom, če-
ho chce dosáhnout, opřenou o jistý vý-
klad Koránu a určité jeho historické mise 
– mám tendenci vidět IS jako nesouro-
dou směsici fanatiků, gangsterů, lupičů a 
lapků, kteří drancují, loupí, znásilňují a 
vraždí po celém Blízkém východě, takže 
dříve nebo později s jistotou skončí. Dí-
vat se na ně jako na historické ohrožení 
světa nebo civilizace se mi tedy úplně tak 
nezdá, i když je možná pravda, jak někte-
ří autoři tvrdí, že ti původní islámští bo-
jovníci v 7. století nebyli nepodobní.

Největší problém s IS je podle mne v 
tom, že se záměrně využívá v propleten-
ci blízkovýchodní arabské, perské, mus-
limské politiky a vzájemné rivality – s IS 
hrají prakticky všichni. 

Jistě, to je vlastně ten hlavní problém 
Středního východu. Blízkovýchodní svět 
měl 60-70 let na to, aby se tam vytvořila 
skutečná politická třída. Jediná politická 
třída, která se tam utvořila, byla na pů-
dorysu arabského nacionalismu v  50. a 
60. letech, násirismus atd., který ale, zde-
cimovaný vlastní korupcí a degenerací, 
sám sebe odsoudil k zániku a nenahradi-
lo ho nic, kromě 

…pubertálních islamistů.
Pubertálních islamistů, ale nechtěl 

bych to znevažovat, i když někde to tak 
může vypadat. Jistě ale existují i kultivo-
vaní islamisté, třeba v Tunisu, kteří mo-
hou představovat můstek k modernitě. 

Něco jako evropská křesťanská demo-
kracie?

Oni to srovnávání nemají rádi, ale tohle 
mám na mysli. Je chyba si myslet, že všich-
ni islamisté jsou tupci, ale bohužel tupci 
jsou vždycky víc slyšet, stejně jako u nás.

Jak vidíš současnou českou zahra-
niční politiku? 

Potom, co jsem skončil jako velvyslanec, 
jsem řekl, a dodržuji to, že třeba k postojům 
současného českého prezidenta se sto dní 
nebudu vyjadřovat, protože vlastně ještě 
před dvěma měsíci jsem ho reprezentoval 
a přijde mi to nefér. Sto dní uběhne někdy 
v prosinci… A podobně to mám i s vládní 
zahraniční politikou, i když tam, že snad 
tak daleko ještě nepoklesla, nemám takové 
zábrany. Není sporu o tom, že tady došlo 
k  ideologicky motivovanému pokusu o re-
formulaci české zahraniční politiky, jejích 
akcentů a priorit. Byla o tom poměrně vel-
ká diskuse před asi tři čtvrtě rokem, která se 
točila kolem zahraničněpolitické koncepce. 
Myslím si, že pokus dělit českou zahraniční 
politiku na tu špatnou, tj. na tu havlovskou, 
lidskoprávní a na tu dobrou, tj. dienstbie-
rovskou, je naprosto nesmyslný.

Havlovy politické akcenty jsou známé 
– co si máme představit pod „Dienstbie-
rovskou zahraniční politikou“?

Bývalý náměstek ministra zahraničí pan 
Drulák, nevím, co teď je, to takhle přímo 
formuloval, že Dienstbierova politika by-
la správná a Havlova špatná a já, který 
jsem u toho byl, vím, že žádné dvě nebyly. 
Stejně tak když někteří politici tvrdí, že 
diplomacii nebo zahraniční politiku lze 
opřít jen o ekonomické priority, tak je to 
zase velmi pomýlené – ve skutečnosti se 
diplomacie takhle provozovat nedá. 

Třeba že by diplomacii řídilo minis-
terstvo průmyslu... 

Jistě. Na diplomacii je právě krásné, že 
má mnoho zdánlivě formálních ale přitom 
účinných nástrojů, které umí využívat i k 
ekonomickým účelům, jako je kulturní 
politika, zahraniční pomoc, lidskoprávní 
politika, osobní kontakty atd. Zjednodu-
šená představa o diplomacii jako obchodní 
kanceláři nejen pomíjí samotný účel diplo-
macie, ale je ke všemu velmi naivní.

Jak si strávil rok 1968?
Velmi zajímavě. Byl jsem v prvním roč-

níku na Filosofické fakultě, nastoupil jsem 
v  září 1967, a tam to vřelo. Chodili tam 
nejrůznější guru, i z jiných škol, ze čtvr-
tých, pátých ročníků, na které jsme hleděli 
s  velkou úctou, zatímco oni na nás jaksi 
trochu svrchu – Zdeněk Pinc, Zdeněk 
Zbořil, Karel „Che“ Kovanda, Jan Kavan 
a podobní, stavěli se dost nalevo od Mao 
Ce-tunga a já to tehdy nebyl schopen po-
chopit, asi jsem byl moc mladý. 

Tos měl štěstí.
Jo, v těch osmnácti letech jsem byl spíš 

na sex a rokenrol než na Maa, takže až do 
toho srpna 68 jsem si to docela užíval. Pak 

už člověk pochopil, že jde o něco vážného 
a celý týden jsme pak běhali mezi tanky po 
ulicích. Na začátku září se skoro celý můj 
ročník na psychologii sebral a odjel do 
Groningenu v  Holandsku, kde jsme měli 
nějakou družbu s tamní katedrou psycho-
logie a někteří tam žijí dodneška. Já pak jel 
do Kanady a studoval v Montrealu. Všich-
ni říkali, ať se nevracím, ale já byl mladý a 
tvrdohlavý a nějak mi to nepřišlo správné 
– myslel jsem si, že by ze země měli odjet 
Rusové, ne já, a vrátil jsem se. Oni tedy na-
konec odjeli, ale trvalo to dvacet let...

V Kanadě jsi byl legálně?
Hranice zavřeli vlastně někdy v září 

1969, do té doby se jezdilo volně. Já měl 
potvrzení od university, v Montrealu jsem 
měl příbuzné, takže to bylo legální.

Jak vypadal začátek normalizace na 
fakultě?

To už začínalo být horší, ale největší 
tlak šel díky Václavu Černému na srovná-
vací literaturu a díky Janu Patočkovi na 
filosofii – na psychologii to bylo o něco 
lepší. Postupně se tam ale také dostávali 
pěkný – existuje na to takové krásné slovo, 
které nemá jedinou samohlásku, ale to se 
netiskne, prostě kolaboranti a oportunisti. 
Já jsem dostudoval někdy v roce 1973, kdy 
už to stálo za hovno, ale měl jsem některé 
skvělé učitele. Pak jsem šel rovnou do Boh-
nic, do Výzkumného ústavu psychiatrické-
ho k Madlafouskovi – učiteli, kterého jsem 
měl už na katedře a který dělal etologii, jak 
se tomu tenkrát říkalo, dnes je to evoluč-
ní biologie. Jemu vděčím za všechno, co 
umím o této vědě. Byl to báječný člověk.

Co byly Bohnice v té době za instituci?
V 70. letech byly Bohnice báječná insti-

tuce, protože na rozdíl od Ruska, kde byla 
psychiatrie zneužívaná, tak u nás byla spíš 
opovrhovaná. Takže všichni byli rádi, že za 
těmi zdmi byli zavření, pacienti i ošetřující. 
Byl to relativně svobodný prostor, kde se 
dala dělat spousta věcí. Lidé jako Cyril Hö-
schl, Tomáš Halík a další tam chodili na se-
mináře a my zase s tím Madlafouskem dě-
lali takový interdisciplinární seminář s Iva-
nem Havlem a se Zdeňkem Neubauerem 
na  Matematicko-fyzikální fakultě. Byla to 
léta úspěšného bádání a rozprav. Dělaly se 
třeba i semináře o psychoanalýze, o které se 
tenkrát nesmělo moc mluvit.

Bohnice byly ostrovem normality…
Jo! Když normalizace opravdu ztuhla, tak 

došlo k převrácené perspektivě, a to tak, že 
to bylo až směšné. Tenkrát naproti léčebně 
stavěli to příšerné sídliště Bohnice, zatímco 
člověk celý den pracoval v architektuře, kte-
rá byla vystavěna v secesním stylu za rakous-
ko-uherského mocnářství, okolo byl velký 
park, celý den si tam člověk mohl v  tom 
civilizovaném prostředí v klidu přemýšlet, 
potkávat se s milými pacienty a kolegy a pak 
večer vylezl z ústavní brány a najednou měl 
pocit, že je ve skutečném blázinci.

Jak to bylo s lidmi, kteří nechtěli na 
vojnu a snažili se skrz simulaci dušev-
ní poruchy získat modrou knížku, tedy 
zproštění vojenské povinnosti?

To byla běžná agenda, která měla jedi-
nou vadu v tom, že člověk sám sobě mod-
rou knížku napsat nemohl, takže já šel na 
vojnu. V tomhle jsme byli taková obecně 
prospěšná instituce.

Dělali jste výzkum?
Jistě, pracoval jsem v oblasti výzkumu 

sexuálního chování a motivace, dělali 
jsme srovnávací model: měli jsme labora-
toř s potkany, kterým jsme implantovali 
elektrody do hlavy, nechali je kopulovat 
a zjišťovali jsme, co to dělá s elektrikou 
v  mozku – oni z  toho měli plezír a my 
taky. A k  tomu jsme měli lidský model, 
s kterým jsme srovnávali. Tedy bez elek-
trod. Pro otevřenou diskusi a svobodné 
bádání byly tehdy Bohnice dobré místo. 

Jak v blázinci fungovala strana? 
To vím přesně, jak tam fungovala strana: 

její předsedou byl topič, který byl zaměstna-
ný v kotelně psychiatrické léčebny. Jednou 
za mnou přišel a říkal: „Pane doktore, vy 
jste ale ještě nepodal tu přihlášku do Komu-
nistické strany!“ Já mu na to opáčil: „To už 
se říká i v kotelně?“ On se strašně naštval a 
chtěl mě nějak trestat, ale naštěstí, a to byly 
ty paradoxy, můj šéf, doktor Madlafousek, 
který byl také dlouhodobě díky svým vý-
zkumům a politickým názorům nepohodl-
ný, strávil několik let v protialkoholní léčeb-
ně v Lojovicích, kam se posílali nepohodlní 
psychiatři a psychologové za trest, a mimo 
jiné tam vyléčil právě tohohle pacienta, kte-
rý se pak stal předsedou strany, takže ten mu 
byl do smrti vděčný, a když mělo dojít na mé 
exemplární potrestání, tak můj šéf si pacien-
ta zavolal a urovnal to. 

Vzpomeneš si na nějaké psychiatrické 
případy z té doby?

Vzpomínám na spoustu pacientů, ale 
v  té sexuální oblasti to většinou nejsou 
veselé případy. Měli jsme i jiné diagnózy, 
některé celebritní pacienty, kteří nedopad-
li dobře, třeba Jiří Hrzán byl u nás na pa-
vilonu, Miloš Kopecký byl u nás… Měli 
jsme občas i trochu veselejší případy, byl u 
nás člověk, tzv. slepičář, což je velmi výji-
mečná sexuální úchylka, byl na slepice. 

To je možné?
Jo, přivezli ho policajti – načapali 

ho v  družstvu, jak obcuje se slepicemi, 
chtěli ho vyhodit, protože ty slepice to 
většinou nepřežily, on si chudák uvázal 
na krk kolo a skočil do Labe, odkud ho 
vylovili a přivezli k  nám. Do toho šlo 

proti němu soudní řízení pro poškozo-
vání socialistického majetku.

Za kopulaci s družstevní slepicí?
Jo a hlavní součástí naší léčby bylo po-

kusit se přeorientovat ho z družstevního na 
soukromý majetek – za soukromé slepice 
hrozila nanejvýš nějaká pokuta, ale za ty 
družstevní mohl dostat až pět roků. 

To byla vskutku neuvěřitelná pakárna. 
Do kdy jsi tam byl?

Já odcházel trochu plíživě. Dělal jsem 
výzkum, který měl podpořit teorii, že se li-
dé rodí s určitým nastavením, včetně nasta-
vení chování, s určitými vlohami atd., že je 
to součást naší biologické výbavy, se kterou 
se nedá nic dělat, což samozřejmě šlo zcela 
proti komunistické představě, že z člověka 
se dá převýchovou udělat cokoliv. Postup-
ně nám brali peníze na výzkum, a když už 
jsme žádné neměli a můj šéf odešel, odešel 
jsem také – to nestálo za to. Šel jsem pryč a 
celá 80. léta jsem byl na volné noze.

Jako překladatel?
Jako překladatel, tlumočník a dělal jsem 

také texty k písničkám.

Nehonili tě za příživnictví, měl jsi razít-
ko nějaké instituce?

Měl jsem razítko od Národního výboru 
Prahy 6, že mám svobodné povolání, jak se 
tomu tehdy říkalo. Musel jsem jednou za 
rok přinést vyúčtování, že dostávám nejmé-
ně 20 tisíc korun za rok, že se živím prací a 
nejsem tedy příživník.

Z té doby si tě pamatuji z nějaké de-
monstrace, kde jsi byl jako zpravodaj 
Reuters. To vypadá skoro neuvěřitelně 
– jako československý občan být zpra-
vodajem Reuters. To tě nechali, StB na 
tebe nevlítla?

Chvilku to trvalo a samozřejmě, že na 
mě vlítli – ale už se psal rok 1988.

Nastoupil jsi tam 1988?
Jo. Nejdříve jsem tam byl jen jako takový 

stringer, až pak mě zaměstnali, na což bylo 
zapotřebí také razítko od Správy služeb di-
plomatického sboru nebo něco takového, 
což byla vnitrácká expositura, samozřejmě.

A to ti bez ničeho dali?
Já o nic nežádal – Reuters požádal za 

mně. Oni jim to pro mě vystavili a trvalo pak 
asi tři měsíce, než za mnou estébáci přišli a 
zajímali se o spolupráci atd. Já jim řekl, že 
spolupracovat s nimi nebudu. Přesto jsem 
ale to razítko měl a pak pro Reuters až do 
listopadu 1989 pracoval. Ale to už byly pří-
znaky toho rozpadajícího se režimu. Já se 
stal také trochu obětí takové lsti. Měl jsem 
kolegu, který pracoval pro konkurenční As-
sociated Press, jmenoval se Ondřej Hejma, 
a když jsem tu nabídku dostal, šel jsem za 
ním, my jsme se docela kamarádili, a já mu 
tehdy řekl, že do toho nejdu, jestliže je to 
podmíněno nějakou úmluvou s  estébáka-
ma atd. On mi tehdy řekl, že žádná taková 
úmluva neexistuje, ale jak se později ukáza-
lo, nebyla to tak úplně pravda.

Když jsi byl na nějaké akci, museli tě 
často zadržet, nebo jim stačilo ukázat 
placku? Měl si nějaký průkaz Reuters?

Neměl jsem nic, ani novinářský průkaz, 
honili nás stejně jako všechny ostatní, ale 
byli jsme přece jen poměrně informovaní 
a pohybovali jsme se v houfu – my, AFP, 
Associated Press, Hlas Ameriky… Joly-
on Naegle měl rádio, na kterém se dala 
chytit policejní vlna, takže když si hlásili: 
jedeme na stadion, věděli jsme už, že to 
je Václavák a že je čas zahájit ústup do 
předem připravených pozic.

Předem připravená pozice byla něja-
ká hospoda?

Bylo pár hospod, kam jsme vždycky 
zalezli. Za ty dva roky jsem taky sem tam 
nějakou chytil, ale nikdy mě nezavřeli. Pra-
coval jsem s Michaelem Wiseem, což je můj 
kolega a kamarád z Reuters, který dojížděl 
z  Vídně. Tomu tedy jednou zlomili prst, 
když mu c  htěli vyrvat zápisník a on jako 
svědomitý novinář se jej držel, tak to pros-
tě vzali i s prstem, Míšu Glennyho praštili 
do hlavy 1. května 1989 a pak 17. listopadu 
Paula Butturini z Chicago Tribune to odnes-

la hodně, rozbili jí hlavu, ale dopadla ještě 
líp, než její muž John Tagliabue, který tady 
byl za New York Times – o měsíc později ho 
střelili v Temešváru do zad a sotva to přežil. 
Když si na to člověk zvykl, tak to byla prá-
ce na čerstvém vzduchu, dost adrenalinu… 
Ze začátku jsem se bál, pak už tolik ne.

Jak ses dostal k Havlovi?
K  Havlovi jsem se dostal někdy v  roce 

1983, krátce po tom, co ho pustili z vězení 
a souviselo to právě s tou bandou psycholo-
gicko-psychiatrickou. My jsme kdysi založi-
li takový tábor v lesích u Blatné, který pro-
vozujeme do dneška a který jsme původně 
zamýšleli jako výcvikovou komunitu.

Tábor se stany a tak?
Jo se stany a tak. Po roce 1989, když se 

poměry změnily, tak jsme tu louku koupili a 
dneska tam jezdí naše děti a vnuci. A z toho 
se stalo takový jedno z těch semenišť – jez-
dili tam lidé jako Jano Langoš, Vláďa Mer-
ta, tehdy ještě malí Vláďa Mlynář a Honza 
Dobrovský, a tam se podvracelo, literatura 
se vyměňovala a tak. Václava Havla tam při-
vedla Jitka Vodňanská. Pamatuji si, že straš-

ně pršelo, byli jsme v takovém velkém stanu, 
a Havel tam měl takové ty „lidušky“, ne jen 
Jitku, ale ještě dramatičku Danielu Fische-
rovou a několik dalších, které mu visely na 
rtech, číhajíce na každé slovo moudrosti, a 
on tam vážným hlasem vysvětloval, že při-
rozeným partnerem československé opozice 
jsou němečtí Zelení. Jeden můj kamarád na 
to prohlásil, že takovou kravinu v  životě 
neslyšel, načež jsme se všichni skamarádili, 
protože Havel nebyl urážlivý a zajímalo ho, 
když měl někdo jiný názor. Pak už jsme se 
vídali víc a ty poslední dva roky před převra-
tem už hodně. Já jsem znal také Zdeňka Ur-
bánka, který byl kamarád rodičů, znal jsem 
ho od dětství, bydleli jsme nedaleko, občas 
jsem k němu docházel na nějaké ty večírky. 
Třetí místo, které nás svádělo dohromady, 
bylo v polovině 80. let americké velvyslanec-
tví, kam jezdili američtí spisovatelé.

Kdo tam všechno jezdil?
To byla pěkná řádka lidí – nejdříve, ještě 

počátkem sedmdesátch let, byl tady Arthur 
Miller, který napsal hru Strop v arcibiskup-
ském paláci o českém disentu, pak tu byl 
Philip Roth, Kurt Vonnegut, Edward Al-
bee, John Updike, William Styron… My 
tu byli zavření v tom lágru a najednou šel 
člověk na večírek s Vonnegutem – nebylo 
divu, že jsme se trochu namazali. Tehdy tu 
byl také velmi schopný kulturní přidělenec 
a měl byt na Míráku, některé večírky byly 
tam, ale většina z nich se odehrála v ame-
rické rezidenci v Dejvicích.

Dělali estébáci kolem toho nějaké 
manévry?

Nedělali, ale pod kontrolou to pocho-
pitelně měli. Já se nedávno ptal tehdejšího 
velvyslance Billa Luerse, je to velký kama-
rád, kteří z těch lidí, co v rezidenci praco-
vali, donášel StB a on říká: blázníš, všichni 
samozřejmě. To, že se o nás ví, jsme samo-
zřejmě tušili, ale pak se bohužel ukázalo, že 
i někteří z nás, co tam chodili, k tomu zpra-
vodajství také přispívali. Většinou z  toho 
ale nic nebylo, jen nějaký výslech – přece 
jen to mělo nějaké diplomatické krytí. 

Kdo přispíval ke zpravodajství?
Nezlob se, ale trochu se mi příčí prás-

kat i práskače. Ostatně je docela snadné 
si to zjistit.

Na večírky do americké rezidence cho-
dili i komunisté…

Jo, když nás Američané začali zvát i na 
jejich státní svátek 4. července, chodili tam 
i ti oficiálové. Jednou jsme zažili, že tam 
přišel pozdější ministr zahraničí Johanes, 
tenkrát ještě náměstek, a chtěl přednést 
slavnostní projev, my tam stáli s Havlem, 
k Johanesovi se někdo přitočil a zašeptal, je 
tady, načež se Johanes otočil a odešel.

Cha cha cha. Proč jsi napsal knihu 
o Havlovi?

Nikdy jsem neměl něco podobného 
v  úmyslu, neplánoval jsem to. Když ale 
Havel zemřel, dotklo se mě to víc, než 
jsem čekal nebo si představoval a měl jsem 

pocit obrovského dluhu vůči němu a pak, 
asi po měsíci odnikud nikam, jsem si řekl, 
že zkusím aspoň něco napsat. Strávil jsem 
na tom dva a půl roku po nocích, protože 
přes den jsem pracoval. Já nepíšu snadno, 
často se tomu vyhýbám, ale tomuhle nešlo 
uniknout. A určitě to znáš, když se s téma-
tem sžiješ, tak máš pocit, že ten člověk tam 
ještě nějak obchází a že s  ním nějakým 
způsobem komunikuješ, což nemyslím ně-
jak mysticky, ale že se vracíš k věcem, které 
jsi nedopřemýšlel, nebo ti tehdy nedošly. 
Nebyl to nějaký útrpný zážitek, to ne.

Co byl Havel za člověka?
Řekl bych, že to byl opravdový člověk, 

což není odkaz na román Borise Polevého, 
ale myslím to čistě z psychologického hle-
diska. Já to objevil až po tom, co jsem tu 
knihu napsal, takže už jsem to tam nemohl 
použít a mrzelo mě to. Samuel Coleridge 
napsal kdysi o Edmundu Burkeovi, že žád-
ný člověk nikdy nebyl víc sám sebou než on. 
Já bych napsal, že to byl spíš Havel než Bur-
ke. My všichni, jak procházíme různými eta-
pami, tak podle toho přizpůsobujeme své 
chování a měníme své role. Na Havlovi mě 
nejvíc fascinovalo to, že jsem ho poznal v 
nejrůznějších prostředích, etapách a tvářích 
a byl to pořád ten samý Havel. Připomínám, 
že to nebylo vždy ku prospěchu věci.

Jistá Havlova mezkovitost…
Celý život zápasil o identitu a ve chvíli, 

kdy se měl rozhodnout, zda zůstat věr-
ný své identitě nebo udělat něco, možná 
správnějšího, tak u něho vždycky zvítězila 
identita. Máš pravdu, byla to mezkovitost, 
což zejména v  politice může být někdy 
problém, protože politik se musí umět i 
přizpůsobovat, a to Václavovi tolik nešlo.

Nebylo v té Havlově vyhraněné obavě 
o ztrátu vlastní identity trauma z  jeho 
selhání, když byl po Chartě zavřený a ve 
slabé chvilce estébákům slíbil, že bude 
sekat dobrotu a vzdá se jakékoli politic-
ké činnosti?

Já o tom v té knížce píšu dost rozsáhle 
a myslím, že to byl jeden z klíčových mo-
mentů v jeho životě, protože to byla chvíle, 
kdy si uvědomil – ačkoli mu to přátelé ne-
vyčítali, tak on si to vyčítal strašlivě –, ja-
kou cenu člověk platí za to, když není sám 
sebou. Když o tom později píše v Dopisech 
Olze, tak to má přímou spojitost s tím po-
dobenstvím člověka, který jede v tramvaji 
a rozhoduje se, jestli má ten lístek zaplatit 
nebo ne, i když je sám a nikdo ho nevidí a 
vztahuje se jen k tomu transcendentálnímu 
horizontu, který tě hlídá, ať chceš nebo ne-
chceš a všechno ti to spočítá. Není pochyb 
o tom, že tenhle zážitek ho nasměroval na 
cestu, která vedla přímo do dalšího vězení. 
Havel to věděl, uvědomoval si to a někde 
píše: ani tím si to celé neodpracuji.

Po listopadu mě nejvíc naštval prodejem 
Lucerny, protože to bylo přesně to, o co se 
tu komunisté po desetiletí snažili – zlikvi-
dovat tradice, kontinuitu něčeho, a on to 
navíc prodá nějakému hochštaplerovi z bý-
valého komunistického managementu…

To je skutečně moment, který je těžko 
vysvětlitelný. Já byl v  té době už v  Ame-
rice, takže přesně neznám, co ho k  tomu 
rozhodnutí vedlo – hrála tam jistě roli ur-
čitá nevraživost, nebo ne dobrý vztah mezi 
manželkami bratří. Tys tu narazil na věc, 
která prochází celým jeho životem – na 
snahu o udržování myšlenkového, kultur-
ního dědictví, dědictví své rodiny, a tohle je 
moment, který se tomu vymyká.

Byl to víc politik nebo dramatik, tragéd 
nebo (absurdní) komik?

Právě díky té jeho důsledné snaze být sám 
sebou ho vidím jako nerozdělitelného, a tím 
i argumentuji, že ho nelze pochopit, když 
ho člověk zná či vidí jen jako politika nebo 
jen jako dramatika, nebo jako disidenta. Co 
mě na knize o Havlovi nejvíc bavilo, jak se u 
něj ty různé roviny vzájemně prolínají, jak se 
jeho literární myšlení promítá ve specifické 
podobě v divadelních hrách. V esejích, které 
jsou velmi vážná díla, Havel vážně rozebírá 
pojmy statečnosti, zodpovědnosti atd., za-
tímco ve svých hrách to má úplně obráceně: 
není tam ani jedna statečná nebo zodpověd-
ná postava – v té komediální podobě uka-
zuje druhou stranu téhož, a pak ho máš jako 
prezidenta, který se snaží inscenovat histo-
rickou transformaci tím, že jede do Berlína, 
pak do Washingtonu a pak do Moskvy.

Jako by stavěl kulisy na jevišti…
No jako by dramaturgoval postavy. Když 

se jako režisér pokoušel figurkami šoupat, 
tak to nikdy nefungovalo, ale když je jako 
dramatik postavil na jeviště a nechal je žít ži-
votem té postavy, tak to fungovalo vždycky.

Jaké bude postavení Havla v českoslo-
venských dějinách?

V jeho případě to není tak složité, pro-
tože ve 20. století jsme podobných postav 
v našich dějinách moc neměli, takže si trou-
fám říct, že s T. G. Masarykem bude Havel 
jednou (někde můžeme třeba najít toho 
třetího, měli jsme i velké postavy nepolitic-
ké) z těch hlavních postav českých dějin 20. 
století, ať to budeme kroutit jakkoliv…

Co máš nejraději z literatury?
Jsem všežravec, miluju velké romány, 

esejistiku, ale s oblibou čtu i pokleslé thril-
lery, zejména po letadlech. Hodně času 
strávím s poesií.

Chystáš se v nejbližší době něco přelo-
žit, či napsat?

Já pořád něco píšu.

Petr Placák
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Přesná odpověď na tuto otázku by byla 
nepochybně možná jen po podrobné a po-
měrně složité analýze, která by systematic-
ky prozkoumala všechny složky životního 
prostředí a možné varianty jejich vývoje. 
Na druhé straně, v té nejjednodušší po-
době by se stačilo podívat na kteroukoliv 
z nich a srovnat situaci řekněme těsně po 
revoluci 1989, pak před vstupem do Unie 
v roce 2004 a konečně dnes. Úplně stručně 
můžeme říct, že přes celou řadu ekologic-
kých problémů dneška, žijeme ve zcela jiné 
zemi, než jsme žili do roku 1989. Vzduch 
a voda jsou podstatně čistější, deště méně 
kyselé, odpady lépe regulované a recyklo-
vané, potraviny bezpečnější a lidé se doží-
vají podstatně delšího věku. Jen přírodní 
prostředí se jaksi dramaticky „nezlepšuje” 
– přece ale máme mnohem lepší nástroje 
k jeho ochraně a přírodu chráníme efek-
tivněji než kdykoliv předtím. Co z toho 
lze připsat vlivu EU a co by se stalo tak či 
tak, i kdyby Unie nebyla? Odpověď není 
jednoduchá, ale dle našeho názoru přesto 
celkově jednoznačná: je jisté, že i bez Unie 
by situace byla lepší než byla v roce 1989, 
ale současně by v mnoha ohledech nebyla 
natolik pokročilá, jako je dnes. Zkusme si 
na příkladech ukázat některé efekty, které 
s Unií přímo nebo nepřímo souvisí a které 
měly na vývoj v Československu a posléze 
v České republice zásadní význam.

Černý trojúhelník
Před 1989 patřilo k nejhorším znečišťo-

vatelům životního prostředí v Evropě. Od-
strašující pojem „černý trojúhelník“ kam se 
řadila velká část našeho území, pojem „po-
hřebného“, vypláceného jako náhrada za 
ztracenou kvalitu životního prostředí, roz-
sáhlá devastace krajiny, lesy drasticky likvi-
dované kyselými dešti a další fenomény jsou 
stále ještě v živé paměti řady lidí. Problém 
byl natolik vyhrocený, že environmentálně 
orientovaná hnutí představovala určitou 
formu protestu proti režimu, projevující 
se v činnosti řady tzv. dobrovolných spo-
lečenských organizací (dnes by se dalo říct 
NGO), církví apod. Je dobré připomenout, 
že i sametová revoluce vlastně „začala” de-
monstrací za zlepšení životního prostředí v 
severních Čechách. Byť EU tehdy nebyla 
ještě Unií, ale společenstvím, první vlivy 
lze vystopovat už v té době. Přístup k řeše-
ní tehdejších problémů v zemích na západ 
od naší hranice byl totiž jakýmsi měřítkem, 
ukázkou toho, že problémy, které jsme znali 
od nás, jsou řešitelné – a požadavky nejen 
environmentalistů ale i občanů v podstatě 
zněly ve smyslu: „Chceme, abychom problé-
my řešili tak, jak je řeší vyspělá Evropa.“

Příklad Západu
Ekologická krize se tudíž zákonitě proje-

vila v prvních letech po revoluci. Ochrana 
životního prostředí byla vedle svobodné 
společnosti, plurality a tržního hospodář-
ství jednou z priorit státu a měla dnes těžko 
představitelnou širokou podporu obyvatel-
stva. Ekologové, také díky znalosti přístupu 
Evropského společenství (a USA) byli také 
relativně připraveni s návrhy nových politik, 
institucí a právních předpisů ve srovnání s 
jinými obory. Díky tomu byla počátkem 90. 
let přijata řada právních předpisů, které zna-
menaly značný obrat v právním rámci ochra-
ny životního prostředí. Vznikla ministerstva 
životního prostředí, były schváleny předpisy 
na národní (např. ovzduší, EIA) i federální 
úrovni (např. začlenění environmentálních 
aspektu do zákonů o privatizaci). Rovněž 
byly přijaty strategie ochrany životního 
prostředí, které vycházely z aktuálního 
stavu a prioritní povahy řešení problému. 
Důsledkem tohoto legislativního vzepětí 
bylo následně několikaleté období, během 
něhož došlo k podstatné pozitivní změně 
stavu ŽP – například obsah sloučenin síry 
v ovzduší poklesl o mnoho desítek procent, 
začaly se výrazněji řešit odpadní vody, vzni-
kl Státní fond životního prostředí a došlo k 
vyčleňování na tehdejší dobu nevídaných 
prostředků do ekologických investic („eko-
logická miliarda“). Viditelného pokroku by-
lo dosaženo i ve vymáhání práva životního 
prostředí – vznikla Česká inspekce životní-
ho prostředí, byly zavedeny citelné sankce i 
poplatky za znečišťování atd. Můžeme tedy 
říci, že prvním významným vlivem sjedno-
cené Evropy bylo, že posloužila jako příklad 
a jeden z významných zdrojů práva i prak-
tických zkušeností uplatněných u nás.

Zdravé prostředí jako podmínka 
Porevoluční legislativní „smršť” v ob-

lasti životního prostředí spolu s prvními, 
skutečně zřetelnými pozitivními dopady 
v naší zemi vedly nicméně k postupnému 
ochabnutí proekologického nadšení. Mno-
ha lidem se zdálo, že problém je do značné 
míry „vyřešen“, a tak se postupně hlavním 
tématem politického diskursu a následně 
vládními prioritami staly spíše otázky eko-
nomiky a mezinárodního zakotvení ČR. Již 
první kontakty s Unií ale ukázaly, že přes 
velký pokrok učiněný zhruba do roku 1996, 
je stále velký rozdíl mezi právním rámcem 
životního prostředí v Unii a v ČR. Vstup 
do „klubu“ vyspělých evropských zemí byl 
ovšem podmíněn harmonizací naší právní 
úpravy s evropskou. Série přístupových a 
předvstupních jednání vedla k vypracová-

ní úctyhodně dlouhého seznamu rozdílů, 
které bylo třeba do doby vstupu odstranit 
(nebo případně dojednat určitou dobu k 
jejich řešení po vstupu do EU, jak tomu 
bylo v oblasti čištění komunálních odpad-
ních vod). Troufáme si tvrdit, že právě zde 
byl dopad existence EU na následný vý-
voj ekologické situace v ČR nejzásadnější. 
Rozsah a míra změn v právu životního pro-
středí a jeho integrace do ostatních odvětví 
(průmyslu, dopravy, zemědělství) by nikdy 
nedosáhly v tak krátké době takových roz-
měrů – bylo to možné jen díky velmi silné 
touze dosáhnout prestiže členství v EU a 
také neoblomnosti tehdejší EU, která na 
sjednocení právního rámce trvala (a také jej 
podporovala řadou asistenčních předvstup-
ních programů, twinningů apod.). Z vlastní 
zkušenosti můžeme potvrdit, že řada envi-
ronmentálních norem schválených v té do-
bě v českém parlamentu procházela s ko-
mentářem – „tohle bychom nikdy nepod-
pořili, kdyby to nebyla podmínka vstupu“.  
Druhým, zcela zásadním vlivem EU na 
naši ekologickou situaci bylo tedy zajištění 
moderního a s Evropou harmonizovaného 
právního rámce, který v řadě ohledů zna-
menal skokovou změnu k lepšímu.

Ani zde však vliv EU zdaleka neskončil. 
Jednou z nejpodstatnějších věcí je fakt, že 
EU nevyžaduje pouze změnu právní úpra-
vy, ale také její úplnou a správnou imple-
mentaci. Jako prakticky jediná z velkých 
nadnárodních uskupení má Unie k dispozici 
poměrně široké kompetence v oblasti prosa-
zování práva a potenciálních sankcí, a také 
systém pobídek a asistence včetně finanční 
podpory. Přístup k finanční podpoře je v 
zásadě podmíněn dodržováním evropského 
práva. Jeho nerespektování současně vede k 
řízením v rámci tzv. infringementu, popř. i k 
citelným sankcím. Díky tomu se po přijetí 
právního rámce začala řada věcí skutečně 
měnit, opět s rychlostí, která by v případě 
samostatného vývoje mimo EU v oblasti 
řešení ekologických problémů naprosto ne-
přicházela v úvahu. 

K tomu, aby bylo možné právní požadav-
ky naplnit, bylo nezbytné situaci podrob-
ně zmapovat a dlouhodobě monitorovat. 
V důsledku toho začalo široké a obsáhlé 
shromažďování dat, pořizovaných podle 
harmonizovaných evropských metodik. Po-
prvé jsme se dozvěděli, jaká je naše skutečná 
situace ve srovnání se zeměmi EU. Zjistili 
jsme, kolik produkujeme odpadu, jak moc 
ho skládkujeme a jak málo recyklujeme. 
Získali jsme informace o tom, kolik a jakých 
investic je potřeba k vyčištění komunálních 
odpadních vod. V řešeních čistoty ovzduší, 
prevence či likvidace ekologických havárií a 
dalších dopadů průmyslové výroby tlačilo 

prosazování unijního práva k využití nejlep-
ších dostupných technologií, zmapování a 
prevenci rizik atd. V oblasti ochrany přírody 
vedl požadavek k vytvoření evropské sou-
stavy chráněných území zvané Natura 2000 
k naprosto nevídané a deset let předtím ne-
představitelné aktivitě: aby bylo možné sys-
tém navrhnout, ale také ve společnosti ob-
hájit a postavit na vědeckých podkladech, 
bylo podrobně zmapováno celé území ČR. 
To pochopitelně nebylo možné udělat „na 
koleně“ či ad hoc podle dostupnosti financí 
i odborníků, jak tomu bylo povětšinou před 
vstupem do EU. Vznikl tedy základ pro 
systematický a odborný monitoring území 
v rozsahu, který by bez požadavku Natury 
2000 byl těžko myslitelný. 

Sebrané údaje následně umožňovaly 
sledovat trendy a dopady přijatých opat-
ření v mnohem větší míře a taky přesněji 
než kdykoliv předtím. Třetím významným 
dopadem EU na ekologickou situaci tedy 
bezpochyby je zásadní zlepšení informova-
nosti o jeho stavu, možnost sledování tren-
dů a postavení rozhodování na solidnější, 
vědecký základ. Není nepodstatné ani to, že 
tímto vzniklo uplatnění pro širokou škálu 
odborníků – nejen na úrovni státní správy, 
ale následně taky v průmyslu či privátním 
byznysu (vznikly širší a odbornější ekolo-
gické sekce velkých podniků, ekologické 
konzultační firmy, školy atd. s dopadem na 
ekologické povědomí celé sféry byznysu). 
To vše umožnilo postavit rozhodování stát-
ní správy na podrobnější odborný základ a 
přes všechny potíže a nedokonalosti či lob-
bystické zájmy stále více ztěžovalo aktivity 
zbytečně devastující životní prostředí. 

Finanční podpora
Vedle vytvoření právního rámce, zajiš-

tění odborné základny a potřebných dat, 
včetně tlaků na dodržování limitů, není 
možné nezmínit také finanční nástroje. Pří-
má finanční podpora v rámci evropských 
fondů, ale také podmínění využití financí 
dodržováním práva (např. cross-compliance 
v zemědělské politice) vedou dlouhodobě 
k větší integraci ekologických aspektů do 
ostatních odvětví. Současně, řada envi-
ronmentálních investic by mohla být re-
alizována ve značně pomalejším tempu a 
menším rozsahu, pokud by neexistovala 
přímá finanční podpora z EU. To se týká 
kupříkladu masivní změny v budování čis-
tíren odpadních vod pro všechny obce v 
celé republice s počtem obyvatel nad 2 000 
osob. Přesto, že se celý program, původ-
ně ujednaný na desetiletí, ještě nepodařilo 
naplnit, došlo ke zcela zásadní kvalitativní 
změně v čistotě vod, která by byla v našich 

podmínkách bez EU nepředstavitelná. 
Podobně v ochraně přírody: podíl chrá-
něných území v ČR se vyšplhal z jednotek 
procent před zahájením procesu vstupu do 
EU na dnešních cca 20%; jen počet nově 
navržených a schválených území zařaze-
ných do soustavy Natura 2000 je přes 1100. 
Právní rámec EU přitom umožňuje tuto 
ochranu, aniž by omezoval možnosti roz-
voje ekonomiky – původní obavy o para-
lyzování podnikání kvůli rozsahu ochrany 
přírody se zjevně nenaplnily. Přesto, že v 
řadě environmentálních ukazatelů máme 
před sebou ještě mnoho problémů k řešení 
a některé další a nové se objevují (napří-
klad v otázce smogu a polétavého prachu 
v ovzduší, energetické náročnosti, využití 
a recyklace odpadů, v oblasti adaptace na 
klimatické změny atd.), lze bez jakýchko-
liv pochyb doložit, že v řadě parametrů se 
ekologická situace v ČR výrazně zlepšila, 
případně že se problémy řeší. Otázky ži-
votního prostředí se staly integrální sou-
částí rozhodování a také např. dopravní 
či průmyslové politiky. EU je současně 
garancí, že cyklicky se objevující tendence 
zatlačovat ekologické problémy do poza-
dí, tendence obětovat „ekologii” v zájmu 
ekonomiky a jejího růstu apod. nepřesáh-
nou určitou míru danou evropským práv-
ním rámcem a jsou pod permanentní kont-
rolou nejen administrativy, ale i veřejnosti. 
V této souvislosti je rovněž třeba zmínit 
zakotvení práv veřejnosti (zejména nevlád-
ních organizací) podílet se na rozhodování 
o otázkách životního prostředí, včetně prá-
va obrátit se s žalobou na soud (kterýžto 
aspekt vyžaduje ještě drobné úpravy). Je 
naprosto jasné, že bez tlaku práva EU by k 
tomuto důležitému posunu u nás nedošlo. 

To vše vede mimo jiné k tomu, že „eko-
logická“ image je stále důležitější složkou 
sebeprezentace jak byznysu, tak stále více 
i politických uskupení a municipalit a přes 
řadu excesů, obcházení či ignorance vede 
k tomu, že řada ekologicky negativních 
efektů je eliminována už napočátku a vů-
bec nenastane. 

Lze tedy, a to i pře vědomí nedostatků, 
excesů, snah o „zmírnění” ekologické le-
gislativy atd., konstatovat, že nebýt člen-
ství České republiky v EU, byl by pokrok 
v řešení ekologických problémů na našem 
území pomalejší, méně systematický, prav-
děpodobně také méně transparentní a méně 
finančně zajištěný. Jinými slovy, i když v re-
lativním vyjádření by se ekologická situace 
objektivně zlepšovala i bez EU, ve srovná-
ní se zeměmi EU bychom s největší prav-
děpodobností výrazně zaostávali, a místo 
přiblížení naší situace v životním prostředí 
k unijníu standardu bychom se od něj dnes 
nejspíš vzdalovali. Byť se tento efekt s člen-
stvím v EU stal jaksi „samozřejmým”, nemě-
li bychom na něj zapomínat. 

Ladislav Miko, Eva Kružíková
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Jak EU ovlivnila ekologickou situaci v ČR

V  slovenskej mimovládnej organizácii  Euroatlantic-
ké centrum, ktorá sa zaoberá medzinárodnými vzťahmi, 
zahraničnou politikou SR a bezpečnostnými otázkami už 
viac ako pätnásť rokov, sa pri organizácií našich podujatí 
často stretávame s názormi mladých ľudí na EÚ a NATO, 
ktoré patria skôr do kategórie mýtov. Aj preto sme veľmi 
radi, že sme dostali priestor v  časopise Babylon a  môže-
me takýmto spôsobom niektoré z často opakovaných mýtov 
vyvrátiť. Veríme, že pre českého čitateľa budú informácie 
zo Slovenska zaujímavým obohatením jeho všeobecného 
prehľadu o dianí vo svete. 

Mýtus: NATO predstavuje alianciu slúžiacu na 
presadenie záujmov USA, jej opodstatnenosť po 
ukončení studenej vojny zanikla a svojou aktivitou 
destabilizuje svet.

USA aj napriek svojmu hegemonickému postaveniu vo 
svete predstavuje rovnocenného partnera pri prijímaní roz-
hodnutí v Aliancii. V najdôležitejšom rozhodovacom orgáne 
NATO, Severoatlantickej rade, je akékoľvek rozhodnutie pri-
jímané konsenzom všetkých 28 členských štátov NATO a je 
prejavom ich kolektívnej vôle. V porovnaní s EÚ je proces 
prijímania rozhodnutia v NATO oveľa zložitejší a vyžaduje 
si široký konsenzus. Tvrdenie, že USA si prostredníctvom 
NATO presadzuje svoje vlastné národné a zahraničnopoli-
tické záujmy je z tohto dôvodu irelevantné a nie je založené 
na racionálnych argumentoch. Presadzovanie vlastných zá-
ujmov USA je možné jedine v prípade, že na prijatí takýchto 
krokov panuje široký konsenzus v rámci Aliancie.

Tvrdenie, že existencia NATO je po ukončení studenej 
vojny neopodstatnená, vychádza z  argumentu, že jej naj-
väčší nepriateľ z obdobia bipolarity, Organizácia Varšavskej 
zmluvy, zanikla. Z toho dôvodu NATO stratilo opodstatnenie 
a malo by rovnako ukončiť svoju činnosť. Je však dôležité po-
znamenať, že bezpečnostné prostredie vo svete sa po rozpade 
bipolarity radikálne zmenilo a svet čelí mnohým novým hroz-
bám. NATO z tohto dôvodu výrazne pretransformovalo svoju 
agendu a snaží sa na všetky tieto novo sa vyskytujúce hrozby 
reagovať. K jedným z mnohých príkladov patrí boj proti te-
rorizmu, šíreniu zbraní hromadného ničenia, extrémizmu, 
kybernetickým útokom, ale,  v súčasnosti čoraz viac, aj boj 
za územnú integritu suverénnych štátov. Z pohľadu členských 
štátov NATO možno za najdôležitejšiu úlohu NATO považo-
vať princíp o kolektívnej obrane, ktorý predstavuje čl. 5 Seve-
roatlantickej zmluvy. Existenciu NATO aj z týchto dôvodov 
nie je možné považovať za nepotrebnú.

Destabilizačný vplyv NATO je možné vyvrátiť na zá-
klade jeho pôsobenia v rámci ,,out of area“ operácií, ktoré 
významným spôsobom napomáhajú stabilizovať postihnuté 
regióny. V súčasnosti ide o krajiny ako Afganistan, Kosovo, 
región Stredomoria a Africký roh, v ktorých sa spojenecké 
vojská angažujú. V  rámci týchto a  ďalších operácií, Ali-

ancia poskytuje asistenciu národným bezpečnostným zlož-
kám, podporuje panstvo práva, demokratizáciu spoločnosti 
a v neposlednom rade svojou vojenskou prítomnosťou napo-
máha ochraňovať mier a rozvíjať spoločnosť.

Mýtus: Slovensko by malo byť neutrálnou kra-
jinou.

Bohužiaľ, v Euroatlantickom centre počúvame podobné 
tvrdenia pomerne často. Jedným zo základným pravidiel 
medzinárodných vzťahov je, že mocenské vákuum neexistu-
je. Pri jeho tvorbe totiž vzniká aj okamžitá snaha mocnosti 
o jeho vyplnenie a presadzovanie vlastných záujmov na ta-
komto území. Tvrdenie, že neutralita by Slovensku zaručila 
bezpečnosť je preto v našom prípade nonsens. Z ani   nie 
tak dávnej histórie je možné poukázať na niekoľko jasných 
prípadov ako dopadnú neutrálne krajiny, keď sa veľmoci 
rozhodnú túto neutralitu jednoducho ignorovať. Belgicko, 
Dánsko, Fínsko, Holandsko, Nórsko, Rakúsko, či Pobaltské 
štáty boli toho jasným príkladom. 

Myslíme si, že pre jasné príklady zlyhania statusu neutrality 
netreba absolvovať namáhavý historický exkurz. Ukrajina, kto-
rá bola v 90. rokoch jadrovou veľmocou, sa v roku 1994 pod-
písaním Budapeštianskeho memoranda vzdala tohto statusu 
za plné a zásadné garancie národnej bezpečnosti a suverenity 
zo strany troch členov Bezpečnostnej rady OSN, Ruska, USA 
a Veľkej Británie a v roku 2010 zakotvila neutralitu v zákone. 
Hoci by malo platiť latinské pacta sunt servanda, v prípade, že 
sa Rusku nepáčilo zahraničnopolitické smerovanie Ukrajiny, 
neváhalo na jej územie poslať svojich vojakov, zbrane a tanky 
a v  rozpore s medzinárodným právom anektovať Krym. Ak 
takýto osud postihol neutrálnu slovanskú a pravoslávnu Ukra-
jinu, čo by sa asi stalo so Slovenskom? 

Pre tých, ktorí radi dávajú Slovensku za vzor v  tejto 
veci Švajčiarsko, je nutné prízvukovať, že geografické, 
historické, vojenské, ekonomické a politické disparity na-
šich krajín sú príliš veľké a porovnanie je horšie, ako tie 
z radu jablká a hrušky.... 

Vedeli ste napríklad, že kolektívna obrana je niekoľkoná-
sobne ekonomicky výhodnejšia záležitosť ako individuálna 
obrana krajiny? V prípade slovenských finančných možností 
a nastavania našej spoločnosti by po ekonomickej stránke 
ani nebolo možné zabezpečiť individuálnu obranu našej 
krajiny. Je tiež zaujímavé, že v prípade neprítomnosti Slo-
venska pri rozhodovacích procesoch o dôležitých bezpečnost-
ných otázkach, ktoré prebiehajú na pôde Aliancie, by došlo 
paradoxne k obmedzeniu našej suverenity. 

Preto je členstvo Slovenska v  euroatlantických štruk-
túrach najzodpovednejšou voľbou akú sme si mohli vybrať. 

Mýtus: Európska únia je často prezentovaná ako 
byrokratické monštrum, ktoré o  osude občanov 
členských štátov rozhoduje bez ich vedomia a bez 
ohľadu na ich záujmy.

Aj s  týmto mýtom, prípadne s  rôznymi interpretáciami 
tohto tvrdenia, sa často stretávame v  rámci aktivít Euro-
atlantického centra. Pravdou však je, že jedným z najdôle-
žitejších legislatívnych orgánov Európskej únie (EÚ) je Eu-
rópsky parlament (EP). Ten sa skladá zo 751 členov, ktorí 
sú volení priamo občanmi členských štátov. To znamená, 
že všetci oprávnení voliči z každého štátu EÚ majú právo 
vybrať si svojich zástupcov, ktorým tak odovzdávajú svoju 
dôveru a možnosť hájiť ich záujmy na úrovni EÚ.

V ostrom kontraste s vyššie uvedeným tvrdením o nedo-
statku demokracie v Európskej únii je účasť vo voľbách do 
tohto kľúčového legislatívneho orgánu EÚ. Slovenská re-
publika dlhodobo láme negatívne rekordy volebnej účasti 
vo voľbách do EP. Posledných volieb, ktoré sa konali v ro-
ku 2014, sa zúčastnilo len 13,05 % slovenských voličov, čo 
je dokonca pokles oproti hrozivým číslam zaznamenaným 
v rokoch 2009 (19,64 %) a 2004 (16,97 %). Táto skutočnosť 
právom vyvoláva pochybnosti o tom, či má slovenská verej-
nosť záujem participovať na politickom dianí v EÚ, a to aj 
napriek deklaráciám o potrebe väčšieho zapojenia bežných 
občanov do rozhodovacích procesov.

Ďalším hráčom, ktorý zohráva pri prijímaní nariadení 
a  smerníc kľúčovú rolu, je Rada EÚ. V  tomto prípade ide 
o orgán, ktorý má rôzne konfigurácie, na jeho stretnutiach sa 
však zúčastňujú ministri jednotlivých členských štátov. Vzhľa-
dom na to, že politické systémy všetkých krajín patriacich do 
EÚ sa riadia zásadami demokracie, aj v tomto prípade ide 
o predstaviteľov moci, ktorá je do ich rúk zverená zo strany 
občanov, a to, samozrejme, v slobodných voľbách. 

Ak zvážime skutočnosť, že zloženie Európskej komisie, 
teda inštitúcie, ktorá dotvára trojicu najvýznamnejších or-
gánov EÚ, podlieha schváleniu Európskeho parlamentu, 
môžeme konštatovať, že väčšinu rozhodovacích právomocí 
majú v  rukách volení zástupcovia. Tí sú reprezentantmi 
záujmov občanov členských štátov – či už záujmov všeo-
becných, európskych (komisári) alebo konkrétnych, teda 
priamo zohľadňujúcich požiadavky jednotlivých štátov EÚ 
(Rada EÚ a EP).

Mýtus: Návrh Európskej komisie na  vytvorenie 
energetickej únie nezohľadňuje národné záujmy 
Slovenskej republiky ako tranzitnej krajiny ropy 
a zemného plynu smerom z Ruska do západnej Eu-
rópy čo dokazuje aj nečinnosť EÚ pri dohode o vý-
stavbe plynovodu Nord Stream 2.

Slovenská republika dováža 90-95%  energetických surovín 
zo zahraničia. Tri hlavné energetické komodity ropa, zemný 
plyn a jadrové palivo sú importované z jediného zdroja– Rus-
ka. Energetická bezpečnosť Slovenskej republiky je zameraná 
na diverzifikáciu trás a dodávateľov energií a zároveň udrža-
niu si pozície tranzitnej krajiny. Po skúsenostiach z plynovej  
krízy v roku 2009 iniciovali členské štáty strednej a východ-

nej Európy  návrhy na posilnenie energetickej bezpečnosti 
a väčšiu mieru kooperácie v rámci EÚ čoho dôsledkom bolo 
vytvorenie návrhu o energetickej únii. Hlavným pilierom tej-
to dlhodobej stratégie je prepojenie potrubných infraštruktúr 
a zníženie závislosti od jedného zdroja energetických surovín. 
Strategickým  projektom pri naplnení  cieľov EK a súčasne 
záujmov SR je vytvorenie severojužného potrubného prepoje-
nia, ktoré iniciuje slovenský prepravca zemného plynu Eus-
tream. Slovensko by jeho realizáciou posilnilo svoju strategic-
kú úlohu pri preprave zemného plynu v Európe. 

Rusko využíva energetickú politiku ako nástroj na reali-
záciu svojich zahraničných cieľov a snaží sa o obídenie ukra-
jinskej trasy plynovodu Bratstvo vybudovaním severného 
a  južného plynovodného potrubia - South a Nord Stream. 
Európska komisia neudelila výnimku z legislatívy EÚ o po-
vinnosti vlastníckeho oddelenia výroby a distribúcie energií 
južnej vetve South Stream, a tým „potopila“ celý ruský pro-
jekt. Médiami interpretovaná dohoda o  výstavbe druhej 
vetvy plynovodu Nord Stream 2 je mylná, keďže došlo len 
k nezáväznému podpísaniu memorandá medzi Gazpromom 
a jeho dlhodobými obchodnými partnermi. V záujme EK ani 
nemeckej vlády nie je rozšírenie existujúceho plynovodu Nord 
Stream o ďalšie paralelné vetvy. Gazpromu nebola udelená 
výnimka z EÚ legislatívy tzv. „tretieho energetického balíčka“ 
na využitie plynovodnej sieti Opal pre distribúciu zemného 
plynu z nemeckého pobrežia k zákazníkom. Z dôvodu obme-
dzenia distribúcie a klesajúceho dopytu využíva Nord Stream 
len 2/3 svojej prepravnej kapacity. Jeho podmorská poloha 
výrazne predražuje náklady na jeho prevádzku. V prípade 
častých bezpečnostných výluk je navyše opätovne využívaný 
na prepravu plynu potrubie Bratstvo. 

Lenka Koczová, Martin Čapliar,  
Rastislav Kačmár, Peter Mikula 

Euroatlantické centrum (EAC) je nezávislá sloven-
ská mimovládna organizácia združujúca mladých 
profesionálov a študentov z oblasti medzinárodných 
vzťahov, zahraničnej politiky SR a bezpečnosti. EAC 
bolo založené v roku 1999 skupinou študentov z Ban-
skej Bystrice. Centrála organizácie dodnes sídli pri 
Fakulte politických vied a medzinárodných vzťahov 
UMB v Banskej Bystrici. Od roku 2008 EAC pôsobí 
aj pri Ekonomickej univerzite v Bratislave. Prostred-
níctvom organizácie diskusií, konferencií, okrúhlych 
stolov, workshopov, simulácií, seminárov a súťaží za-
pájame mladých ľudí na celom Slovensku do diskusií 
o budúcnosti Európy a transatlantických vzťahov. 
Našimi aktivitami tiež podporujeme aktívne európ-
ske občianstvo, solidaritu a toleranciu medzi mladými 
Európanmi.

Zahraničněpolitické mýty z pohledu Slovenska



***

Podivejte se pani, je jaro! Řekla 
Jindřiška a ukázala mi fialky jemně fi-
alové. Jindřiška byla vozejčkářka po 
autohavárii a její celá pravá tvář i oko 
se jí posunulo směrem dolů a jak byla 
zvyklá dřív se malovat, tak se malova-
la i teď, akorát měla to oko s modrým 
stínem na víčku uprostřed pravé tváře. 

Řekla krásnou větu: „Je to nespravedli-
vý, když jsme přišly o nohy, měly nám 
narůst alespoň křídla. Kdyby teda byla 
příroda spravedlivá.“ …

***

ODVAŽTE SE VELKÉ KONCEPCE! 
(J. Ch. v dopise N. P.)

Pane Chalupecký, 
dobře. 
Udělám cínovou sochu. Metrový cíno-
vý vojáček souloží 
s metrovou cínovou markytánkou. 
Sochu postavím na rozpálená kamna, 
pozvu fotografy, 
a 
pozvu lidi na vernisáž. 
Teď jen: 	
KDE VZÍT KAMNA?

***

TAK KONČÍ VŠE RUSKÉ 
(Turgeněv)

Kostel nám předělali na DŮM 
SPORTU říká v  barevné televi-
zi čtyřicetiletá paní co má horní i 
dolní zuby niklové, t. zv. nikláky. 

U nich u všech se opakuje slovo zaká-
zali, dovolili, museli, nesměli.

Pořad o Volyňských Češích, devěta-
dvacátého t. m., vesnice Malá Zubov-
ština. My bysme chtěli do Čech, ale má-
me tu holčičku. Desetiletou. Jen jestli 
by dovolili, abychom si vzali alespoň 
její kostičky, když ne pomníček. A zno-
va jí pochovali. Víte. ABYCHOM MĚ-
LI KAM CHODIT NA NÁVŠTĚVU. 
Posrané dvacáté století!

 
Večer v  posteli jsem přečetla v  novi-
nách:

ZOUFALSTVÍ
 

MOSKVA (Reuters) Andrej Galuško, 
šestadvacetiletý elektrikář ze sibiřské 
vesnice Tura si šel koupit pračku. Pro-
davači mu vysvětlili, že si pračku mů-
že opatřit jedině tak, že se zapíše do 
pořadníku a vyčká nejméně rok, až na 
něho přijde řada. Když se toto dozvě-
děl, ještě v obchodě se polil benzinem 
a škrtl zápalkou. V nemocnici brzy na-
to, jak napsal deník Rabočaja tribuna, 
zemřel.

Posrané dvacáté století.
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Kdo, Naďa? Vždyť ta tam seděla nejvíc. Áaaa, přišla Plíšková. Vždycky bylo jasný, že se něco semele. Lampla, Magora a mě, nás necháva-
la bejt, ale běda, jak se objevila nějaká holka. Plíšková se na ni takhle podívala a teď spustila: „Ty taky mrdáš s Neprašem?“ Byla to nějaká 
holčička. „Já nevim.“ „No to je Karel, to je tady ten.“ A teď se to rozjelo. „A co děláš?“ A ta holčička třeba řikala, to bylo nejhorší: „Studuju 
kunsthistorii.“ „Proč to děláš, ty krávo? Ty snad těm obrazům rozumíš?“ A my řikali, to je jenom Plíšková, ta to jinak neumí.

Kdo si pamatuje Naděždu Plíškovou, říká, že s ní nebylo lehké pořízení. Kritičnost, kterou podrobovala své okolí, byla ale 
schopná vtělit i do své tvorby, což se tak často nevidí. V roce 1968 strávila se svým mužem Karlem Neprašem několik měsíců 
v Západním Německu, nakonec se ale z „vlasteneckých“ důvodů vrátili zpět do Československa. Naděžda tak až do své smrti 
v roce 1999 žila zde, v Praze.

Ve svých grafických listech a básních komentovala a lapidárním způsobem a s lehkostí zobrazovala povahu české před- i polis-
topadové společnosti. Brala si na mušku vyprázdněný, nicneříkající slovník umělecké kritiky, kariérní vzestup „pilných průměrů“, 
postavení ženy ve společnosti. Polemizovala i se svými „guru“ – Janem Lopatkou a Jindřichem Chalupeckým, který v dopise Plíš-
kové napsal o jejích básních, že jsou „zatraceně osobní“, tudíža skoro nepublikovatelné. Ony jsou zatraceně osobní. Jsou o věcech, 
o kterých se nemluví. Když se čtou nahlas, přichází občas pocit trapnosti. Jsou to básně ze syrových, obnažených slov. Zjevuje se 
v nich zranitelnost, zároveň síla a životaschopnost, intenzivní touha jít až na dřeň, touha po tom žít. 

Na začátku osmdesátých let Plíšková po úrazu ochrnula na celé tělo. Básně, ve kterých se vrací ke své zkušenosti z motol-
ské nemocnice a rehabilitace v Kladrubech jsou ty, u kterých mrazí.

Marianna Placáková 
(vzpomínka Vratislava Brabence)

Výstavu Naděžda Plíšková je možné vidět v Topičově salonu na Národní třídě 9,  bývalé Ferdinandově, do 29. ledna 2015.  
Vernisáž druhé adventní pondělí tohoto roku od šesté večerní.

Dílo Francisca Zurbarána (1598–1664), vrstevníka a pří-
tele mnohem slavnějšího malíře Diega Velázqueze, zná jen 
nevelký okruh znalců a milovníků španělské barokní malby. 
Výstava, která právě probíhá v Düsseldorfu a která je první 
Zurbaránovo velkou výstavou v německy mluvících zemích, 
velmi přesvědčivě představuje jeho velké dílo. 

Zurbarán velmi často maloval výjevy ze života světců, v ně-
kolika cyklech zachytil postavy apoštolů, epizody z řádového 
života mnichů, neposkvrněné početí Panny Marie. Vždy s vel-
kým smyslem pro detail. Na často rozměrných plátnech se na 
temném pozadí s plochami odstíněnými celou škálou modří, 
hnědí a červení odvíjí příběh plný dramatického napětí. Vy-
obrazení svatých mužů nejsou zachycením meditace, rozjí-
mání, či klidného pohroužení se do vlastního nitra. Jsou plné 
neklidu. Jako kdyby řada z nich sváděla těžké duševní boje, 
vyjadřovala skepsi k marné snaze proniknout do tajů a záhad 
života. Svatý Petr, který nevypadá jako klíčník od bran Ráje, ale 
jako zralý muž pevného charakteru, jenž mnoho zkusil a na-
jednou neví kudy dál. Svatý Pavel, shrbený, se skloněnou hla-
vou a očima upřenýma do země opírající se o meč, rezignoval. 
Svatý Antonín Paduánský se opírá o stůl s rozečtenou knihou, 
kterou si založil dvěma prsty. Z temného pozadí spodní části 
obrazu vystupuje jen Antonínovo roucho a pak jako symbol 
čistoty čtyři bílé lilie, dvě povadlé na stole a dvě zářící na zemi. 
Asketicky vypadající muž s planoucíma očima a gestem dlaně 
ruky, která se nedotýká knihy, jako by se ptal po smyslu svého 
života naplněného odříkáním, četbou svatých knih, misijním 
působením v Africe, pobytem v klášterech augustiniánů a po-
sléze františkánů. Jezulátko, na rozdíl od většiny vyobrazení 
Antonína Paduánského, neleží světci na rukách, ale stojí nad 
ním oděné ve světle růžové košilce, s výrazem božího uličníka 
a s pažemi rozpřaženými, s nevyřčenými slovy „jen klid, stejně 
tě mám rádo“. Na pozadí Jezulátka prosvětlená průrva olemo-
vaná hlavičkami andílků, které však vypadají spíše jak portré-
ty malých rošťáků v oblacích. To vše v rozmanitých jemných 
odstínech žluté, okrové, šedé a světle růžové, které dokládají 
obrovský Zurbaránův cit pro kolorit. Celý cyklus obrazů sv. 
Františka jakoby inspirovaný Hamletovou otázkou – být či ne-
být. Mystická svatba sv. Kateřiny ze Sieny. Skoro čtvercový obraz, 
kterému dominují tři postavy oděné velmi plasticky namalova-
nými rouchy s mnoha záhyby, obklopené různě odstíněnými 
oblaky. V popředí malá postava mírně shrbené Kateřiny ze Si-

eny, zahalené v bílé roucho s přehozeným černým pláštěm. V 
levé ruce drží Kateřina foliant vázaný v pergamenu. Její druhá 
ruka, jakoby deformovaná, nepřirozeně krátká s napřaženou 
paží, ze které jsou vidět jen dva rozevřené prsty trčící z rukávu, 
robustní palec s detailem namalovaného nehtu a nepřirozeně 
dlouhý tenký ukazováček, na nějž Kristus navléká prsten. Po-
stava Kristova oděná v černé roucho, které místy přechází v šeď 
a světlou růžovou. Pravou rukou nasazuje prsten a levou, která 
je zvláštní svými dlouhými štíhlými prsty, si přidržuje prst Ka-
teřinin. Palec je též nepřirozeně dlouhý a celý proces navlékání 
prstenu, který se odehrává přímo ve středu obrazu, se jeví jako 
rovnice o několika neznámých, zvláště, když nad dlaní Kris-
tovou je dlaň Davidova se vzhůru vztyčeným palcem a prsty, 
které jako by odpočítávaly. Druhá Davidova ruka spočívá Ka-
teřině na rameni. Prostor mezi již výše popsanými postavami 
vyplňuje v pozadí snad postava krále Davida s korunou na 
hlavě, oblečená v růžovém šatu s přehozeným světle modrým 
rouchem. Na obraze je nápadný kontrast mezi nadpozemsky 
krásnými, zženštilými, do sebe pohrouženými tvářemi mužů a 
výrazem tváře světice, ve které se spíše snoubí odevzdanost a 
zdá se, že i jistá slabost ducha. Večeře v Emauzích. Ježíš zobraze-
ný jako unavený a posmutnělý poutník, který bez zájmu sedí 
mezi dvěma vzrušeně diskutujícími postaršími učedníky a jen 
mechanicky rukama půlí chléb. Z temného obrazu vystupují 
jen zčásti prosvětlené tváře, části rouch a na stole dokonale 
vyvedené zátiší velmi skromné večeře. Na obrazu nesoucím 
název Ukřižovaný s malířem, vidíme postaršího malíře s paletou 
v ruce, s druhou pak složenou na hrudi, který vzhlíží vzhůru k 
postavě Ježíše na kříži a při očekávání vlastního konce jako by 
si kladl otázku: Proč? Jaký to má vše smysl? 

Možná se při popisu výše zmíněných děl zcela mýlím, ma-
líř sledoval záměr jiný, mně, neznabohu, vzdálený, ale jisté je, 
že vznikla v jisté době, nezávislá však na běhu času a věčná. A 
proto mi dovolují, abych v nich spatřoval to, co vidím. 

Obrazy Zurbaránovy se prakticky nedají reproduko-
vat, reprodukcí ztrácejí svoji plastičnost a hlavně všechny 
drobné odstíny a jemné valéry, které, zvláště na podkladu 
temných barev, zcela mizí. 

Jan Placák

Zurbarán. Meister der Details.  
Museum Kunstpalast. Düsseldorf, 

10. 10. 2015 – 31. 1. 2016
titulek je redakční

Kniha polského novináře Igora Jankeho Tvrz. Bojující Solidarita-podzemní armáda, je strhujícím popi-
sem nejbojovnější antikomunistické organizace východního bloku. Portréty vůdců, jako by Kornel Morawi-
ecki, který BS po šest let řídil z podzemí nebo jeho nástupkyně Jadwigy Chmielovské, která se skrývala devět 
let, střídají pohledy do vězeňských cel, či popisy husarských kousků aktivistů, kteří v osmdesátých letech 
mj. natiskli polovinu nelegálních novin v Polsku. Byli to hlavně členové BS, kdo po vyhlášení stanného 
práva 13. prosince 1981 zapalovali papalášské tribuny, vyráběli výbušniny a zbraně, organizovali potyčky i 
vyložené bitvy s policií, kdy nejednou obávané oddíly ZOMO z místa střetu prchaly. Přičemž na rozdíl od 
desetimiliónové „mateřské“ Solidarity, tvořilo tvrdé jádro BS pár tisícovek aktivistů, zejména z Vratislavi a 
ovšem mnohonásobně početnější síť pomocníků. 

Radikálům ze BS nešlo o nějaké ty svobodné odbory, skládali posvátnou přísahu, totiž, že k uskutečnění 
svého cíle – úplné nezávislosti Polska a svržení komunismu – půjdou na smrt. Svůj boj přirozeně vedli i za 
svobodu „ostatních zotročených národů sovětského bloku.“ 

Základní buňkou organizace byla skupina vědců, spjatých zejména s vratislavskou polytechnikou. Snad 

právě průsečík mezi radikální dělnickou a studentskou mládeží, ochotnou metat na policajty kameny a ris-
kovat roky ve vězení, zmrzačení či dokonce smrt, a mezi špičkovými znalci, především technických oborů, 
vytvořil mimořádně účinnou organizační strukturu.

Pomocí technických fíglů operativci Solidarity Bojující například odposlouchávali bezpečnost účinněji, 
než ona je, a fízly mátli celou sérií falešných stop. A také je varovali … „Netrháte nehty, neházíme granáty.“ 
„ Zabijete-li jednoho z nás, poteče i vaše krev“ – zněly jasné vzkazy podzemníků. „Chtěli jsme v nich vyvo-
lat strach,“ říká Andrzej Kolodzej, člen „diverzněsabotážního“ oddílu.  
„V případě zesílení represí ze strany režimu nebo cizí intervence zahájíme jako organizace aktivní sebeobra-
nu,“ stálo výmluvně v letácích BS.  
Přičemž scéna, kdy i jednomu z tupějších esbeků dochází, že už dávno není na straně všemocných a ulevu-
je si povzdechem: „Kurva, oni nás fakt nenáviděj!“, patří nejen k osvěžujícím místům knihy, ale dokládá i 
změnu atmosféry, která i díky nesmlouvavosti BS vedla k jednáním u kulatého stolu a pádu komunismu …  

Jáchym Topol

Debata s autorem knihy TVRZ Igorem Jankem a vůdcem Solidarity bojující, Kornelem Morawieckim, 
dnes poslancem polského Sejmu, proběhne koncem ledna v Knihovně Václava Havla, Ostrovní 13, P1.
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nákup měsíce
Mayer z Mayerbachu, Jan Ignác: 
Kurtze doch Gründliche Vorstellung und Recommendqtion des rothen  
Bömischen melnicker=Weins; 
Als ein betvehrtes Mittel Wider das PODAGRA und den Stein=Schmertzen: 
Worbey Von der Situation Grund und Boden derer bey der Stadt Melnick 
gelegen Weingarten gehandelt: Dann benebst nicht nur des Weinstocks, 
der Trauben und derer Weine insgemein, sondern auch des Melnicker 
Weins insonderheit verschiedene Arten, ...

Nürnberg ung Prag, Joh. Friedrich Rüdiber, 1736, XIV-64 s.

Před tit. listem rozkládací mědirytina s pohledem na město Mělník a jeho okolí s vini-
cemi, hospodářskými budovami a kostelíkem sv. Jana Nepomuckého /dobová karton/
Německý text gotikou, latinská slova antikvou, signatury, stránkové kustody, 
arabské číslování stran při horním vnějším okraji, uprostřed horního okraje stran 
v kulaté závorce kroužek mezi rostlinnými odzdůbkami od sazby oddělený jedno-
duchou linkou, nadpisy kapitol, ozdobné linky, iniciály ve volném prostoru ve výši 
2-3 řádků, úvodní vlys rostlinného charakteru, zvýrazněně tištěná předmluva, na 
první sraně předmluvy dřevořezový vlys v jednoduchém obdélníkovém rámečku 
s andílkem a stylizovanými listy, obrysová iniciála propletená úpony zalomená 
do výše tří řádků. Dobová kartonová vazba potažená škrobovým papírem, ohma-
taná, místy odřená a zvlněná, ve hřbetu místy vydřená a při horním jeho okraji 
natržená. Na předním i zadním přídeští rkp. poznámky tužkou.

Pojednání o mělnickém víně a jeho zdravých účincích z pera doktora  
medicíny Jana Ignáce Mayera z Mayersbachu, který byl roku 1752 jmeno-
ván rektorem Karlovy university.				        
35 000,-- Kč

Zurbarán a neznaboh

Netrháme nehty, neházíme granáty

Plíšková u Topiče: Slovo absurdní mě tak nasírá



Letos v létě jsem na Wagnerovském festivalu v Bay-
reuthu viděl 6 představení – Bludného Holanďana 
(Der fliegende Holländer), Tristana a Isoldu a celou 
tetralogii Prsten Nibelungův (Der Ring des Nibelun-
gen) s  předvečerem (Zlato Rýna – Das Rheingold), 
prvním večerem (Valkýra – Die Walküre), druhým ve-
čerem (Siegfried) a třetím, závěrečným večerem (Sou-
mrak bohů – Götterdämmerung). Krátce před tím 
jsem shlédl celou Wagnerovu tetralogii na Tyrolském 
letním festivalu v Erlu (Tiroler Festspiele Erl, Sommer 
2015). Tento festival byl založen cca před 15 lety jako 
určitá alternativa k bayreutským slavnostním hrám, pro-
tože Bayreuth – mekka Wagnerova umění – je pro běž-
ného diváka téměř nedostupný. Naskytla se tak příleži-
tost porovnat oba festivaly právě na základě Wagnerova 
nejrozsáhlejšího díla, v němž si autor uzpůsobuje svým 
záměrům a potřebám staré mýty o Nibelunzích.

Zrození grotesky z ducha Wagnerova 
dramatu v Bayreuthu

Wagnerovo uchopení mýtů nabídlo i tentokrát jak re-
žisérovi (Bayreuth: Frank Castorf, Erl Gustav Kuhn), 
tak výtvarníku scény (Bayreuth: Aleksandar Denić, Erl 
Jan Hax Halama) i kostýmů (Bayreuth: Adriana Bra-
ga Peretzki, Erl Lenka Radecky), nejrůznější možnos-
ti, jak rozvinout svou fantasii. Ta se však ubírala zcela 
jiným směrem, nejen než naznačují Wagnerovy scénické 
poznámky, ale znovu nastolila otázku, jak dalece je ve 
službě intencím díla jako takového. Na počátku Zlata 
Rýna se ocitáme v motelu a zároveň u benzínové pum-
py, kdy dcery Rýna zde zprvu poskakují v krátkých čer-
vených šatech coby prostitutky, posléze se svléknou do 
negližé a na scéně se vyskytují po celou dobu, což ovšem 
nemá být. Donner vystupuje v černém oděvu jakéhosi 
mafiána – i v černém klobouku a v černých brýlích a 
černých vysokých „kovbojských“ botách. Kuriosní je 
i posun rolí obrů do námezdních sil v  montérkách u 
čerpací stanice a posléze vymahačů výpalného. Krom 
toho ve všech částech tetralogie dominuje na jevišti ob-
ří plátno s videem, které zobrazuje scény, jež jsou buď 
podružné, nebo zbytečné. Navíc všemi večery prochází 
jak na videu, tak ve skutečnosti připsaná němá posta-
va, která představuje jakéhosi maskota. Většinou hraje 
maskot postavičku barmana, slouhy či podobné role a 
je zároveň jakýmsi otloukánkem, který dostává od všech 
postav pohlavky, rány bejsbolovou pálkou, a nebo talí-
řem s bramborovou kaší přímo do obličeje. Režisér se 
zřejmě domnívá, že Wagnerovo dílo je nuda, kterou je 
nutno oživit těmito gagy z němých grotesek. Ve druhém 
obrazu Zlata Rýna jsme na videu svědky gruppensexu 
Wotana s Frickou a Freiou! Má to snad být předobra-
zem Valkýry? K prehistorii patří, že Wotan zplodil s Er-
dou 9 valkýr, tak kdyby souložil na videu s Erdou, mělo 
by to ještě jakýsi smysl, ale tento gruppensex je matoucí. 
Maximálně může evokovat, že Wotan je „bohem sexu“ 
neboli docela obyčejný děvkař (pokud ovšem připustí-
me, že bohyně jsou děvkami). 

Ve Valkýře představuje Hundingova chýše jakýsi 
opevněný ranč z doby divokého západu; tento dojem 
umocňuje i živá krůta v  kleci, která ovšem Wagnero-
vu hudbu evidentně nechápe a snaží se z ní uniknout. 
Nic proti živým zvířatům na scéně, zde se navazuje na 
dlouholetou divadelní tradici, ale zvířata by se měla in-
scenací jen mihnout a ne se trápit na jevišti půl hodi-
ny. Na zcela nemístném videu (Andreas Deinert, Jens 
Crull), tentokrát již na více plátnech, se neustále mísí 
detailně realistické záběry účinkujících postav se záběry 
ze slavných sovětských filmů němé éry, které se opaku-
jí až ke zprotivení. Posléze se ranč promění v těžebnu 
ropy v Baku s rudou hvězdou na věži a krůta v kleci je 
nahrazena „maskotem“, který se do ní zavře sám. Na vi-
deu se objevují nápisy v azbuce: „Hitler je před Baku, 
potřebuje ropu a my mu ji nedáme“ – a posléze vidíme 
hořící těžební věže zapálené sovětskými vlastenci, ale 
co to má společného s posvátným ohněm, který má za-
žehnout Loge? Z výtvarného hlediska je nápaditý spící 
drak coby nehybná ropná pumpa s modrýma svítícíma 
„očima“, pokud ovšem připustíme, že děj se přenese do 
Azerbajdžánu (drak ovšem má hlídat v jeskyni zlato a ve 
Valkýře nemá vystupovat). Ale svět je pomotaný, západ 
ovládá východ, východ diktuje západu, vše se mísí se 
vším, ale netouží diváci právě v tomto zmateném světě, 
v této agónii babylónské věže, po iluzi čistoty a možnos-
ti orientace alespoň v říši umění? 

Na začátku druhého večera přivede mladý Siegfried 
medvěda –„maskota“ na ohlávce. Medvěd představova-
ný dramaturgem tetralogie se opět zdržuje na scéně po 
celé první jednání, ač se zde původně má pouze mih-

nout. Zprvu vleze do přívěsu auta, kde uloupí konzervu, 
kterou zkonzumuje, pak si uvaří kávu a studuje jakousi 
knihu v červené vazbě. Podle bust Marxe, Lenina, Sta-
lina a Maa vytesaných do skály nad jeskyní (analogie 
Mount Rushmore v  USA?), lze usuzovat, že medvěd 
studuje spisy těchto „klasiků“. Tady bychom mohli oče-
kávat, že se poučí z hesla „medvědi všech zemí – spojte 
se“ a na jevišti či aspoň na videu uvidíme všechny med-
vědy světa při oslavě vítězství revoluce. To se však nesta-
ne – režisér přece zná míru?! Avšak maskot nanosí na 
hromadu spoustu červených knížek a předpokládali by-
chom, že knihy budou zapáleny v momentě, kdy Mime 
a po něm Siegfried kují meč zvaný Nothung. Ani to se 
nestane. Místo Nothungu ukuje Siegfried dva kalašni-

kovy – jak originální, jak nápadité. Potom ovšem, světe 
zboř se, vytáhne Siegfried celý nerozlámaný Nothung 
z přívěsu auta a buší do něj kladivem, aby vůbec mohl 
zazpívat svou kovářskou píseň. A aby byl rytmus této 
části druhého večera více zdůrazněn, Wotan buší v ryt-
mu hudby kladivem do nosu obrovské busty Marxe, 
Mime pak do očí Stalina, zatímco maskot zcela arytmic-
ky omývá portrét Lenina hadrem. Ve 2. aktu Siegfrieda 
se ocitáme v interiéru metra na stanici Alexanderplatz v 
Berlíně, kde obra Fafnera obtěžuje zprvu 5 prostitutek a 
posléze asi pětimetrová loutka krokodýla (ale to má být 
přece proměněný Fafner sám!). Jak je problematické 
pracovat s takovými maketami, se ukáže, když má kro-
kodýl zmizet ze scény – nelze jej najednou procpat tur-
niketem – a publikum se baví. Lesní ptáček se na scéně 
objeví daleko dříve, než sem patří (jako ostatně téměř 
všechny postavy) v  okázale stylizovaném kostýmu ve 
stylu art deco, který by se však hodil spíše do výprav-
né scény role Ptáka ohniváka. Pouze ocas má podivně 
zkroucený podobně jako blboun nejapný a jeho procov-
ský kostým mezi odpadky a kaluže v interiéru opuštěné 
stanice metra zvlášť zapadne. Před tím, než prozradí Si-
egfriedovi lesní ptáček nekalé záměry jeho vychovatele 
Mima, sundá si lodičky, pak punčošky a usedne na Si-
gefrieda v poloze jízdmo. Samotný Fafner už ne v dračí 
podobě je odstraněn po předchozí pěstní rvačce dlou-
hou dávkou ze samopalu. A lesní ptáček místo aby uka-
zoval Siegfriedovi cestu k ohnivému kruhu, jímž je ob-
klopena Brünnhilda, znásilní Siegfrieda u sloupu metra 
tentokrát ve stoje, což bylo provázeno nikoli milostnými 
vzdechy dvojice, nýbrž vydatným bučením z hlediště. 
Publiku došla trpělivost. Při rozhovoru Wotana s Erdou 
ve 3. jednání se oba představitelé doslova cpou jídlem u 
baru a na videu zároveň pozorujeme Erdu, jak si zavádí 
svůj prst hluboko do úst – a nečekané se stane skutkem 
– posléze skutečná Erda poklekne před Wotana, roze-
pne mu poklopec..., ale ve chvíli, kdy by se dalo oče-
kávat Wotanovo vyvrcholení, vytasí mu před oči číšník-
maskot účet za opulentní žranici. Groteska pokračuje 

scénou vysvobození Brünnhildy Siegfriedem, kdy se na 
scénu přikolébá rodinka krokodýlů se dvěma mláďaty, 
Siegfried krmí jednoho z nich jako pejska a posléze do 
něj nasouká celé Wotanovo kopí! Aby toho nebylo dost, 
druhý krokodýl se pokouší zhltnout lesního ptáčka v ce-
lé velikosti a Siegfried svou souložnici zachrání za pět 
minut 12. To už se hlediště otřásalo smíchem. (Tato scé-
na má podle kuloárových slov prapůvod v tradovaném 
úžasném příběhu z roku 1945, kdy po náletech na Ber-
lín dopadla bomba také na zoologickou zahradu a např. 
varan komodský přežil v troskách budov či v podzemí 
metra půl roku; při asanaci byl nalezen v docela dobré 
kondici a žil v ZOO až do začátku tohoto tisíciletí – ale 
kdo zná tento kontext? Němci možná ano, příběh té-
to živoucí fosilie – draka je nádherný, leč do Bayreuthu 
jezdí mezinárodní publikum!) Tady režisérova extrava-
gance nabobtnala do obludných forem a publikum žel 
odměnilo famózně hrající orchestr i úžasné zpěváky hla-
sitým bučením. Jak jinak? Soumrak bohů se odehrával 

ve stejných intencích, avšak závěrečná scéna i Bohové 
jaksi vyšuměli. Brünhilda sice z kanystrů vylije benzín 
do kruhu, ale ohně jsme se nedočkali. K čemu tedy slou-
ží video? Hlavně, že jsme sledovali hořící ropné věže!

Odhlédnuto od režie
Zcela jiného charakteru bylo provedení hudební. 

Výkon dirigenta (Kirill Petrenko)  se nedá popsat žád-
nými slovy, která by nevyzněla pateticky. Byl jednodu-
še úžasný a domnívám se, že předčil nejlepší nahrávky 
světových dirigentů, které znám. Stejně fantasticky hrál 
pod jeho taktovkou i Festspielorchester. I Festspiel-
chor pod vedením Eberharda Friedricha byl vynikající, 
přestože tu hraje úlohu jen malou. Ve srovnání s „Prste-
nem“ byl např. letošní bayreuthský Tristan a Isolda jen 
bezchybně odehraný (dir. Christian Thielemann), snad 
jen ve 3. dějství hrál orchestr trochu vroucněji, a to patří 
Thielemann mezi standardně nejlépe hodnocené sou-
časné wagnerovské dirigenty vůbec. A to nemluvím o 
Bludném Holanďanovi, který byl jak po stránce hudeb-
ní (dirigent Axel Kober), scénické (Christof Hetzer) i 
režijní (Jan Philipp Gloger) poměrně nevýrazný. Režie 
převedla děj do moderní podoby, stejně jako Tristana a 
Isoldu (režie Katharina Wagner) – „Tristan“ byl ovšem 
po režijní stránce zcela bezduchý.

Z pěvců zmiňme z prostorových důvodů jen ty hlavní: 
zaujal Wolfgang Koch jako Wotan a Albert Dohmen v 
roli Albericha. Johan Botha jako Siegmund byl mož-
ná ze všech zpěváků nejvýraznější, podobně jako Anja 
Kampe v roli jeho sestry Sieglinde. Velmi dobré byly i 
Dcery Rýna Woglinde (Mirella Hagen), Wellgunde 
(Julia Rutigliano) a Flosshilde (Anna Lapkovskaja), 
zatímco nádherný sametový alt Nadine Weismann co-
by Erdy se v hlubších polohách poněkud ztrácel. Výbor-
né byly i Valkýry, jež není možné všechny jmenovat; za 
zmínku však stojí Claudia Mahnke jako Waltraute, kte-
rá vystupuje i v závěrečném večeru a krom toho zpívala 
i roli Fricky a druhé Norny. Představitelka Brünnhildy 

Catherine Foster naplno rozvinula své schopnosti až 
ve druhém a posledním večeru. V Siegfriedovi je třeba 
zvlášť ocenit Andrease Conrada v roli Niebelunga Mi-
meho, jemuž bylo velmi dobře rozumět, což se ale nedá 
říci o postavě Siegfrieda (Stefan Vinke). Mirella Ha-
gen, dobře zpívající Woglindu, koloraturní trylkování 
postavy Lesního ptáčka sice technicky zvládala, ale její 
hlas je pro tuto roli příliš ostrý. Stephen Milling v roli 
Hagena vynikal nejen svým basem, ale i mohutým zje-
vem; z basových protagonistů třeba připomenout ještě 
roli Fafnera (Andreas Hörl) a Hundinga (Kwangchul 
Youn). Alejandro Marco-Buhrmester jako Gunther 
zaujal průrazným barytonem a bylo mu rovněž dobře 
rozumět, zatímco Alison Oakes, představitelka jeho 
sestry Gutrune, která ztvárnila i bohyni Freiu a valkýru 
Gerhildu, byla o poznání slabší. To se projevilo i v ohla-
su publika. Ostatně bayreuthské publikum reaguje 
velmi citlivě, dovede ocenit, ale také projevit nevoli ne-
vázaným smíchem a hlasitým bučením. Orchestr v čele 
s  jeho famózním dirigentem byl odměněn bouřlivými 
ovacemi a výkřiky „bravi“.

Konkurence v Tyrolích
Prsten v Erlu začal dosti nenápadně. Není zde asi nej-

lepší akustika, orchestr hraje na scéně, ale za zpěváky. 
Tento zdánlivě malý posun vyžaduje výrazně jinou in-
terpretaci a od diváka poněkud jiné vnímání opery jako 
celku. A jelikož se hraje narozdíl od Bayreuthu čtyři dny 
po sobě, některé postavy (např. Wotan, Brünnhilde) 
jsou interpretovány až třemi účinkujícími (ale i naopak 
některé zpěváky vidíme ve více rolích). V Rýnském zlatu 
se zdálo, že se orchestr teprve hledá: byl poněkud rozko-
lísaný, pianissima postrádala napětí a ve fortissimových 
pasážích dirigent Gustav Kuhn orchestr tlumil, aby 
vynikli zpěváci a naplno hrál jen v čistě orchestrálních 
partiích. Zpočátku jsem se cítil jako doma, protože naši 
dirigenti se bojí orchestr „pustit“ proto, aby byli slyšet 
zpěváci. Již ve Valkýře bylo dosaženo vzájemné rovnová-
hy orchestru a zpěváků a druhý večer Siegfried se svým 
vyváženým zvukem již blížil provedení v Bayreuthu. A 
jelikož je Gustav Kuhn zároveň i režisérem celého Rin-
gu, nemá zřejmě čas vymýšlet si hlouposti, a tak jsme 
např. v Siegfriedovi konečně viděli v levé polovině jeviš-
tě Mimeho, kterak u pece vaří z bylin omamné lektvary, 
v pravé polovině scény pak Siegfried v kovárně s ohrom-
ným měchem nejprve roztaví tři úlomky Nothungu, pak 
kuje odlitek na jedné kovadlině, aby vzápětí hotovým 
mečem rozťal kovadlinu druhou. Když to srovnám s vý-
robou kalašnikovů v Bayreuthu, je mi smutno, kam tzv. 
režijní divadlo dospělo. 

Ze zpěváků nutno jmenovat především Vladimira 
Baykova v  roli Wotana ve Valkýře, Thomase Gazhe-
liho v roli Poutníka (Wotana) v Siegfriedovi a Alberi-
cha v Rýnském zlatu a v Soumraku bohů. Z ženských 
rolí mne nejvíce zaujala Mona Somm jako Brünhilda 
v Soumraku bohů. Avšak zcela nezapomenutelný byl 
chraplavý bas Fafnera, Draka a především vynikajícím 
způsobem uchopené role zloducha Hagena (Andrea 
Silvestrelli). Skvělé byly také všechny valkýry, které 
svážely části těl mrtvých hrdinů do Walhally nikoli na 
koních nýbrž na horských kolech.

Soumrak nad bavorským svatostánkem 
a úsvit nad Alpami?

Pokusíme-li se alespoň krátce dotknout problému, 
který otevřela možnost časově téměř bezprostředního 
srovnání rozdílných přístupů k Wagnerově tetralogii, lze 
letmo shrnout: z toho, co viděl divák v Bayreuthu, vzni-
kal výsledný dojem jakéhosi špatně uchopeného post-
postmodernismu téměř v duchu „vše je dovoleno“. Jak se 
stalo zvykem u některých povrchních exhibicí zaštiťova-
ných oblíbeným zaklínadlem „moderní režijní divadlo“, 
není záměr inscenátorů pro diváka srozumitelný z toho, 
co se odehrává na jevišti, ale bývá vysvětlován v progra-
mové brožuře (to je pochopitelně v rozporu s prapod-
statou divadla). Pokud bychom si v případě Bayreuthu 
vzali na pomoc programovou knížku, již myšlenkově 
naplnil dramaturg Patric Seibert (ten, který si pro sebe 
připsal do inscenace onu němou roli maskota), bylo zá-
měrem ztvárnit tetralogii jako ironizaci tzv. revolucí, jež 
ve skutečnosti maskují boj o vládu měřenou množstvím 
peněz. Směsice nejrůznějších kontextů, jejichž znalost 
je nutná pro pochopení rozmanitých jevištních akcí ve 
službách oné ironizace, je bohužel tím, s čím inscenátoři 
zjevně nepočítali a co brání pochopení jejich záměru na 
jiné úrovni než je přímočará směšnost ať záměrná nebo 
nechtěná. Z útržkovitých hovorů publika o přestávkách 
jsem nejednou zaslechl „Erl je lepší než Bayreuth“, „do 
Bayreuthu už ne“ apod. Je snad cílem tzv. režijního (spí-
še svévolného) divadla otrávit publikum do té míry, že 
na představení přestane chodit? 

Vít Zavadil

Soumrak bohů 

n  Jaroslav Blažek, dvojice, cca 1978

Těžko hovořit o něčem jiném, než o tragických pařížských událostech po-
sledních dní. Otázka vlastně nebyla, jestli se něco takového stane, ale kdy 
se to stane. Hodnocení diplomatických kotrmelců Hollandovy vlády a její 
post-traumatické politiky ponecháme politickým komentátorům. Hlavním 
tématem současné společenské debaty je problematika „francouzského islá-
mu“ a jeho integrace do západní liberální společnosti. Samozřejmě zůstává 
otázkou, existuje-li nějaký „francouzský islám“ nebo jen „islám ve Francii“.

Po lednových atentátech bylo heslem politické elity „žádný amal-
gám, žádná stigmatizace“ muslimské komunity jako takové. I dnes je 
takové hlasy možné slyšet, ale je jich stále méně, a zdá se, že oficiální 
hlasy republiky tuto rétoriku – alespoň prozatím – opustily. Islám ve 
Francii má totiž problém: neustále omílaná fráze, že útoky radikálních 
islamistů „nemají s islámem nic společného“, dnes přesvědčuje stále mé-
ně lidí.  Francouzští muslimové, levicí zahnáni do pozice obětí, téměř 
neprodukují žádnou hlubší sebekritiku, a při pohledu do arabského 
světa, kde islamisté vyhrávají volby, je odvážné tvrdit, že většina mus-
limů nemá s islamismem nic společného. A jsou tu samozřejmě další 
prvky (antisemitismus, sexismus atd.), které přinejmenším vyvolávají 
pochyby o bezproblémovosti islámu v evropském kontextu.

V takovéto situaci by rozumný člověk očekával, že se intelektuální 
i politická reprezentace zaměří na hlubší analýzu islámu ve francouz-
ské společnosti, a reálně definuje problematické body. Společenská 
debata se ovšem prozatím ubírá jiným směrem. Příkladem nám v čase 
adventním budiž nedávná polemika o vánočních jesličkách. Jen ně-
kolik dnů po pátečních událostech vydala asociace francouzských 

starostů (AMF) s jejím předsedou F. Baroinem (republikánským po-
litikem, bývalým ministrem Sarkozyho vlády a synem velmistra lóže 
Velkého Orientu) jakési „vademecum laicity“.

„Laicita“ je ve Francii skutečnou institucí. Pojem „laicity“ se zrodil na 
konci 18. století v revolučním nadšení, vytvářel se během antiklerikál-
ních bojů 19. století a po složitém a bolestivém vývoji připravil defini-
tivní rozluku státu a církve v roce 1905. Je to vlastně původně politický 
koncept, kdy stát je neutrální, neupřednostňuje žádné náboženství a 
každému zaručuje svobodu slova a vyznání. Tato myšlenka snad byla 
kdysi zamýšlená jako jakási „metoda“ tolerantního soužití v pluralitní 
společnosti. Její radikalizace však přivodila novou ideologii ateistické-
ho sekularismu, který potlačuje náboženský život tím, že jej vytlačuje 
z veřejného prostoru a který se jeho militantní zastánci snaží prosadit 
jako normu. Neutralita státu se v  jejich očích přeměnila v neutralitu 
hodnotovou a nábožensky diskriminační. Tím bylo nejenom oslabeno 
křesťanství, které strukturovalo francouzské a obecně i evropské myšle-
ní a civilizační hodnoty, ale také rozdělena společnost a prakticky zne-
možněna vzájemná spolupráce věřících a nevěřících. 

Vraťme se tady k onomu sporu, který vyvolala publikace zmíněného 
průvodce. Tento 36 stránkový elaborát obsahuje mimo jiné doporučení 
nevystavovat v prostorách radnice jesličky, neboť jejich přítomnost není 
kompatibilní s republikánskou laicitou. A jelikož soudní rozhodnuti 
nejsou v tomto případě jednoznačná, navrhují starostové zákon o 
jejich zákazu. Reakce na sebe nenechala dlouho čekat a na pravici 
se rozpoutal boj za jejich umístění, neboť se jedná o tradiční zvyk. 

Levice a pak i F. Baroin následně relativizovali společenský dopad 
dokumentu zdůrazněním, že se jednalo jen „o doporučení“. Ná-
sledovala také odpověď jiného (snad bývalého?) člena zednářské 
lóže, republikánského politika a také bývalého Sarkozyho ministra 
X. Bertranda, který vehementně prohlásil, že Francie je sice země seku-
lární, ale s křesťanskými základy a tradicí.

Bylo by asi úsměvné sledovat dohadování zednářů o zachování křes-
ťanských tradic v sekularizovaném státě. Stejně tak i ambiciózního sta-
rostu, který se jen snaží aplikovat princip laicity a dotáhnout ho do jeho 
logického důsledku. Podstatné na tomto sporu je ovšem něco jiného. 
Stále se najde velké množství lidí přesvědčených o spásné roli laicity, 
která vyřeší většinu problémů multikulturní společensti a islámu tím, 
že vyžene náboženství z veřejného života do privátní sféry. I když se 
debaty na toto téma v rámci asociace začaly vést už po lednových aten-
tátech, z načasování publikace bylo zřejmé, že se jedná o doporučení, 
jak přiložit ruku k dílu a pomoci definitivně zneškodnit islamistické 
hnutí. A to nedbaje zkušenosti, že prozatím je spíše opak pravdou! 

Až opadne napětí, bude odvolán výjimečný stav a s ním spojené poli-
cejní zásahy v problematických místech, Francie bude muset projít inte-
lektuální očistou, vzdálenou všem ideologiím tolik vlastním francouz-
ské společnosti. Bude muset vypracovat analýzu problému vztahu státu 
a islámu, založenou na faktech a ne na politickém vidění skutečnosti, a 
trvat na jeho vzájemně prijatelném řešení. Bonne chance!! 

Marie Kopecká, Paříž

Aktuálně a krátce o francouzské „laicitě“
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Podstatná část vaší tvorby je motivová-
na jihomoravským folklórem. Cítíte se 

být součástí lidového umění?
Ale… o tom jsem nepřemýšlel. Bylo ob-

dobí, kde by to mohlo být, kolem toho 
roku 69, ale od roku 1965 jsem maloval 
takové ty figury, abstraktní. 

Tím jste začínal?
Jo, tím se jsem začínal a kvůli tomu 

jsem šel do světa, do Prahy, že budu ma-
lířem. Člověk chtěl být moderním, nebo 
nějakým tým… Každý tím projde. Někdo 
úspěšně, má to hlavu a patu, u někoho je 
to takový zmatek. To je můj případ, asi. 
Furt mě to ale táhlo na Moravu. 

Komunisté se snažili z  folklóru udělat 
to pravé ořechové a byla z toho vyduchlá 
akademická selanka. U vás je folkór divoká 
fauvistická malba. Jak jste k tomu dospěl?

Já nevím, jak jsem k tomu došel, nějak 
to vyplynulo…

Jak jste se dostal k modernímu umění?
Ale to vždycky člověk někde něco vi-

dí a chcete to pak sám taky zkusit. Když 
jsem maloval takové ty velké plachty, ani 
nevím, kde to je, někde srolovaný, takové 
různé motaniny, ani nevím, kde jsem to 
viděl, ale vidět jsem to někde musel, pro-
tože jak by mě jinak napadla taková volo-
vina. Pak jsem přišel do moderní galerie, 
do toho oného, no jak se to jmenuje, já 
byl kdysi hned naproti, dole bylo kino…

Veletržní palác?
Jo, přijdu tam a vidím na stěně své ob-

razy! Kdo to zná? To je takový mišmaš 
a už z  toho někdo něco někde… Potom 
jsem maloval úplně jinak.

Bylo to vaše zpracování nějakých vněj-
ších vjemů, nebo v  tom byl určitý názor, 
záměr?

Taky jsem přemýšlel o tom, jak malo-
vat, jako každý. Ovšem přemýšlení – člo-
věk přemýšlí a vymyslí velké tento. 

Jak jste se dostal k malování…
Já nevím, jak jsem se k  tomu dostal. 

Tatínek mě učil malovat psa, nebo koňa 
a něco takého. To ještě když jsme byli 
v  Břeclavi. Maminka měla tuberkulózu, 
byla po sanatoriích, takže se prodalo au-
to, pole, všechno, co bylo. Já byl ze sed-
lácké rodiny, to byli všechno sedláci ko-
lem. Maminka nám umřela, když mi bylo 
devět, tatínek bzl furt popotahovaný, tak-
že to bylo takové… No, celkem zajímavé 
to bylo. Když je člověk mladý, tak to pře-
žije. Dáme si červené, Míša donesl. 

To je frankovka?
Já nevím, co to je, Míša to přinesl v ta-

kových pětilitrových lahvích. To je od Járy 
Blažka z Kostic. Můj tatínek a jeho tatínek 
byli bratranci. Jeho otce komunisti zlikvi-
dovali. Údajně v Brně při soudu vyskočil 
z okna. Pak ten prokurátor říkal, proč ská-
kal, že mu nic nehrozilo – ti druzí dostali 
17 let, on byl šéf a jemu by se nic nestalo!

Komu patřil statek Široký dvůr?
No to byl jeden z  těch Blažků: Isidor, 

Michal, Jakub, Slávek a můj stařeček Fran-
tišek – to bylo pět bratrů, všechno sedláci. 
Za Masaryka se parcelovaly velké statky a 
rozprodávalo se to. Půlku Širokého dvo-
ra, který patřil Lichtenštejnům, koupili 
dva Blažci, Michal a Isidor. Když jsem 
byl v Bratislavě, tak jsem jezdil k nim. Za 
války tam měl strýček dokonce i nějaké 
ukryté partyzány, na těch sýpkách. Stejně 
ho pak komunisté zavřeli. Ta půlka mi pak 
připadla a druhá se nějak přikoupila. Je to 
výborná věc, ale je to veliké břemeno, co 
já jsem se tam nadřel. Kdyby ten komu-
nismus trval déle, tak jsem to mohl ještě 
spravit za laciné peníze.

Jak jste prožil protektorát?
No výborně, to bylo nejšťastnější obdo-

bí! Kdo nebyl v koncentráku nebo tak, a 
tam z kraje bylo málo lidí, to byl vždycky 
průser… Třeba nějaký Michal Hanák, kte-
rého zavřeli, protože se ožral v hospodě, 
pustil si hubu na špacír a někdo ho udal. 
Když se pak vrátil, říkal, že nejhorší by-
lo kápové, sami vězni: Němci je nechali, 
ať sami sebe hlídají, ponižují, terorizují. 
Ale jinak… Byla ještě taková kulturnost, 
nepadalo v  úvahu, aby někdo přišel do 
hospody urousaný. Lidi měli k sobě hroz-
ně blízko, pomáhali si. Když pak přišel 
komunismus, tak komunisté rozesrali 
dědinu – lidé se nenáviděli, dodneška se 
nenávidia… Sedláci, kteří vydrželi, tak je 
všichni ostatní nenáviděli. Dneska JZD 
shnilo a před každým barákem stojí au-
to. Už nevím, co bych tam dělal, fotbal 
nehraju.

Kam jste chodil za protektorátu do školy?
Do měšťanky v Lanžhotu – Břeclav by-

la zabraná, Valtice byly zabrané, a když 
jsem měl zlomenou nohu, tak mě vezli do 
Hradiště. Když byla krize, maminka by-
la po těch sanatoriích, tak se to v dražbě 
rozprodalo a odstěhovali jsme se do Kos-
tic, kde si táta otevřel krupařství. Němci 
byli až za Poštornou, na Znojmo a tak. 

Kdy jste šel na Akademii?
Nejdřív jsem musel ve 48. roce z Pra-

hy. Odešel jsem do Bratislavy, kde jsem 
studoval u Mudrocha. V roce 1950 na mě 
přišlo nějaké udání, od nějakého tajemní-
ka od nás ze vsi, že sem ze sedláckého a 
byl jsem na rok a půl vyloučen ze studií. 
Šel jsem do výroby – demokratizácia vy-
sokých škol se tomu říkalo. Dělal jsem na 
stavbě přehrady ve Víru nad Brnem, kde 
jsem si rozbil tuhle ruku…

Malujete pravou?
Ale to je jedno, já můžu tou i tou, na 

tom nezáleží. Tak jsem se sebral a odjel 
do Prahy. Byly zkúšky na Akademii a já 
si říkal, hovno vedia, že mě v Bratislavě 
vylúčili a šel jsem tam... 

A hovno vediali…
Hovno vediali a zkúšky jsem udělal. Če-

kali jsme, ještě Pepik Běhounek, výborný 
kamarád, malíř, a pak mi nějaký předseda 
svazu mládeže řekl, abych přišel za rok. 
Tak nic. Šel jsem do Slovanského krúžku, 
to byl ještě starý pan Čumpelík, jemuž jsem 
pak stál modelem na tu velikou plachtu, na 
Nanebevstoupení, a tam byli kluci, kteří mi 
povídají – vyser se na malování, pojď tan-
covat! Něco takového by mě v životě ne-
napadlo. No ale udělal jsem konkurs a dva 
roky jsem pak tancoval. No bože… 

Za peníze, profesionálně…
No samozřejmě, to byl Státní soubor 

písní a tanců. 
Cha cha cha.
No áno! Ale bylo to fajn, skvělí lidé, 

svaz mládeže tam snad ani nebyl. Pak se 
jelo do Berlína na festival mládeže, ještě 
tam nebyla oná zeď a mě tam nepustili – 
jel tam pak Pavel Kohout. Jirku Hrabala 
taky nepustili, tenkrát bylo ještě všechno 
na lístky, a ti, co jeli, nám své lístky pře-
nechali, a my to pak roztočili U Malva-
ze v  Karlovce, kde čepoval takový fajn 
chlapík – všechno jsme tam projedli a 
propili.

Na Akademii vás potom ale vzali…
Jo.
Od jakého roku jste tam byl?
1952/1953, asi.
Akademii jste dodělal?
Jó. Měl jsem obě nohy zlomené, tak 

jsem si maloval doma, rok mi počítali.
Co se vám stalo?
Hrálo se derby se súsední dědinou, já rád 

hrál fotbal a hokej, no a při utkání mě jeden 
nabral levou nohu, prasklo to tam a bylo to 
zlomený. Tak mě odvezli do Valtic, kde mi 
dali nohu do sádry. To byla čistá zlomeni-
na. Měl jsem ji zlomenou už asi potřetí. No 
nic. Na Silvestra jsem zajel do Kostic, zašel 
jsem za kamarády, něco jsme popili, zpátky 
jsem šel kolem studny a jak jsem byl ožratý, 
tak jsem to tam důle nabral, a tu zlomenou 
nohu jsem si rozbil znovu a na třikrát. A 
teď byl velký mráz, já byl jen v košili, ale 
doplazil jsem hore, domu. Ráno jsem se 
probudil, chtěl jsem vstát a noha mi zůstala 
na posteli, ha ha. Ježíšmarjá. Tak mě vezli 
znovu do Valtic a jako napotvoru se tam 
srazil vlak. Tak jsem si rok maloval doma. 
No, sranda byla…

U koho jste byl na Akademii?
U Holého, který si mě vybral. Byl jsem 

u něho tři roky a nějak mě to tam ne… 
Byl jsem hloupej, měl jsem dojem, že se 
mně tam nedaří, a tak jsem přešel k Ra-
dovi. Holý nebyl rád, ale byl to fajnový 
chlap, nic z  toho nedělal. Stejně byla ta 
Akademie na hovno. 

Museli jste dělat socrealismus?
Ale samozřejmě, tam byly různý věci, 

krajinky apod., ale nám to ani nedošlo, 
protože jsme se nikam nedostali, ani jsme 
neměli žádné časopisy, neměli jsme žád-
né srovnání, nic. 

Nebuzerovali vás nějak?
Ale no tak, proč, vždyť tam ani nikdo 

nevěděl, podle čeho by maloval moderní 
umění. My jsme byli blbci, všichni, jeden 
vedle druhého. Profesoři museli držet 
hubu. To byla naprostá ubohost. V roce 
1956 jsme jeli na zájezd do Maďarska, 
s Akademií, a jediný, co tam – koupit ně-
co, co tady není, a prodat něco, co není 
tam. Prý ponožky! A já pak pana profeso-
ra na Akademii viděl, jak počítal ponož-
ky, aby to tam prodal. Tak v takovém sta-
vu to bylo – profesor Akademie, naprostý 
chudák. Byli jsme pak v Budabaru a když 
došlo na placení, tak se vytáhly ponožky 
a už zas hráli a bylo co pít. Za pár pono-
žek! Dva měsíce potom, co jsme tam byli, 
došlo k tomu průseru. Většina národa nic 
nevěděla, a ten, kdo se dostal ven, držel 
hubu, nebo to bylo hovado…

Lámali vás do strany?
No já byl ve straně. To bylo v 5. roční-

ku a teď přišli: do strany! No di, ýha! By-
la nějaká schúza, já tam došel, no samo-
zřejmě blbec, a včíl viděl jsem tam kluky, 
s  kterými jsme hráli fotbal, a nic jiného 
mě nenapadlo, než že jsem pozdravil: 
Pochválen buď Ježíš Kristus! Vyskočil 
tam nějaký tajemník a začal křičet, že mě 
vyloučí ze školy – mě nenapadlo, že jsou 
s tou stranou takový vážný. 

Příbuzní vám nenadávali?
Né, já nic nevykřikoval. Nevím, jak to 

vzniklo. Já byl samozřejmě proti – tatí-
nek, všeci a já blbec, sám nevím. Bohúš 
Bláha mě do toho namontoval, kamarád 
ohromný… Jeho otec byl tiskař v Kolíně, 
byl moc fajn. To byly takový voloviny…

Do kdy jste ve straně byl?

No vyhodili mě hned v  tom 68. roce. 
Kdyby se to sepsalo, byla by to groteska.

Ideologie vám nic neříkala…
Ale to nebylo pro mě vůbec nic, já byl 

pořád sedlák. 
Zajímal jste se jen o umění...
A taky o hokej a ping-pong, který jsem 

hrál závodně, za Kostice. Hráli jsme dob-
ře, až po Uherské Hradiště, tenkrát, za 
protektorátu, a mám dojem, že jsem toho 
Finovského jednou v  Hodoníně porazil, 
jeden set, nebo ho chtěl porazit... A pak 
byla cimbálovka. Na Akademii jsem za-
ložil cimbálku a fotbalovou jedenáctku – 
Franta Ronovský, Jarda Papoušek… Měl 
jsem fotky celého toho fotbalového ansám-
blu, ale to všechno zařvalo se stěhováním. 
Škoda. Ruda Pištěk s náma parkrát hrál… 
Pepik Šimek, Karel Malich, Karel Nepraš 
s náma hrál fotbal a pak i v cimbálce.

Co jste hrál?
Stopera, se skladatelem Jiřím Kala-

chem, který pak šel do Němec, ale vrátil 
se, protože tam neměl s kým hrát fotbal.

Myslím, v té cimbálce…
Nic, já to vedl. Tam byla taková hospůd-

ka, na rohu, jak se jde od Akademie podle 
Stromovky, v které jsme se scházívali.

Bydlel jste na kolejích…
Já už byl na té Haštali. Měli jsme celé 

patro, deset cimer a v každé bydleli dva, 
Zdeněk Crha, to byl Strážničan, Standa 
Standa Hanzík, Vladimír Labský, filmo-
vý architekt, Beneda, architekt… To byla 
slušná společnost…

Byl jste na vojně?
Nebyl, jednak kvůli škole a pak jsem 

kvůli té noze měl modrou knížku. 
Kam jste chodili do hospod?
Těch hospůdek bylo, samé hospůdky. 

Chodili jsme třeba k Tygrovi, ale to bylo až 

po škole, kde jsme sedávali s panem Dey-
lem. Nebyli tady cizinci, takže to bylo tako-
vé domácí. Pivo tam stálo korunu devade-
sát – no to je prostě sen! Plzeň! Takže když 
tam člověk došel, tak měl za desetikorunu 
pět piv – to si dneska nemůžu dovolit. 

Z  finančních nebo zdravotních důvo-
dů…

Z finančních, samozřejmě.
S Hrabalem jste se tam potkal?
Já ho odtamtud nepamatuju, až poté 

jsme se skamarádili v Zelené, která byla 
v Široké. Těch hospůdek bylo, U Haštala, 
U sportovců…

Co jste tehdy maloval na škole?
Jezdil jsem na Moravu a dělal ten folk-

lór – to myšlení mně dál nedošlo… Co já 
jsem projel času vlakem, kde se netopilo, 
barák rozbitý, nikde nikdo – nevím, proč 

jsem tam jezdil, ale muselo to být pěkné.
V kterém roce jste dokončil školu? 
V roce 1959 nebo 1960.
Co bylo potom?
Učil jsem na lidové škole, kde jsem ztra-

til hromadu roků, no hromadu roků… 
Tak jsem si půjčil keramiku. Vůbec jsem 
netušil, jak se to dělá, myslel jsem, že to je 
nějaká sranda. Jel jsem do té Poštorné, na 
nějakou soutěž, když pustíte blbce k ně-
čemu… Některé věci se podařily, ale byla 
to veliká dřina.

Keramikou jste se živil?
Tím jsem se… Dělal jsem interiéry s ar-

chitekty. Někde na Moravě je taková vel-
ká pětimetrová dvojice v krojích, na ke-
ramice. Já, hovado, nevěděl, co to udělá, 
když se to vypálí, že se to smrkne o deset 
centimetrů. To jsem se všechno musel 
naučit. No, nadřel jsem se jako hovado. 
Poštorná je z  Kostic tak deset kilomet-
rů, přes Břeclav, nejvýš patnáct, vždycky 
v noci byla vidět záře z těch vysokých pe-
cí a já tam denně, každou noc šlapal na 
kole tam a zpátky jako blázen, abych to 
viděl hotový, a pak, jéžišmarja, všechno 
to bylo blbě. To byly metráky a metráky 
hlíny. Co já jsem byl za blbce, když si na 
to vzpomenu, to nemá nikdo potuchy, ale 
člověk musí být blbý, no nemusí být blbý, 
ale když už je, tak to stojí za to. 

Máte vůbec přehled o tom, co všechno 
jste za život udělal?

Ale měl jsem, ale čert ví, kde to je…
Děláte tyhle kachlíčky…
Ale to jsou také prkotinky, to mi nosí 

Míša, abych se nějak zabavil. 
Plátna jste si dělal pro sebe, nebo jste i 

vystavoval?
Ale někdy se to i vystavovalo … V roce 

1969 jsem měl poslední výstavu ve Voršil-

kách – tam byly takový ty velký abstrakt-
ní věci. Zahajoval to Pepík Císařovský, to 
byl tenkrát takový král, výborný. To byla 
poslední výstava.

Za normalisace jste nevystavoval…
Potom už nic, ale nikdy vlastně… Jen 

v  Hodoníně jsme míval ještě předtím 
výstavy. 

Kde jste byl v srpnu 1968?
Vzal jsem kluky z lidušky a šli jsme na 

Příkopy a malovali jsme tam takové velmi 
slušné protesty proti tady tomuto. 

Jak jste existoval za normalisace?
Jako každý.
Byl jste na volné noze.
Učil jsem v lidové škole umění, ve Štít-

ného ulici na Žižkově a pak na Petrském 
náměstí, kde učila herectví maminka to-
ho herce Kodeta, a já tam zaskakoval za 
Bohúša Bláhu, který šel na čas do Němec-
ka a řekl mi, zda bych to za něj na rok 
nevzal. Byl jsem pak ještě na dvou mís-
tech a odevšad mě vždycky vyhodili – jak 
jsem tam byl, tak hned byla celá škola pl-
ná kreseb mých dětí. Já ta děcka vždycky 
nechal – no přece je nebudu učit!, a když 
byla hospoda někde blízko, tak jsem šel 
na pivo: ta děcka to dovedú sama, co by 
jim člověk mohl poradit, nic, děcko je 
největší tvůrce. To je fantastické, co děc-
ka dovedú. Jejich fantasie je bez hranic, 
plácnete to tam a je to, zatím člověk tady 
tento… Akorát kopnúť do ritě. Co s tím. 
Umění se může věnovat jen ten, kdo má 
bohatý rodiče… 

Takový ty hodně barevný folklórní věci 
jste tedy začal dělat koncem 60. let…

To bylo až po roce 1969, když to tady 
nějak zatrhli. Nevím, ňák se to tak…

Takové ty zvláštní pastelové barvy – to 
jste maloval latexem?

Všeckym, co jsem našel. 
Co se vám líbí z výtvarného umění, měl 

jste nějaké vzory?
Ale samozřejmě, vzorů je… Za pro-

tektorátu vycházel časopis, Zdroj se to 
jmenovalo, a tam jsem viděl reprodukci 
Matisse. To si pamatuju, že mě zaujalo. 
Potom jsem viděl Úprkovy věci. Jináč… 
Nechleba, třeba, takové ty veliké věci. Já 
byl ale rozbíhavý, té keramiky, to byly 
metráky, ježíšikriste. Na keramiku jsem se 
snažil něco nakreslit, jako blbec. To byly 
samozřejmě samé hovadiny, kdybych byl 
chytřejší, tak bych to dávno… 

Kdo vás kromě Úprky zaujal z českých 
autorů?

Nechci někomu ublížit, pomoci niko-
mu nemůžete, ale ublížit ano. Ani nevím, 
člověk často narazí na něco výborného… 
No ne zas tak často...

Čím vás oslovila abstraktní malba?
Že by mě nějak oslovila… nevím, já jí 

nerozuměl, akorát jsem se snažil…
Měl jste nějaký předobraz?
Asi áno, každý má nějaký předobraz, to 

jinak nejde, všechno na světě už bylo, kaž-
dá čárečka, akorát to nějak vyjádřit v  tu 
pravou chvilku, která třeba zase pomine. 
Některé věci se zase objeví později. 

Ty vaše folklorní věci mně evokují umě-
ní starých civilisací nebo africkou malbu.

Nevím, Afričany jsem v životě nevi-
děl. Ono to není nic tak zvláštního, to 
lidové umění, člověk si jen musí sed-
nout a cik cak…

Je to tedy čistě okamžitý nápad. 
Ale žádnej nápad… No tak, samozřej-

mě, nápad, nebo spíš chuť – já tady můžu 
sedět a čumět na to jako vůl, co s tím, a 
nápad nikde žádnej. Já si to nepředstavu-
ju vůbec nijak. To je něco, co je nesděli-
telné, co je správné, čisté… Na ten folklor 
se nabalilo takého svinstva...

Snažíte se zachytit vaši představu lidové 
kultury?

Ale nemyslím si – plácám to tam, jak 
můžu nebo jakou mám barvu. Co si bude-
me vykládat. V  televizi občas běží nějací 
staří Egypťané nebo Inkové, Kristepane, 
tam je všecko, to muselo už tisíce let před 
tím zrát. Takže tady něco… Maléřů máme, 
zpěváků, sviní různých… Kristepane, to 
je hrůza. Teď v  těch novinách, manželka 
kupuje Blesk, tahle ukazuje tohle, tahle to-
hle, ale že by existoval nějaký truhlář, to 
neexistuje. Klobásky dnes a tenkrát! Řez-
ník, to byl mistr! V Kosticích to byl nějaký 
Strouhal. Když rozvážel své výrobky, tak 
psi se mohli po celé dědině zbláznit, jak to 
vonělo. Dneska je to na potrestání. 

Babišovy kostelecké uzeniny. 
No áno, fajnovější prasa by něco také-

ho nežralo. Když jsme měli buřtguláš! 
Z  těch dnešních vuřtů se to nedá ani 
udělat, půlka v  tom je dočista svinstvo. 
Ježíšmarjá, to nemůže dobře skončit. 
Krucifix, já bych něco dobrého pojedl, 
baba mně neuvaří, co je rok dlouhý. Tak 
si dáme víno. 

Pochválen buď Ježíš Kristus
Rozhovor s moravským Mattisem malířem Jaroslavem Blažkem
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Od dveří se ozve zvonek. Návštěva je ctitel Jaroslava 
Blažka, vinař z jižní Moravy, který dovezl víno. Hned si 
vyžádá sklenky, nalije bílé a nakrájí domácí slaninu. 

Ctitel: Tohle je vínečko z  roku 2013, to byl ještě 
dobrý rok, zatímco rok 2014 byl vůbec nejhorší v his-
torii vinařství po roce 1989. A 2015 to bude zase úpl-
ná bomba. Ale ten 2014, to byla katastrofa. 

Blažek: No přečkali jsme to. 
Ctitel: Zajímavé je, že od toho roku 1989, každý rok 

bez výjimky byly vynikající ročníky. Až se to pokazi-
lo v tom roce 2014. Ale rok 2013 byl výborný, takže 
tohle je rýnský ryzlink, takový trochu těžší. To je od 
nejlepšího vinaře z Valtic. Nebudu ho jmenovat.

Blažek: Od Krause?
Ctitel: Kraus nebyl z Lednice…
Blažek: Byl!
Ctitel: Umřel, loni.
Blažek: Jo. To byl velký přítel.
Ctitel: Napsal několik knih.
Blažek: No samozřejmě, já se s ním znal. 
Ctitel: Já, v té době, to bylo v roce 1983, kdy se pily 

strašné patoky, to se sbíraly hrozny, které měly tři-
náct stupňů, to byla plíseň, z toho se prášilo, když se 
to dávalo do sudů, koupily se levné cukry, smíchalo 
se to, a to byly ty hrozné bolehlavy. Já už to nechtěl 
pít. Tenkrát jsem se dostal k takovým cyklostylova-
ným příručkám od toho pana Krause… 

To byl něco jako vinařský samizdat?
Dá se to tak říct.
Nemáte někde ulitý nějaký exemplář? Jiří Grunto-

rád, ředitel Libri Prohibiti by měl ohromnou radost…
Podívám se... A tam bylo podrobně popsané, jak 

se má víno dělat – základ je vyzrálý hrozen, to je to 
první, co musí být k dobrému vínu.

To je snad logický, k  tomu člověk nepotřebuje pří-
ručku.

Ctitel: Logické to je, ale komunisté byli s tou logi-
kou naštíru, za nich se tato věc zcela pomíjela. Pak 
je čistota, technologie a takovéhle věci – ale základ 
je vyzrálý hrozen.

Blažek: To je samozřejmost u všetkého.
Aj u lidí.
Blažek: Aj u lidí
Ctitel: Ale toto nebylo, to se nedalo pít, ta vína. 
Blažek: Podívajte, to bylo v 47. roce, kdy se mi topi-

li ty koně. Já jezdil za strýčkem do tého, do Lednice, 
a tam to bylo vylidněné – všeci odborníci, ty vinaři, 
to bylo preč, a tam přišli lidé z Valašska, ale né sedlá-
ci, nebo vinaři – strýček Jan Blažek byl jediný sedlák, 
který tam došel. Ještě tam byl jeden z Lužic a jeden 
z Lanžhota. Tam byly vinohrady, kde byl chorvát.

Ctitel: Na chorvát se nadává, že se po něm blbne. 
Blažek: Chorvát je fantasie.
Ctitel: Znám jenom tři vinaře, kteří jej mají, zrovna 

ve Valticích, pod zámkem, je sklep, čtyři sta let starý, 
malý, není to nic velkého, nádherný, a ten dělá vylo-
ženě jenom chorvát. Já byl z toho vyvalený. 

Chorvát je červené nebo bílé?
Blažek: Bílé! To sú také bobule velké a když to dá 

člověk do huby, tak je to…
Ctitel: Pravá podstata chorvátu je v tom, že to je 

divočina, že se to nemusí stříkat, a jenom to člověk 
sklidí. Nestará se o to.

Blažek: Bago a chorvát. 
Ctitel: Na jídlo to není.
Blažek: Na jídlo ne, ale burčák, to když voní po 

chorvátu, kam se hrabú všechna vína! Burčák nemá 
konkurenci…

Máte rád burčák?
Blažek: Ale já mám rád všechno. 
Někteří vinaři nad ním ohrnují nos.
Blažek: Ale proboha…
Ctitel: Jenom někteří!
Blažek: My jsme měli bago na dvoře, dvě stě tři sta 

litrů…
Ctitel: To je červené víno, aby tady kolega věděl…
Blažek: Černý bez.
Ctitel: Pozor, bago není černý bez! 
Blažek: Hural!
Ctitel: Jo hural.
Blažek: Hural je černý bez!
Ctitel: Černý bez je psí víno.
Blažek: Černý bez je hural. To je starý název pro 

černý bez. A to se dávalo do tého…
Ctitel: Kvůli barvě.
Blažek: To je nejvzácnější bylina, a má to ohromné 

léčivé účinky!
Ctitel: Takový bílý talíř, strašně voňavý. 
Blažek: Až ty černé kuličky, to je hural. 
Které víno máte tedy nejraději?
Blažek: Ale mně je to jedno, proboha, když je dob-

ré víno, tak je lepší…
…než špatné
Blažek: Ale samozřejmě! A když není, tak je dobré 

i to blbé. Co si budeme vykládat. Když je někdy bez 
chuti, klidně, ježíšmarjá, zapiju, vypiju, a je to. 

Ctitel: Když se napijete, poznáte špatné víno od 
dobrého.

Blažek: Ale proboha to pozná každý blbec, jestli to 
chutná nebo... Když jsme byli mladí, pili jsme to, co 
nám kdo dal. 

My, když jsme neměli peníze, tak jsme pili čučo.
Blažek: Co to je?
Ovocný víno.
Blažek: Ale ježíšmarja, když jsem byl na Akademii, 

za dvanáct korun, tého bylo!
Ctitel: To jsem pil jenom jednou.
Blažek: Ale no tak, co si budeme vykládat, bylo to 

dobré. 
Ctitel: Já jsem v  životě neochutnal žádnou mari-

huanu, drogu nic, ale myslím, že to ovocné víno by 
dalo za deset takovýchto dávek. 

Blažek: Ale nebylo to tak strašné, bylo to normální 
víno, my jsme to pili. Sedmičky stály šestnáct, sedm-
náct korun, to už bylo drahé. U Tygra stála plzeň ko-
runu devadesát, zatímco U Koček dvě koruny deset 
– za třicet halířů byl rohlík, to nebyla žádná sranda. 
Takže když jsme se vodvázali, chodili jsme z té kole-
je v Haštalské, z toho patra, Jarda Alt, Jarda Kábrt, 
sochař Bejček, Bohúš Bláha, k Tygrovi, kde bylo pět 
piv za desetikorunu – s  tuzérem! Tak jsme se tam 
potkali s tím hudebním skladatelem z Ameriky…

Kubelíkem…
Blažek: Ale né, moment, ne, ne…
Ctitel: Gershwinem?
Blažek: Ale ježíš marja vůbec né. To byl Čech! 

Švagr tého… Ježíšmarja. Švagr s  tím naším nejlep-
ším písničkářem.

Hašlerem?
Blažek: No, a to byli švagři. Už víte, kdo to byl?!
Ne.
Ctitel: Pro mě je to hádanka.
Blažek: Ta nejslavnější píseň… ta tá ta ta.
Ctitel: Vejvoda!
Blažek: Ale hovno! Tá tá ta – proboha! Švagr 

Hašlerův! Indiánská píseň lásky!
Kdybyste to jméno řekl, tak si vzpomenu.
Ctitel: Jó, to tak je ten…
Blažek: No ten, byl tady na návštěvě. U Tygra bylo 

volno, ještě tady nebyli cizinci, a seděli jsme tam se 
starým panem Deylem. Ježíšmarjá Indiánská píseň 
lásky!

Já znám jenom Karla Gotta.
Blažek: Ale hovno Gott!
Ctitel: Já už vím, kdo to byl – to byl skladatel 

známý…
Blažek: Samozřejmě, že byl známý! 
…
K Tygrovi jste chodili pravidelně?
Blažek: Ale jak byly peníze, sestava a tak. Tenkrát 

tam byla ještě Vlastička a Franta Procházka tam če-
poval. 

Ctitel: Tam taky chodil takový ten světoznámý, co 
skládal a lepil ty obrázky…

Nějaký leporelo?
Ctitel: Ne přímo.
Hoffmeister.
Ctitel: Víc světově známý, v nějakých vzpomínkách 

vás zmiňuje, pane Blažek, že jste spolu chodili na 
fotbal… Kolář!

Blažek: Ale Jiří Kolář byl starší pán! Ne, to ne. 
Chodil jsem na všecky fotbaly, s  Frantou Ronov-
ským, s  Bicanem jsme vyfocený jako dva kapitáni, 
ale s Kolářem ne. 

Ctitel: On to tam ale zmiňuje. Byl v  té době jiný 
Blažek?

Blažek: Nebyl.
Ctitel: A není jiný Kolář, který s  vámi chodil na 

fotbal?

Jiří Kolář nepochybně na fotbal chodil, ale je otáz-
ka, zda s Jaroslavem Blažkem. 

Blažek: Byl s námi nějaký Kolář, ale to byl kluk…
Ctitel: Já to jméno podělal. V  televizi byl nějaký 

grafik, je to tak deset, patnáct let, a ten vás právě 
zmiňoval, že s váma chodil na fotbal. To jméno jsem 
asi poplet. 

Blažek: No tak s námi chodila hromada lidí. 
Kam jste chodili na fotbal?
Blažek: Na Slavii…
Ctitel: A který grafik s vámi chodil na fotbal? Cho-

dil tam s vámi nějaký grafik?
Blažek: Ale pochopitelně, sakra! Jenom samí malí-

ři, grafici, muzikanti… 
Fandil jste Slavii?
Blažek: Vždycky. Já jsem býval v Letohradské na 

Letné, tam jsme se kúpávali, dúle u splavu, a Slavia 
byla tenkrát za rohem. 

Kde přesně to bylo?
Blažek: Tam byly asi čtyři hřiště. Tady je ulice Mi-

lady Horákové, tady je tunel, ten tehdy nebyl, tady 
je ministerstvo vnitra, tady jsem bydlel já, tady bylo 
škvárové hřiště, a tady jsem chodil se Slávií béčkem 
hrát fotbal. Tady bylo slávistické hřiště, tady se to 
potom zrušilo, tady postavili pak Stalina. Lákali mě 
do toho béčka, mohl jsem hrát ten fotbal, dávali ten-
krát dvě stě korun za zápas. Kdybych zůstal u fotba-
lu, tak třeba mohlo ze mě něco být, ale já byl vůl, já 
si myslel bůhví co.

Ctitel: Mě straší ten člověk v televizi. Který grafik, 
v tom vašem ročníku, takový sušší, tam mohl chodit 
s váma? Nebyl to ten Bláha?

Blažek: Friml se jmenoval! Švagr oného… Hašlera.
Ctitel: Rudolf Friml!
Blažek: Nó! 
Ctitel: Takových zapomenutých géniů tu bylo. Pa-

ne Blažek, o vás nikdo neví, ale vy jste zapomenutý 
génius.

Blažek: Ale to vám tedy pánbů zaplať, že jsem za-
pomenutý. 

Ctitel: Ne, jste zapomenutý génius, protože co vy jste 
vytvořil, to je naprostá špička, a o tom nikdo neví. 

Blažek: No ale to vám pánbů zaplať! Takže na 
Frimla jsme si vzpomněli. U Tygra nám podal ruku a 
odešel. To bylo něco. Franta Procházka pak čepoval 
v Nerudovce U Kocoura. 

Kdy jste skončil s fotbalem?
Ještě před deseti roky jsem hrál. Když jsem hrál za 

béčko Slavie, hrával s námi ještě Bican. Potom jsem 
hrál za AFK Praha XIV, na konečné čtrnáctky na Ka-
čerově, to bylo ještě před rokem 1948. Když jsem pak 
byl v Bratislavě, potkal jsem náhodou… ježíšmarja, 
nás nejlepší centrhalf!

Ctitel: Kvašňák?
Blažek: Ale né, ten byl z Košic, tento byl z Rusovců…
Ctitel: Adamec?
Blažek: Ale, doprdele, ten byl z Trnavy. Potom byl 

trenér národního mužstva… Já si vzpomenu. 
Ctitel: Nebyl to Vencl?
Blažek: Nebyl. Takový slavný, z Rusovců…
Dobiáš.
Blažek: Ale hovno, to nebyl centrhalf!
Ctitel: To byl útočník z Trnavy.
Masopust.
Blažek: Masopust, do háje, nebyl Slovák. 
Ctitel: V kterém roce to bylo?
Blažek: Ale ježíšmarjá, moment, v kterém roce mňa 

vylúčili ze školy! V 1949, 1950 – ještě jsem nebyl na 
Akademii. 

Pardon, já si odskočím.
Blažek: Jo, víš kde to je…
Jo.
Ctitel: To jsme tehdy ještě neměli žádné úspěchy…
Blažek: Kdo?
Ctitel: Jako my ve fotbale.
Blažek: To nevím, včíl to nemůžu říct.
Ctitel: Naše sláva začala až v roce 1962, když jsme 

s Brazilci prohráli titul.
Blažek: Ale áno, ale zapomněl jste na jednu věc, 

když jsme hráli se Španělskem, tak jsme se jednou 
za celej zápas dostali za polovinu, jestli si to pama-
tujete, jednou za celej zápas! Štibrányi dal gól a my 
vyhráli 1 : 0, ačkoli to mohlo klidně být 0 : 6! 

Ctitel: Já si pamatuju úplně do detailu všechny zá-
pasy tenkrát s tou Brazílií, jak jsme prohráli.

Blažek: No dobře, ale jak vám říkám, jak jsme ten-
krát se Španělskem vyhráli, bili nás celou dobu, jed-
nou jsme se dostali za polovinu a Štibrányi dal gól a 
postoupili jsme do finále. 

Ctitel: A to bylo tehdy, jak jsme prohráli s tou 
Brazílií?

Blažek: Ale to jsme prohráli, ale, jak říkám, předtím 
jsme vyhráli ten zápas se Španělskem. Jednou jedenkrát 

jsme se dostali na jejich polovinu a Štibrányi dal gól!
Ctitel: Já si ten zápas přesně pamatuju, to tenkrát 

vysílal rozhlas, televize ještě nebyla…
Blažek: Ale byla televize…
Ctitel: Nebyla, v 62. roce nebyla. Já si to přesně pa-

matuju, v tom finále, jak jsme prohráli s Brazílií.
Blažek: Ale áno, ale předtím jsme vyhráli se Španěl-

skem a přitom jsme šli jen jednou do útoku.
Ctitel: Takový je život. 
Blažek: No o tom tady mluvíme, to se nedá nic dělat.
Ctitel: Život je nespravedlivý a fotbal je výsostně 

nespravedlivý.
Blažek: Ale né, no tak, jako všechny hry.
Ctitel: Fotbal v tom kopíruje život, proto je tak po-

pulární.
Blažek: Ale proč, protože to může hrát každý bl-

bec, který si smotá hadr do kuličky!
Ctitel: Kopíruje život. Můžete hrát jako blbec, a 

přitom vyhrajete.
Blažek: Ale to je ve všeckém! Tady může přijít Ein-

stein, vsadí na něco a prohraje majlant. 
Ctitel: Život je nespravedlivý a fotbal to kopíruje, 

proto je tak populární.
Blažek: Ale populární je proto, že to mohou hrát všich-

ni. Je to lidová zábava. Tuhle jsem se díval na ragby, a 
to je ušlechtilý sport – já tam neviděl jediný faul! Chlapi 
se řežú jako koně, ale není tam faulu. U fotbalu, to bych 
nakopl všechny, jak se tam fauluje, ale ragby…

Ctitel: Ale to je jenom, že jste to viděl poprvé.
Blažek: Ale odjakživa jsem se díval, nikdy se mně 

to ale nelíbilo, až teď – řeže se to, ale je to fair play.
Ctitel: Nevěřím tomu, že je nějaký ideální sport.
Blažek: V ragby se nefauluje, v té fotbali ano. 
Ctitel: Ve fotbale, když někdo vidí někoho, kdo to 

moc nehraje, hned si počíhá a dá mu tam nožičku.
Blažek: Ale né, to neznám. Já hraju fotbal od ma-

lička a nikdy by mě nenapadlo, že bych si snad na 
někoho počkal. Nikdy!

Máte raději pivo, víno nebo slivovici?
Blažek: Všechno, jak to dojde. 
Na jižní Moravě se pivo moc nepilo, ne?
Blažek: Ale vždycky se pilo pivo. Proč by se nepi-

lo? Tam se vařívalo pivo i doma, z řepy nebo nevím 
z čeho. 

Takže pivo si vařili, kořalku pálili a za domem měli 
vinohrad. 

Blažek: No dyť to ani ináč nešlo – vždyť to bylo 
drahé. 

Ctitel: Tenkrát víno to byly keříky, kde se udělalo 
kilo, dvě maximálně, a dneska, už je to na tom vyso-
kém vedení, kde se udělá i deset kilo – čili pětkrát 
víc. O to jde. Proto je to víno tak drahé.

Máte nějakou oblíbenou odrůdu vína?
Blažek: Já?! Já né... My jsme měli v Kosticích na 

dvoře bago, a když se ženil pan Pelikán, bral si ředi-
telku Státního souboru písní a tanců, jmenovala se 
… blablabla…

Ctitel: Blablabla, to je jedno.
Blažek: Hanka by to věděla, ta se s nimi hodně ka-

marádila. Oni mě pozvali, i když už jsem v souboru 
nebyl, tak jsem tam šel, vzal jsem deset litrů tého baga 
a bylo první vypité – nejlepší víno, které tam bylo!

Ctitel: To bylo čisté bago?
Blažek: Čisté!
Ctitel: Ony jsou dvě odrůdy, rezistentní, které se 

nemusí stříkat, hnojit ani nijak zvlášť opěstovávat, a 
to je červené bago a bílý chorvát, a toto bago, které 
zmínil pan Blažek, dosahovalo sladkosti až dvaadva-
cet, třiadvacet, což je přívlastkové víno, a od toho se 
upustilo protože, údajně, to mi není jasné, proč se 
bago nepěstuje – že se z toho blbne!

Není to blbost, že se blbne z vína?
Blažek: Je tam prý moc tého železa nebo takého 

oného.
Ctitel: Bylo dokázané, že rodiny, které pily jenom 

bago, že potomci potom trochu zblbli.
Blažek: No to sú já!
Ctitel: To bych musel být i já…
Většina národa zhovaděla bez baga.
Blažek: Já jej pil!
Kde se dá ten zázračný mok pořídit?
Ctitel: Ne, to se nepěstuje na vinohradech, to je di-

vočák, to roste u domu a většina vinařů jej pouze 
přidává do červeného kvůli barvě. 

Blažek: Na Haštalu to roste do čtvrtého patra, jsou 
tam asi čtyři hlavice, nějaký metrák tam bude. Ne-
dávno jsem šel kolem tého Haštalského, a ta paní, 
která to koupila, manželka Jarolíma, toho trenéra, 
měla ošatku plnou baga. 

Když jste maloval, pil jste přitom bago…
Všecko jsem pil.
Při malování … 
Ale při malování, kdo by nepil… Kristepane, proč 

zrovna při malování?! Když bylo, tak jsem pil, když 
nebylo tak, jsem nepil.

Odkud jsou ty zelenomodrý koně a měsíční obličeje?
To jsou otázky… 
Prostě to tak přišlo.
No, něco jsem tam plácl a hotovo. Každý to má 

nějak. Někdo to dělá tak a druhý jinak. 
Nepřemýšlel jste o tom – prostě jste to namaloval, 

jak jste to cejtil…
Ale přemýšlel… Přemýšlíte a je z vás blbec, nepře-

mýšlíte, a totéž, co si budeme povídat – buďto to 
přijde nebo nepřijde.

Co máte nejraději ze svých věcí?
Těžko říct. Sem tam se něco podařilo. Dalo by se 

vykládat, ale to by bylo všecko takové jalové…
Ctitel: K tomu bagu, ještě, on toho vypil vzhledem 

k ostatnímu množství 0,01 procenta, čili skoro nic.
Blažek: Ale no tak.
Ctitel: Ne, pane Blažek, vzhledem k  vypitému 

množství je to nula, nula nic. Ale okoštujme tohle, 
to je můj výrobek, meruňka 2012 – z každého plodu, 
který spadne na zem, se vyhodí pecka a odkládá se 
jen to maso, které se pak vypálí. 

Jaký to má účel?
Ctitel: Bez pecky je to jemnější, s peckou ostřejší. 
Blažek (koštne): To je túze jemné.
Kolik to má procent?
Ctitel: Měla padesát šest a byla ředěná na padesát. 
Blažek: Když se sehnaly lacino meruňky, pálili 

jsme je na dvoře. 
Takže jste také devatero řemesel.
Ctitel: Pan Blažek umí všechno. 
Sedlačina vás nelákala?
Blažek: Ale ježíšmarjá, když jsem byl mladý, já 

umím koně, orat, všechno umím. Mě to ohromně 
bavilo. Pár koní to byl majetek, o kterém se nikomu 
nezdálo.

Ctitel: Ty lidi ale dělali od rána do večera, to 
nebylo jako dnes, čtyři hodiny čumět na televizu. 
To byl uzavřený koloběh práce, pořád. To je prá-
vě tragédie tohoto národa, že lidem, kteří dělali a 
uměli dělat, to sebrali a dostali to neumětelové a 
nemakačenkové. 

Blažek: A toto doháníme, to je ono. 
Ctitel: Když národ takových lidi zbavíte, tak zanik-

ne… Nebudu nic říkat. Je to těžké, chlapci.
Blažek: Také mám obavy.
Já taky.
Blažek: Všechny ty sedláky, co znám, všechno to 

nějak zakrnělo. Vyrostlo takové samé…Já pametám, 
když měli řemeslníci svačinu, tak ji vybalili z papíru 
a ten papír zase řádně složili a schovali, aby ho mě-
li na druhý den. Dneska všude tého svinstva, to nás 
úplně zničí, zavalí. To je nejhorší. 

Ctitel: Kdyby nebyly komunální služby, tak jsme 
do týdne vyřízený.

Dřív se chodilo pro mléko s  bandaskou, máslo se 
vážilo…

Ctitel: No samozřejmě, to neexistovalo, že by byla 
na vesnici popelnice, že by někdo něco odhodil!

Blažek: A potom automobilismus, to je druhá straš-
livá věc. Toto, nevím, jak z tého…

Chodíte volit?
No samozřejmě, že chodím volit.
Volil jste Zemana nebo Schwarzenberga?
No Schwarzenberga jsem volil. 
Co Zeman?
Blažek: Tak on byl kdysi vtipný, ale za komunismu 

být vtipný, to nebyl problém. Dneska mám dojem, že 
už je za trúbu. Ale nevím… nezabývám se tím.

Ctitel: Kolik je? Za třicet minut mi jede rychlík.
Blažek: Chlapci, bylo to strašně pěkné. Tak ještě 

malúnko, aby řeč nestála…
In špiritus veritas.
Ctitel: Formulace na správný život neexistuje.
Blažek: Ale no tak…

Petr Placák

dokončení ze strany I

n  Jaroslav Blažek, svatba, cca 1982



****
z  řečeného výše 
nic nevyplývá: 
ani papírová loďka 
ani osudu divný zákrut
ani kachnička gumová, 
která se dědí 
z jednoho otce na syna, 
též jednoho – víc nestihli

z řečeného vzhůru,  
ze zmíněného marně 
pane, ty naděluješ 
každému jinou měrou 
hrají na jednu branku 
jedna matka se synem 
syn za dva odráží – 
matce nepřihraje

z řečeného pozdě, 
z nevyřčeného nikdy  
tolik žalu na srdci, 
a z oka – nevyplyne 
půjdou jeden za druhým 
půjdou všichni do jednoho, 
půjdou za tím, kdo ví: 
  
nikdo sám nezůstane

dospívající

ona říká: „na tomto světě je nás přespříliš
a na onom – určitě, taková mačkanice, 
že se k duším přátel neprocpeš

a tak celý život doufáš, 
že po smrti se budeš radovat, 
                                     ale – ejhle: 
ocitáš se vůbec ne tam a ne s těmi

zamysli se, vyplatí se snad zemřít, 
aby ses ocitl v neznámém davu 
a celou věčnost se sunul jen tam, 
kam tě ponese. 
 
jedinou útěchou je, 
že každá jednotlivá duše 
skoro žádné místo nezabírá, 
nestěžuje si, nevyvádí, 
nešťouchá lokty do sousedů 

nač se strkat, když každý ví, 
že tam dál nic není, 
až na tlačenici a věčnost...“

a pokaždé, když jedou maršrutkou, 
tak nacpanou, až se diví, 
jak se vůbec může hýbat, 
pevně ji drží za vyděšenou ruku,   
kdyby se náhle něco stalo, 
aby se dlouho nemuseli hledat 

taktická správnost

vše, co mě učili – 
už se nehodí 

ani někomu dát, ani vzít, leda zapome-
nout, 
opovrhnout 
(při tomhle slově se cítím jako šermíř)

vše, co mě učili,
se podobá šermu kordem: 
nepřekročit čáru, 
dodržovat pravidla přednosti, – 
vždyť je to sport, a ne pouliční rvačka

krok vpravo, krok vlevo – 
vše, co mi říkali o svobodě

stále ještě vnímám známky tvé pozornosti  
jako značky přednosti na úzké cestě, 
pořád ještě je následuji

ale uvolníš-li ruce, 
vše, co mě učili, 
už se nehodí

****
na obloze namaloval 
vlaštovku a luňáka 
 
a říká mi: sleduj 
ty dva v pohybu, 
ty dva v páru

ale už jsou tak daleko, 
že nevidím, kdo je kde 
že nepoznám, kde je kdo 
 
nejsmutnější zjištění: 
neexistuje jen samé dobro 
není dobro bez zla 
není dobro a zlo beze mě

Jak mu říkat?
se stromu, co roste vzhůru,
 jenom vzhůru
– jak mu říkat – dube? buku? –
bezejmenný pták slétl na ruku
bezejmenný pták mi říká,
že jako prst je ten, kdo zvuk,

do sebe světlo, listí doteku
nepouští, neb přišlo a ani ťuk
jak mu říkat – datel? srdce?
doklepat se k tobě nelze,
vyvést tě na světlo boží,
rozevřít dokořán jako okna 
jako v moři sůl rozpustit...

jsi-li ty vše – jak tomu pak říkat?

****
prozatím 
mě nenecháš vidět dva hady ve vysoké trávě
pár kroků od místa, kde jsme usedli k odpočinku,
v bezpečí, s malými dětmi a vel-
kými plány do budoucna

prozatím 
mě nenecháš vidět odchod mých blízkých,
jak se vyhlazují jejich bolest-
ně známé mimické vrásky,
jak tuhnou a odcizují se jejich těla.
prozatím jako bys mě chránil 

pro něco jiného, většího, děsivějšího,
s čím nelze žít, bez čehož nelze zemřít

****
téměř všechny sny osvětle-
né toho léta jak film – 
asi proto, že nebyla žád-
ná dost temná komora

léto nelekaných dětí a rozpustilých rodičů,
kdo nám tehdy vařil povidla 
a varenyky s jahodami?
kdo nosil z lesa ty jahody? kdo nám 
barvil rty a zuby borůvkami?
kdo nám bílil naše kštice,
 když jsme sladce spali 
dokonce pod muškou slunečních 
erupcí a komářích bzučáků?

a – žádná kopřivka z ovoce,
žádné zvracení z neumyté zeleniny,
otřené o košili a snězené po cestě domů

všechny ty olízané škrábance,
 okamžitě zapomenuté,
všechna ta námi zachráněná
topená koťata,
jejichž osud se vymykal rámci toho léta

léto živých, léto nezatížených
 zkušeností ztráty,
léto, z nějž nezůstal jediný
 vzpomínkový negativ

žena jménem Naděje

čtyři měsíce v kuse pršelo
osení se vyplavovalo ovoce opadávalo
vody jako rekruti,
pečlivě zalévaly keře u silnic,
zdržovaly jak mohly pochod do cizí války.
a nikdo z nás nevěděl,
kde se ve skutečnosti nachází bojová linie
a neuvědomoval si skutečný rozsah ztrát.
ale k povznesení ducha k nám do-
šla žena jménem Naděje,
která se vůbec nechystala zemřít.
každý muž, opakovala, bojuje
vlastní, osobní válku
a zahřívaná zbraň v rukou, které 
je ochoten se držet do skonání,
a vítězství – jí je jedno s kým,
je jako kurva
nepatří nikomu

a my jsme poslouchali, jak jí 
v hrdle přeskakují hromy,
když nám zpívala své 
zvláštní pochody a ukolébavky,
a v každé kapce jejích dezinfikujících slin
byl jed lásky
v každé ženě, říkala, je taková láska,
která ji sráží na kolena, vráží hlaveň do úst
a – nezabíjí. A pak skrze ni prší,
rota za rotou,
aby smyly její krev

****
čas od času jsem horší než 
čas – kazím dokonce i to,
co on nezmůže:
dělím slova na negativní částice,
vůbec je zbavuji slov,
přetrhávám vztahy s příbuznými
dokazuji prvním lepším
souřadným či podřadným 
souvětím po sebezapření
míchám hříšné se spravedlivým
jednoduché – ztěžují
čísi růžové brýle drtím postranním úmyslem
osekávám snům křídla
stavím se na krk vlastní písně (půjde-li to)
slovem:
zlomím srdce sobě a tomu blbci,
který svatě věří, že je to – ke štěstí.

Sylvii Plath
Ivasovi

ach, Sylvie, nastražil na mě past
na bavlníkových plantá-
žích v drobounké zkratce 

ano, nastražil na mě past,
na lněných polích s očky

chce mě odchytit
okroužkovat, ach Sylvie, chce mě
na bavlníkových plantážích, 
měkkých jako zapomnění,

označkovat, zanést do nějakého seznamu,
jako vymírající druh, Sylvie

přivázat mě za dvě tři děti, jako za nohu,
abych ho nikdy nemohla opustit, a jen:

– mačkat ta pole ve zkratce,

– potem zavlažovat ta pole s očky,

– hanobit a šedivět
na těch bavlníkových plantážích, 
měkkých jako zapomnění

ach, Sylvie, proč má žena platit za svobodu
víc než Amerika?

žena, která šije

vyjdi ze sebe, podívej se, kde jsem
čmáranice člověka na šedém pozadí nebe
čísi nemotornou rukou vyvedená na poli
minovém... Singer mojí babič-
ky zpívá o věčném:
miluješ-li – odpouštíš, i když 
se občas nitka trhá
nebo se jehla láme, když ná-
hle dopadne z výšky
na něco tvrdého, řekněme třeba,
 na zámek na tvém srdci

dětsky věřím, že šicí stroj Singer
dovede vše spravit, vše sešít:
to, co se nechtěně rozbilo, i to,
co nikdy nedrželo pohromadě

jako z kulometu čmárám 
kilometr za kilometrem,
hlavně si neprošít jehlou prst,
neb nikdo nepolíbí

kilometr za kilometrem, držet kraje látky,
aby se nerozešla jako tví rodiče v dětství
kilometr za kilometrem do konce nitě,
vyvést tě ze sebe –
k čisté vodě, k jasným hvězdám

****
a pak nám dá lásku, ideální jako zločin,	
v němž nejsou svědci, ani 
past či útěk do noci,
v němž je promyšleno vše,
                   že ani červ nejistoty nenahlodá:
zde ženské prádlo na zábradlí –
                    vem si ho a hlaď, nakolik chceš,
zde županů na doma stude-
né smutné stalaktity
             a zatažená okna, 
volně, jako ruce v modlitbě 

pak jdeš na červenou, 
obejdeš lidské zákony –
na zapadající slunce podzimu
 světlo úzkostné,
takhle to nejde – skřípou 
brzdy – to nejde to nejde 
a tepe v tobě, jako by vyskočit chce ven,
ze začarovaného kruhu, 
slaná rudá aqua vita

jako prstů otisky nás čas tak důkladně 
maže z bílých těch prostěradel 
a škvír závěsů nezatažených
až do konce, jako by tato
     čistota chirurgická 
a vyhlazenost záhybů –
byla nejdokonalejším dílem
otce

ale my se vkrádáme do snů 
těch, které jsme zapomněli,
které jsou v paměti sešiti bílou nití
slzami v mžiku
osvícení? Jeho zatmění?
vracíme se
jim na oči,
jak cizinci vcházíme obutí, 
stopy zanecháváme,
vadíme, jak opary v koutcích úst,
otevřených k modlitbě

****
básníci nemají pohlaví
jen neduživé vypoukliny slov na 
těle, jako sekundární pohlavní znaky
mnohaletý porost dojmů, 
které nelze nijak vypovědět
oholit ho nebo nechat na okrasu?
vousatý Hemingway loví svou smrt –
línou lvici v zalomené trajektorii letu
padá na něj rychle a tvrdě,
jak tropický liják po dlouhém suchu
jak dlouho na ni musel 
čekat, žíznivý, číhající,
komáry každodennos-
ti vlastní krví krmící?!
nakonec, kdo musí čekat na koho 
v tom nepsaném kodexu existence,
kdo koho uloví?
básníci nemají pohlaví
hermafrodité osamělosti
nepochopitelně toužící pokaždé jiné Jiné,
rodí v bolestech jen sami se-
be, kolikrát zopakované
opakování opakování – repeat 
please – opakování opakování
jak se vymanit z těch obru-
čí tělesné omezenosti?
souhlasit v sobě rozdíly, vyhlazující genitálie
všechno půjde hladce, 
Hemingwayi, bez žádného zdržení
překročeny poslední rubikony individuality
rozsekány gordické uzly 
vzájemných závazků
propuštěn shora Sisyfův kámen života
genialita nemá pohlaví
jen ochraptělý křikem krk
mezi nohama

****
jak patron chráněného Bůh ochraňuje 
jak v zásobníku poslední patronu 
opatruje 
kdosi pro vlastní skráň

za hranicí, co dělí své a cizí 
cvrček-houslista tobě zacvrčí,  
že syn tvůj už se vzpíná v lůně

schovej se v jehle jedle, v líci 
klučiny, co padat bude do jalovčí, 
aby tě vypátral

v zemi, co se páří, v zemi, co je živá, 
zanechal jsi mu ta nejtěžší slova: 
„vlast“ a „táta“

vlast jako to, co od otce jemu, 
místo otce jemu tak malému, 
že každý zapláče 
 
„ale, Pane, ať nitrem pocítí, 
že je to on – má patrona poslední 
chraň ho, Bože…“

z ukrajinského rukopisu přeložila 
Rita Kindlerová

(básně byly původně přeloženy  
pro Měsíc autorského čtení 2015 v Brně)
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Od tvého prohlášení k občanům Evropy 
uplynuly dva roky. Co se od té doby změnilo?

K  tomu je třeba dodat, že prohlášení 
nebylo určeno ani tak občanům Evropy, 
jako novinářům a kolegům spisovatelům, 
protože dedikace „občanům Evropy“ zní 
poněkud pateticky. V té době došlo k další 
eskalaci na Majdanu a hodně lidí mi psa-
lo a ptalo se, co se tam děje. Tak jsem se 
rozhodnul situaci shrnout pro své známé, 
kamarády a tak dále. Den předtím, než 
prohlášení vyšlo, byli na Majdanu zastřele-
ni první dva demonstranti, což bylo zhruba 
asi měsíc předtím rozsáhlým odstřelová-
ním, po kterém zůstala na ulicích Kyjeva 
zhruba stovka mrtvých. Tehdy tomu ale ješ-
tě nikdo nevěřil, že se v Kyjevě po demon-
strantech střílí. Takže to byl text, který byl 
do značné míry prodiktován v zoufalství a 
s vědomím toho, že člověk musí chodit na 
Majdan, stát tam a účastnit se toho, podílet 
se na tom fyzicky, ale zároveň si najít i čas 
na to, aby se určité věci vysvětlily a aby se 
neponechalo volné pole ruské propagandě, 
protože světem se šířila zvěst, že v Kyjevě 
jsou fašisté a extremisti a snaží se násilím 
zmocnit vlády. Ve skutečnosti to byla vlá-
da, která do nás začala střílet. 

Takže co se od té doby změnilo? Myslím, 
že teď tady máme úplně jiný seriál, úplně ji-
né filmy včetně toho, že se země nachází ve 
stavu hybridní války se svým sousedem. Z 
druhé strany došlo k výměně lidí a politic-
kých stran, které jsou u moci. A velmi pod-
statná věc je to, že vnější i vnitřní politiku 
Ukrajiny už neurčuje Putin, což byla také 
hlavní příčina agrese Moskvy proti Ukra-
jině, což má různé konotace, na které se 
moc často neupozorňuje. Například jeden z 
důsledků revoluce nebo těch změn je to, že 
poprvé v dějinách diktuje Ukrajina Rusku, 
za jakých podmínek bude z Ruska nakupo-
vat plyn: Moskva ještě nikdy nedala Kyjevu 
tak nízkou cenu jako nyní v době, kdy je s 
Ukrajinou ve válečném stavu. A změnilo se 
to, že na Ukrajině je nyní spousta lidí, kteří 
bezprostředně zažili válku, vědí, co je válka. 
Je to neuvěřitelně cítit, jak je organismus 
společnosti citelně zasažen, jak jsme zraně-
ní. Přestali jsme být tichou zemí. Ukrajina 
nikdy nebyla bezpečnou zemí, ale teď jsme 
přestali být řekněme tichou zemí. V důsled-
ku válečného konfliktu se po celé zemi roz-
neslo hrozně moc zbraní a výbušnin. Dost 
hodně lidí, kteří se vrací z fronty, je pozna-
menáno psychicky, a tito lidi řeší své životní 
problémy, existenční problémy často s po-
užitím zbraní. Teď to vypadá, že tak trošku 
děsím. Ano. Popisuju zemi, kde se nedá 
bydlet, ale ve skutečnosti dokonce i v těch 
městech a obcích, které jsou při frontové li-
nii, se lidi snaží žít normálním životem, více 
méně. Lidé se tomu válečnému tlaku snaží 
vzdorovat tím, že chodí do hospod, napří-
klad, nebo pořádají různé festivaly, koncer-
ty. Celé léto se neslo ve znamení jednoho 
velkého kulturního festivalu. A taky se zača-
lo rodit více dětí. A zejména mezi mladými 
lidmi se objevil takový vyostřený existenciál-
ní pocit, jako by to byla nějaká móda. Stalo 
se módou odevzdávat své věci ve prospěch 
někoho jiného, nebo pracovat jako dobro-
volník, nebo jít dobrovolně do války. Ještě 
úplně do důsledku nechápu, jestli to je mó-
da nebo potřeba, která byla vyvolaná válkou 
a která přetrvá.

Jde o konstituování nové ukrajinské iden-
tity? Vyhranil konflikt otázku, co Ukrajinci 
jsou a co nejsou?

V každém případě se tento proces urych-
lil. Jedna z věcí, kde je to cítit, je otázka ja-
zyka, která Ukrajince tradičně rozdělovala 
a vždy se mělo za to, že to je otázka klíčová, 
pro Ukrajinu nejvíc problematická, že se 
kvůli konfliktu ukrajinština versus ruština 
země rozpadne. Válka na východě Ukra-
jiny ale tento jazykový konflikt odsunula 
až někam na desáté místo a ruskojazyční 
Ukrajinci, stejně jako ukrajinskojazyční 
Ukrajinci jdou na frontu společně a brání 
zemi se zbraní v  ruce, nebo dávají svou 
krev raněným a podobně. Není moc věcí, 
o kterých bych mohl říct, že je náš součas-
ný prezident nějak dobře zformuloval, ale 
jedna věc, co řekl, se mi líbí. Prohlásil, že 
v ukrajinštině se dá země stejně dobře mi-
lovat jako v  ruštině, pardon, obráceně: v 
ruštině se dá Ukrajina milovat stejně dobře 
jako v ukrajinštině. 

Konflikt Ukrajinu v  mnoha věcech sjed-
notil. Co Ukrajinu rozděluje? Jak se ukra-
jinská většina dívá na východní části, které 
s ruskou podporou ovládají separatisté?

To, co teď dělí Ukrajinu, je frontová li-
nie. Když nebudeme počítat Krym, tak za 
frontovou linií se nachází asi sedm procent 
území Ukrajiny, a pak je devadesát tři pro-
cent Ukrajiny, která už není ani západní 
ani východní – je to Ukrajina, která je dnes 
spojená. Dříve se dalo také bavit o něja-
kých socio-kulturních rozdílech. Třeba do-
nedávna probíhala mezi západní a východ-
ní Ukrajinou taková dosti podmíněná linie, 
kde na jedné její straně stály sochy Lenina 
a na druhé jsi nenašel ani jednu. Teď už ne-
jsou pomníky otce bolševiků ani na výcho-
dě Ukrajiny, protože se uskutečnil tak zva-
ný Leninopad, který přežila fakticky jenom 

obrovská socha Lenina v  Záporoží, která 
má ovšem dnes už význam uměleckého 
objektu – Iljič je oblékan do ukrajinských 
tradičních košilí apod., nebo do dresu fot-
balového klubu Metalurg, na podstavec so-
chy se píšou různá politická hesla a vzkazy, 
včetně těch soukromých. A pak samozřej-
mě ještě existují sochy Lenina, které jsou 
na okupovaných územích. Pochopitelně 
je to sice jakoby záležitost na povrchu, ale 
myslím, že podle ní můžeme usuzovat o 
hlubších procesech ve společnosti. Byla na-
příklad spousta míst, o kterých se soudilo, 
že jsou strašně spjata s komunistickou my-
tologií a minulostí v SSSR a nevyšlo tam 
ani deset lidí, aby sochu Lenina bránili.

Pomníky Bandery na západě země Ukra-
jince nerozdělují? 

Myslím si, že když se nikdo nebude snažit 
protlačit je a stavět na východě Ukrajiny, tak 
žádný konflikt nenastane, protože východní 
Ukrajinci nemají nic proti tomu, že na zá-
padní Ukrajině má Bandera pomníky. 

Některá zdejší levicová média kritizovala 
přijetí ukrajinského zákona, který odsuzoval 
nacismus a komunismus a zároveň oceňo-
val UPA jako národní odboj. Byla o tom na 
Ukrajině nějaká diskuse? Jak to vidíš ty?

S UPA nešlo o status hrdinů, ale o status 
válčící strany. Šlo o to, aby bylo uvedeno v 
zákoně, že UPA byla jednou ze stran váleč-
ného konfliktu, že to nebyli pouze kolabo-
ranti, že to byla strana, která ve druhé světo-
vé válce bojovala za své zájmy, ne za zájmy 
třetí říše, což odpovídá skutečnosti, protože 
minimálně od 43. roku oddíly UPA vedly 
válku také proti nacistům, i když zároveň či 
především vojáci UPA bojovali proti polské 
armádě. Byl to konflikt vedený mnohými 
směry. Myslím si, že levicoví publicisti spo-
jují problematiku UPA pouze s nacismem s 
tím, že to je kolaborantské hnutí, ačkoliv už 
v době, o které se bavíme, bylo hnutí rozdě-
leno do několika politických směrů a že je te-
dy třeba rozlišovat a taky vidět UPA v širším 
dějinném kontextu, což nám umožní lépe se 
v tom orientovat, stejně jako odmítnout růz-
né stereotypy. Problém všech partyzánských 
hnutí mimo jiné je, že nedisponují tanky ani 
letectvem, boj většinou prohrávají a dějiny 
pak píšou vítězové. Diskuse, která předchá-
zela přijetí tohoto zákona, neprobíhala ani 
tak od devadesátých let, ale od let osmde-
sátých, kde bylo povoleno diskutovat, a ani 
tento zákon není tečkou za diskusí. Ta stá-
le probíhá, a když se mě zeptáš, jestli jsem 
nebo nejsem sympatizantem UPA, tak na 
to nebudu mít jednoznačnou odpověď. Ale 
musím říct, že kdyby Ukrajinci ve třicátých 
a čtyřicátých letech nevytvořili ukrajinské 
nacionalistické hnutí, tak by o nich v dnešní 
době už nikdo nevěděl. Takže můžeme se 
bavit o tom, jestli je nacionalismus dobrý 
nebo špatný, ale prostě jsou dějinné okamži-
ky, kdy je nutný. 

Čeho chce Putin dosáhnout vůči Ukraji-
ně. O co mu jde?

Chce kontrolovat dění na Ukrajině tak, 
jako tomu bylo za vlády Janukovyče, což 
pro něj znamená především zabránit tomu, 
aby se Ukrajina integrovala do západních 
struktur. Takže to, o co usiluje, je ukazovat 
světu, že nezávislá Ukrajina je neživota-
schopný stát, který si nedokáže poradit s 
ničím a ke svému životu potřebuje patrona. 
Myslím že se mu povedlo to, čeho chtěl do-
sáhnout konfliktem na Donbase, protože 
tam vytvořil jakýsi zmrazený konflikt, stav, 
kdy Ukrajina může zapomenout na západ-
ní integraci, protože Evropská unie nestojí 
o zemi s nevyřešeným konfliktem. 

V jakém prostředí jsi vyrůstal? Co tě for-
movalo?

Vyrůstal jsem v regionu, který se historic-
ky označuje jako Halič. Byla to ukrajinsko-
jazyčná oblast, ale nemůžu říct, že bych vy-
růstal v prostředí nějakých nepřátel sovět-
ského zřízení – bylo to prostředí lidí, kteří 
se sovětskému systému přizpůsobili ovšem 
s tím, že když se pak naskytla šance z toho 
systému vystoupit, tak to učinili. 

Znali jste se se Světlanou Alexijevičovou? 
(První a poslední otázka přítomného Jáchy-
ma Topola.)

S paní Alexijevičovou se znám, ale ne 
proto, že by se narodila ve Stanislavu – na-
rodila se tam a žila asi dva roky, protože její 
otec byl důstojník sovětské armády, který 
tam byl posádkou, a stejně tak dobře se 
mohla narodit v Krasnodaru nebo na Sa-
chalinu. Vzpomínám si na osmdesátá léta, 
kdy měla Světlana Alexijevičová tvůrčí 
večer v našem městě. Já jsem tehdy ještě 
nebyl spisovatel a pamatuji si, že spousta 
lidí jí přineslo květiny, protože ji vnímalo 
jako naší rodačku. Tento vztah je ale velmi 
nahodilý a ani ona nezná ten region a nemá 
tu zkušenost žití v Haliči. Takže je trošku 
naivní, když ji například někdo spojuje se 
stanislavským fenoménem. 

Poslouchali jste rockovou muziku? Jak 
jste vyrůstali, když vám bylo kolem osm-
nácti, dvaceti let?

Rockovou hudbu jsem poslouchal, po-
slouchám a budu poslouchat – asi od svých 
patnácti let. Nebylo to rádio Luxemburg, 
ale spíš polské Rádio jedna, první program 
polského rádia, kde pouštěli relativně kva-

litní věci, i když to nebyl možná přímo rock, 
ale spíš takový lepší pop. Taky jsem poslou-
chal rumunské vysílání Svobodné Evropy, 
kde pouštěli Rolling Stones atd. Situace se 
zlepšila, když jsem se dostal na studia do 
Lvova, který je mnohem blíž k Polsku než 
Ivano-Frankivsk, a kde se už dal chytit třetí 
kanál polského rozhlasu. Vzpomínám si, 
jak jsme celé kompletní album Pink Floyd 
poslouchali na třetím kanálu polského rá-
dia ve stereo režimu. 

Měli jste nahrávky na kotoučáku? Dala se 
ve Lvově sehnat elpíčka ze Západu?

Daly se sehnat na černém trhu a byli de-
aleři, kteří se tím zabývali. V mém rodném 
městě jeden z takových nejlepších dealerů, 
který obchodoval na černo s těmito nahráv-
kami, měl přezdívku Lenin. 

Za kolik se LP deska prodávala? 
Nová deska, kterou ještě nikdo nepouží-

val a neposlouchal, mohla stát sto padesát 
až sto padesát osm rublů. Když pak při-
šel Gorbačov, začala se západní rocková 
hudba vydávat na regulérních vinylech 
sovětských, byla k mání v regulérních hu-
debních obchodech za celkem lidové ceny, 
takže nastal obrat – dosud jsme my jezdili 
do Polska kupovat vinyly, a teď Poláci zača-
li jezdit kupovat vinyly k nám.

Rozháněli černé burzy policajti?
To nebyly fyzické trhy. Já jsem znal te-

lefonní číslo, na které se šlo dovolat Leni-
novi, a jak se šlo dovolat Šéfovi, což byl 
další dealer.

To fungovalo jako dealeři drog.
Jo, uskutečňovalo se to tak, že on si ku-

poval elpíčko za sto čtyřicet rublů napří-
klad. Následně se o tom dozvěděla síť, která 
byla na něj napojená, včetně mě. Já si kou-
pil magnetofonový pásek, se kterým jsem 
k němu přišel, a on mi za tři rubly desku 
nahrál. Jenomže nás bylo sto lidí přibližně. 
Takže ta deska po stém přehrání ztratila na 
kvalitě a on ji potom prodal za dvacet ne-
bo čtyřicet rublů. Takže jsem koupil třeba 
Davida Bowieho za dvacet rublů. Byl jsem 
šťastný. Ale bylo to dost poškrábané. 

Když jsi šel v 70. letech po Praze v podpa-
ží s deskou The Doors, tak jsi byl king ... 

To bylo podobné, i když u nás se nikdo 
neodvažoval takhle veřejně s tím chodit – 
měli jsme speciální obaly, ve kterých se to 
nosilo.

Měli jste dlouhé vlasy?
Dokud jsem chodil do školy, tak jsem 

nemohl – měli jsme dost regresivní školu 
a dlouhé vlasy byly zakázaný. Takže první 
co jsem udělal, když jsem se dostal na vejš-
ku do Lvova, bylo, že jsem si nechal odrůst 
dlouhé vlasy. Mně se strašně líbilo, že na to 
nikdo nic neříkal a všechno bylo povolený. 

To už bylo za Gorbačova…
Jo, bohužel se to krylo s časem, kdy to 

přestala být známka nějaké subkultury, 
kdy jsem se kamarádil s malíři a grafiky a 
byli jsme pyšní na to, že máme dlouhé vla-
sy. Pak už měli dlouhé vlasy třeba fotbalisti 
nebo taky hvězdy sovětské populární hud-
by. Problém měli starší lidi, kteří začali no-
sit dlouhé vlasy o deset let dřív. 

Můžeš říct, v jaké jsi vyrůstal rodině?
Jsem sice jedináček, ale naše rodina měla 

čtyři osoby: otce, mámu, tátovu mámu, či-
li babičku a pak jsem byl já. Táta je o deset 
let starší než máma a v té době to vypadalo 
podivně – mámě bylo sedmnáct let, když si 

vzala otce. Velký vliv v dětství na mě měla 
babička. Byla už v důchodu, ale nicméně 
měla pedagogické vzdělání. Byla učitelkou 
ještě před válkou, ve které přišla o muže a 
zůstala pak vdovou až do konce svých dnů. 
Můj dědeček byl členem organizace Ukra-
jinských nacionalistů. Vlastně válčil o ukra-
jinskou nezávislost od roku 1918, už od kon-
ce první světové války. Zahynul v roce 1944, 
když sovětské jednotky rozstřílely vlak, ve 
kterém jel. Mám předsevzetí podívat se do 
archivu, protože to, co vím o svém dědeč-
kovi, jsou vlastně jednotlivosti a detaily, ale 
nicméně jsem se ještě k tomu neodhodlal, 
protože se bojím, že se tam dozvím třeba ně-
co nepěkného. Jednou to ale musím udělat, 
protože jinak to udělá někdo jinej.

Žil v polské části Haliče?
Ano, až do své smrti byl polským obča-

nem a nějaký čas po ukrajinsko-polské vál-
ce strávil v polském táboře. Taky byl nějaký 
čas zde v Praze mezi ukrajinskou mezivá-
lečnou diasporou, někdy ve 23. a 24. roce, a 
pak se vrátil a stejně jako moje babička pra-
coval po vesnických školách jako učitel. 

Když celá oblast spadla pod SSSR, mlu-
vilo se ve vaší rodině třeba o hladomoru na 
Ukrajině?

Když nás v září roku 1939 po paktu Mo-
lotov-Ribbentrop obsadila Rudá armáda 
a stali jsme se součástí sovětské Ukrajiny 
a Sovětského svazu, do bytu, kde bydlela 
babička s dědečkem, ubytovali důstojníka 
Rudé armády, který byl Ukrajincem a chtěl 
s dědečkem mluvit na různá témata. Děde-
ček se jakýmkoli hovorům snažil vyhnout, 
protože věděl, že by to mohl být provoka-
tér. Jednou se ho ale zeptal na rovinu: vy 
tady, věděli jste o tom, že tam u nás na 
Ukrajině se odehrával ten velký hladomor? 
Dědeček o tom samozřejmě věděl, ale ne-
chtěl to říct přímo, takže odpověděl, že ně-
co jako slyšeli, ale že to asi byla polská pro-
paganda. Načež ten důstojník mu řekl: tak 
abyste věděl, to nebyla polská propaganda, 
to byla pravda. 

Jaký byl vztah tvých rodičů k sovětskému 
režimu?

Začněme tím, čím se naši zabývali. Můj 
otec byl lesním inženýrem v lesním hospo-
dářství. Moje maminka byla vlastně úředni-
cí v komunálních službách. Takže nemůžu 
říct, že by to byla nějaká velká elita. Nebyli 
to profesoři nebo humanitní vědci, ale měli 
jsme doma vždycky spoustu knih a musím 
říct, že můj otec měl literární nadání – krás-
ně uměl vyprávět různé příhody. Myslím, 
že kdyby to zapisoval, tak by se z něj stal 
spisovatel. Jednou, když mi bylo patnáct – 
a tady je třeba říct, že to je i příběh o tom, 
jak jsem se stal básníkem a proč jsem se 
stal básníkem –, jsem se tajně hrabal v je-
ho osobních věcech, v nějakých krámech, o 
kterých už zapomněl, že existují, a mezi tě-
mi osobními věcmi jsem objevil nepopsaný 
sešit, prázdné album, na kterém bylo rusky 
napsáno: Album pro básně. Někde to kou-
pil s tím, že si tam bude zapisovat básně, 
ale nikdy s tím nezačal, takže já jsem tam 
začal zapisovat básně svoje. 

Všichni kolem nás věděli, že moji rodiče 
nemají rádi sovětský systém a nechovají k 
němu nějakou úctu. Mého otce se něko-
likrát snažili přemluvit, aby vstoupil do 
komunistické strany, ale on to odmítal – 
vždycky měl výmluvu, že není hoden toho, 
aby byl členem strany. Když jsme v 70. roce 
byli s rodiči tady v Praze, předvolal si otce 
po návratu důstojník KGB a řekl mu, že 
pokud bude chtít, mohl by do Prahy jezdit 
každý rok. Můj tatínek řekl, že nebude s ni-
mi spolupracovat, načež ten z KGB řekl, že 
v tom případě se už nikdy do Prahy nepo-

dívá. Takové epizody provázejí celou naší 
rodinnou historii, ale nebyl jsem z nějaké 
disidentského prostředí, neznali jsme lidi, 
kteří byli perzekuovaný. Na druhou stranu 
rodiče nebyli sovětští vlastenci.

Kdy jsi si začal uvědomovat, v jakém sys-
tému žiješ?

Myslím, že to bylo někdy na prvním 
stupni základní školy, mezi devíti až dva-
nácti lety. A velký význam pro mě mělo 
to, že v 68. roce jsem byl s maminkou tady 
v  Praze a byl jsem absolutně okouzlen – 
uviděl jsem absolutně nový, jiný svět, který 
jsem si zamiloval.

To bylo ještě před okupací?
Bylo to, když Pražské jaro vrcholilo. 

Když jsem se po několika týdnech vrátil 
na Ukrajinu, nemluvil jsem o ničem jiném, 
než o Praze. Za několik týdnů na to tam 
vjely sovětské tanky a já nedovedl pocho-
pit, proč naše tanky jedou do toho nád-
herného světa, který jsem tam viděl. Ten 
konflikt jsem velmi prožíval. Ve stejné době 
byl mobilizovaný také můj otec, který byl 
důstojníkem v záloze. Nebyl v Praze, drželi 
je v Zakarpatí a několikrát udělali rejdy do 
Michalovců. Sovětská propaganda na něj 
ale měla velký vliv, protože když se vrátil z 
těch akcí, tak všem kolem vyprávěl, že jsme 
udělali dobře, protože kdybychom Česko-
slovensko neobsadili, tak už tam jsou vo-
jáci NATO.

Tys byl tehdy ještě moc malý na to, aby ses 
s ním hádal... 

Samozřejmě jsem s ním o tom nedisku-
toval – můj otec pro mě po dlouhou dobu 
zůstával velkou autoritou. Později to už 
bylo jinak, ale tehdy byl na prvním místě, 
můj vzor, číslo jedna. Takže já jsem tu so-
větskou invazi odmítal, ale můj otec byl z 
toho vyjmut. 

Jaká byla osmdesátá léta ve Lvově?
Na začátku osmdesátých let jsem dokon-

čoval studia a už jsem něco začínal psát. 
Obecně se dá říct, že Lvov byl pro Ukraji-
nu tak trochu Západem, a i obecně pro celý 
Sovětský svaz. Podobně i tři hlavní města 
pobaltských států byla považována za ev-
ropská města. Polští obchodníci jezdili do 
Turecka přes Rumunsko, Bulharsko a taky 
přes Ukrajinu. Ve Lvově prodávali džíny, 
žvýkačky a další módní věci a kupovali tam 
například televize. Ruské barevné televize se 
nazývaly Elektron. Byly to velké krabice, ale 
v té době mělo prostě zvuk to jméno. Mezi 
mými známými bylo dost lidí, kteří také pro-
fitovali z tohoto obchodu. Černý trh byl ve 
Lvově dost rozšířený, říkalo se tomu force. 
Ten, kdo dělal force, nakupoval džíny od 
Poláků a potom je prodával za dražší cenu.

Jak to měli obchodníci s policií?
Pokud jsi obchodoval s džínami a spotřeb-

ním zbožím, tak to sice bylo nebezpečný, ale 
většinou to nebylo postihovaný jako krimi-
nální čin. Když si ale obchodoval s valuta-
mi, tak na to byl docela tvrdý paragraf a tito 
lidé neměli právo na amnestii. Spousta věcí 
z lvovského dění osmdesátých let se ovšem 
točila kolem toho, kde se dá co sehnat – kde 
se dají sehnat džíny nebo valuty. 

Dalo se tam chytit zahraniční televizní 
vysílání?

Když si někdo pořídil určitý typ antény, 
mohl přijímat polskou televizi. Taky zále-
želo na tom, zda barák stál na nějaké výši-
ně, kde se dala polská televize lépe chytat. 
Do takových bytů se chodila sledovat TV a 
těmto návštěvám se říkalo „pozvat někoho 
na Polsko“. To znamenalo, že se bude hod-
ně pít pivo, vodka, bude zábava, a u toho 
se budou sledovat polské programy.

Polsky jste normálně rozuměli?
Ano. Proto také do dneška spousta lidí 

v mé generaci dost obstojně mluví polsky. 
Sledovali jste třeba dění v osmdesátém ro-

ce v Polsku? Solidaritu?
Poslouchal jsem polské Rádio 1, kde 

bylo určité období, ještě před zavedením 
stanného práva, kdy se Solidaritě povedlo 
dosáhnout výrazných změn a státní rádio 
dost objektivně a s  určitou empatií infor-
movalo o tom, co se děje v Polsku. Na ško-
lách jsme měli takovou disciplínu, možná 
jste to měli také, jmenovalo se to vědecký 
komunismus, musela se z  toho skládat 
státní zkouška. Měli jsme na to pedagoga, 
byl to lvovský Žid, komunista ještě z do-
by toho meziválečného polského období 
a jeho mateřština byla polština. Četl nám 
přednášky rusky, ale s dost silným polským 
přízvukem, a všechno, co se týkalo Polska, 
velmi intenzivně prožíval, a na každé lekci 
nám vyprávěl o Solidaritě, ačkoliv to neby-
lo v programu. Nejdřív mluvil o ní pozitiv-
ně, a když pak bylo vyhlášeno stanné právo 
a vše co následovalo, začal o ní vykládat ne-
gativně: nejdřív to byl spravedlivý boj děl-
nické třídy za svá práva, a pak to bylo dílo 
CIA a západních služeb. My byli ale vyce-
povaní ze sovětského tisku, že o čem refe-
roval negativně, bylo pro nás positivní. Na 
jedné z jeho hodin jsem se dozvěděl o no-
vém laureátu Nobelovy ceny za literaturu. 
Podle něj se Nobelův výbor úplně zbláznil, 
když dal cenu nějakému Czeslawu Milos-
zovi, ačkoli nikdo nevěděl, že by existoval 
takový básník. Ihned jsem si řekl, že musím 
najít něco, co napsal, protože když tenhle 
profesor o něm takhle mluví, musí to být 
významný básník. V  podobném duchu 
jsem na jeho lekcích poprvé slyšel taková 
jména jako Michnik nebo Kuroň, takže 
když jsem se v devadesátých letech s nimi 
seznámil, říkal jsem jim, že vím o nich od 
svého profesora vědeckého komunismu. 

David Bowie za dvacet rublů
Rozhovor s ukrajinským spisovatelem Jurijem Andruchovyčem
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Měli jste nějaké styky do Polska? Bylo to možné?
Část příbuzných žije dodnes v Krakově, osobní kon-

takty s nimi ale byly velmi slabé – občas k nám přijeli, 
ale my jsme nemohli vycestovat za nimi. Poprvé jsem 
se dostal do Polska až v roce 1989, kdy jsem se podíval 
za svojí krakovskou rodinou a byl jsem svědkem tak 
zvané malé polské revoluce před volbami. 

Zůstali ve Lvově nějací Poláci nebo byl celý polský 
Lvov po válce odsunut do Wroclawi?

Nebylo možné provést odsun všech už jenom z jed-
noho důvodu: ve Lvově existovalo hodně rodin, u 
kterých nešlo jednoznačně určit jejich národní identi-
tu – těžko šlo říct, jestli je to polská rodina nebo ukra-
jinská rodina zvláště po všech těch letech, kdy ve Lvo-
vě působila polská římskokatolická eparchie a v kos-
telech se kázalo vlastně jenom polsky. Ve Lvově za nás 
byly dvě školy, kde byla polština vyučujícím jazykem, 
bylo tam nakladatelství, které vydávalo učebnice pro 
polskou menšinu a ve lvovském nakladatelství Kame-
ník, které se soustředilo na polskou literaturu, vychá-
zely i překlady z polštiny.

Existuje na západní Ukrajině ještě nějaké podvědomí 
o Haliči jako o součásti Habsburské monarchie?

Neřekl bych, že by to bylo něco vážného, ale v ta-
kové té rovině turistického suvenýru, portréty císaře v 
hospodách, to ano. Po roce 91 byl Lvov velmi aktivní, 
nebo pořád ještě je, aby toto téma nějakým způsobem 
reflektoval, konají se o tom konference a jezdí tam růz-
né osobnosti. Byl tam například i Otto von Habsburg 
a pak i jeho syn Karel. 

Když jsem byl ve Lvově, překvapilo mě, jak je místní 
architektura středoevropská, stejná jako předválečná 
(před r. 1914) a meziválečná architektura v Praze. 

Myslím, že totéž se dá říct o některých fragmentech 
v Ivano-Frankivsku a v Černovicích – čtvrté středisko, 
Ternopyl, bylo během války hodně poničené, takže 
tam toho zbylo mnohem méně.

Jak jsi to měl s vojnou?
Vojnu jsem si odbyl po studiích, takže mně nebylo 

osmnáct, jako většině záklaďáků, ale dvacet tři let: za-
tímco záklaďáci sloužili dva roky, my jsme měli vojnu 
rok a půl, což ovšem navazovalo na vojenskou přípravu 
na škole, přičemž jsme měli získat důstojnické vzdělání 
a hodnost důstojníka. Bylo to během války v Afghánis-
tánu, ale my jsme předtím byli jaksi chráněni, protože 
se mělo za to, že posílat nás tam není ekonomické. 

V jakém smyslu neekonomické?
Po těch pěti letech školení na studiích posílat ty nové 

důstojníky vlastně na smrt do Afghánistánu. 
To byla dosti naivní představa, ne?
Samozřejmě, že to byly takové řeči, které se šířily me-

zi námi, bez nějakých záruk. Nicméně se to zdálo být 
potvrzováno tím, že z okruhu mých známých, kteří pro-
dělali stejnou cestu, do Afghánistánu nešel nikdo. Moje 
vojenská služba se naštěstí celá odbyla na Ukrajině. Prv-
ní rok to byl výcvikový pluk blízko Černovic, na který 
vzpomínám jako na peklo – v mém životě nebylo nic 
horšího, protože to bylo nonstop týrání lidského indivi-
dua. Nikdy jsem nezažil větší idiotismus. Pak už to bylo 
jednodušší, protože jsem sloužil někde v lesích u jednot-
ky, která hlídala prapodivnou techniku, a podobali jsem 
se spíše partyzánům, než normálním vojákům, což byl 
úplný zlom: první půl rok jsem pobýval v jednotce, kde 
všechno muselo být pintlich podle všech regulí a záko-
nů, zatímco další rok jsem strávil v jednotce, kde nepla-
tily vůbec žádné regule. Nakonec jsem měl takovou svo-
bodu, že přímo v této jednotce jsem začal psát povídky. 
Napsal jsem sedm povídek z vojenského prostředí. 

Nechtěli to vojáci přečíst? 
Samozřejmě se mě pořád ptali, co to píšu, a já od-

povídal, že dopisy své holce. Jednou se mi ale stalo, 

že jsem jednu povídku zapomněl v šuplíku, dostala 
se do rukou nějakýmu nižšímu úředníkovi, který se 
mimo jiné zabýval šmírováním. Já to nevěděl, že ten 
text skončil u něj, až jednou, kdy jsme byli nastoupeni 
na apelplacu, se sám prořekl, když nám jako vždycky 
nadával do prasat a tak dále a pak řekl: dejte si pozor, 
protože tady mezi váma je spisovatel a ten všechny vaše 
skutky popíše, všechny vaše hanebnosti. 

Průšvih jsi z toho neměl…
Ne.
Peklo na vojně dělali důstojníci nebo mazáci?
Dělali ho seržanti pod krytím důstojníků, protože to 

dělali de facto za ně.
Seržanti byli něco jako kápové v koncentrácích.
Jo, byli to záklaďáci jako my. Tehdy byl ministr 

obrany jistý Pustinov, který proslul výrokem: sovětské 
armádě velím já a seržanti. Důstojníci schválně vycho-
vávali a vedli poddůstojníky k tomu, aby nám nedali 
vydechnout, což bylo skutečně podlé, protože napří-
klad jsme měli seržanta, který se mnou pět let studoval, 
ale šel na vojnu o půl roku dřív než já a pak mě zle týral 
a šikanoval. To nebyl jen můj případ, tak to chodilo 
normálně. Byla to záměrná devastace určitých lidských 
hodnot, lidství jako takového – ten systém záměrně ak-
celeroval v lidech jejich nejagresivnější stránky. Byl to 
shora řízený výcvik k nenávisti.

Nenapadlo tě se vojně vyhnout? Pro nás získat tak 
zvanou modrou knížku, tedy vyhnout se vojně tím, že 
člověk simuloval duševní poruchu, bylo za komunismu 
věcí číslo jedna…

Simulovat duševní nemoc v SSSR byla extrémně ne-
bezpečná věc, která tě doživotně diskvalifikovala. Bylo 
to takhle: dobře, nepůjdeš na vojnu, ale už se nevrátíš 
do normálního života. Takže jsem se rozhodl velmi 
pragmaticky – je lepší obětovat rok a půl života, než 
celý život.

Kdy jsi se stal součástí nezávislé scény?
To nejdůležitější pro mě vlastně začíná v roce 1985, 

kdy jsem se seznámil s nezávislými umělci z tzv. lvov-
ské scény, a když jsem se po studiích vrátil do Ivano-
Frankivska, přivezl jsem si sebou punc toho lvovského 
bohémství a stal se součástí určité subkultury. V tom-
to roce jsme s přáteli založili naši básnickou skupinu 
Bubabu. Druhá polovina osmdesátých let se nesla ve 
znamení perestrojky a tyhle procesy pomalu přicházely 
i k nám na západ Ukrajiny. Zhruba od roku 1988 se 
Lvov stal takovým politicky aktivním centrem, které 
bylo zásadní pro celou Ukrajinu. Tohle hnutí nabývalo 
čím dál tím větších rozměr ů. V roce 1989 bylo v Lvově 
už možné na antisovětskou demonstraci sehnat až tři 
sta tisíc lidí. A účast vlastně byla takovým motorem i 
pro Kyjev, kde bylo zpočátku dost těžké organizovat 
nějaké masivnější akce – když se ve Lvově na demon-
straci sešlo sto tisíc lidí, tak v Kyjevě na podobnou akci 
přišlo sotva tisíc lidí. Obyvatelé Lvova začali tedy ma-
sově jezdit nočním vlakem Lvov – Kyjev, aby podpořili 
akce v Kyjevě. V devadesátém roce pak proběhla tak 
zvaná revoluce na žule, kdy studenti udělali stanové 
městečko na tehdejším náměstí Říjnové revoluce, a 
svojí akcí dosáhli odstoupení tehdejší vlády. A mezi tě-
mi studenty na devadesát procent převažovali studenti 
ze Lvova, i když se celá tato akce považovala za celo-
ukrajinskou. 

V kterém roce jsi šel studovat do Moskvy?
V 89. roce. Bylo to velmi zajímavé období. Období 

perestrojky a de facto zániku impéria. Přijel jsem tam 
v  prvních zářijových dnech, na začátek akademické-
ho roku a začátek politické sezóny. Na ulicích stáli na 
stupínkách lidi s prodemokratickými transparenty a 
rozdávali letáky. Velmi populární byl formát malých 
samizdatových novin, které se většinou tiskly v Pobaltí 

nebo Příbaltí, jak se říkalo, odkud tento „kontraband“ 
do Moskvy vozili speciální kurýři. Začátek září 89 byl 
z politického hlediska zajímavý ještě tím, že na Ukra-
jině se odehrál první sjezd tzv. Ukrajinského lidového 
ruchu. Byl jsem jedním z  delegátů ruchu, takže jsem 
si odskočil z Moskvy do Kyjeva, a po návratu jsem se 
ocitl v prostředí ukrajinských podobně smýšlejících lidí, 
kteří žili v Moskvě – v té době tam žilo zhruba milion 
Ukrajinců, z nichž asi tisíc jich bylo aktivních, kteří svoji 
ukrajinskou identitu prožívali a chtěli zakládat ukrajin-
ské organizace. Já jsem navazoval kontakty s  různými 
subjekty, jako byly Ruská lidová fronta nebo Moskev-
ská lidová fronta. Cele jsem se ponořil do moskevského 
politického života. Chodil jsem na mítinky, kde vystu-
poval například Jelcin a dorazilo tam až dvě stě tisíc li-
dí, což bylo fajn. A bylo velmi důležité, když tam vedle 
sebe společně vlály vlajky s ruskou trikolorou, vlajky 
pobaltských států i ukrajinské žlutomodré vlajky: to byl 
opravdový internacionalismus sovětských národů ne ve 
jménu ale proti komunistické straně. Vzájemně jsme se 
podporovali podle zásady: za vaši a naši svobodu. Byla 
to doba idealismu a velkých očekávání. Kdyby se mě 
někdo v roce 1989 zeptal, jestli si myslím, že se Sovětský 
svaz rozpadne, tak bych hodně váhal. Nicméně v 91. ro-
ce jsem už byl přesvědčen, že se rozpadne. 

Jak jste v té době vnímali Gorbačova?
Dost negativně. Dívali jsme se na něj jako na pojist-

ku v systému, brzdu, která nedovoluje provádět oprav-
du demokratické reformy, což byl kontrast s  tím, jak 
byl vnímán na Západě: pro Západ byl Gorbačov hrdi-
na perestrojky a všech těch procesů, co se v SSSR teh-
dy odehrávaly, zatímco my jsme ho vnímali jako toho, 
kdo to celé zdržuje. V našem prostředí už nerezono-
val názor, že komunismus lze dělit na dobrý a špatný: 
dobrý byl Lenin a špatný Stalin, a že lze komunismus 
nějakým způsobem reformovat. To byla blbost. 

Sledovali jste v té době revoluce ve východním Němec-
ku, v Československu?

Jasně. Pili jsme na jejich zdraví. 
Kde jsi byl v srpnu 1991?
Už jsem byl zpět na Ukrajině – moskevská studia 

jsem dokončil měsíc předtím v červenci 91 roku. A v té 
době se v industriálním centru na východě Ukrajiny v 
Záporoží a v té oblasti kolem odehrával velký festival 
ukrajinské hudby. Byla tam alternativní scéna, hrály 
tam rockové skupiny, trvalo to deset dnů a všechno se 
to odehrávalo pod opozičními vlajkami nové Ukrajiny. 
A 18. srpna se konal galakoncert, devatenáctého ráno 
jsme se probudili, v televizi šlo Labutí jezero a zároveň 
s tím jsme se dozvěděli, že Gorbačov z ničeho nic one-
mocněl a že v zemi vládne jakýsi výbor. To bylo něco 
strašného, děsivého, jako kdyby člověku zemřel někdo 
blízký. Tehdy ve mně zvítězil pesimista, začal jsem 
vzpomínat na těch překrásných několik let, co tomu 
předcházelo a říkal jsem si, že už se to nikdy nevrátí. 
S přáteli jsme nasedli na vlak do Lvova, kam jsme jeli 
den a půl a celou cestu jsem si říkal, jen ať se za ten 
den a půl nestane s mou rodinou nic zlého, zatímco 
můj přítel Viktor Neborak, který se nikdy nezajímal 
o detaily, o nějaké politické nuance, prohlásil: „Bože, 
to je skvělé! Teď můžeme konečně vyhlásit nezávislou 
Ukrajinu a vystoupit ze Sovětského svazu.“ Já jsem si 
tehdy myslel, že to je naivní idealista, který se nezajímá 
o politiku a prostě neví, co říká. Za dva dny se stalo 
přesně to, co v tom vlaku prohlásil. 

Teď ti tady vyšla knížka Moskoviáda. To je reflexe tvé-
ho pobytu v Moskvě?

Ano, přesně tak, je to reflexe moskevského pobytu, 
kterou jsem začal psát vzápětí, tři, čtyři měsíce, možná 
půl roku poté, co jsem se přestěhoval z Moskvy. Ještě 
když jsem tam žil, říkal jsem si, dobře, napíšu román 

přesně o tomto období, o tomto svém pobytu, a pak 
jsem se do toho pustil, což bylo úplně jiné tempo, než 
mám teď, protože dneska, když si něco takového říkám, 
tak to trvá čtyři, pět let, než se k tomu odhodlám.

Co je Moskva za místo?
Je pochopitelné, že moje dojmy jsou z města, kte-

ré už neexistuje, Moskva se naprosto změnila, zvlášť 
během 90. let. Je to město, kde je nahromaděn velký 
lidský potenciál. Cítil jsem se tam dobře. Měl jsem 
tam relativní soukromí, po kterém jsem toužil a měl 
jsem tam relativní svobodu. Měl jsem s kým diskuto-
vat, měl jsem s kým pít, měl jsem prostor na psaní… A 
další věc, Moskva byla největší město, které jsem do-
sud poznal a já si mohl polibosti vybírat trasy, po kte-
rých jsem se pohyboval. Tyto lokace vznikaly náhod-
ně, vybíral jsem si je náhodně a bylo to pro mě velmi 
zajímavé hledisko, být pořád sám a být pořád součástí 
nějakého davu, což byla skvělá pozice pro sledování 
okolí, mohl jsem svobodně pozorovat lidi, mezilidské 
vztahy a konflikty. A teď mi zpětně přijde, že už nikdy 
v životě jsem neměl takové podmínky pro podobnou 
tvůrčí energii. Musím ještě dodat, že v té době jsme 
byli zavaleni knihami. Co se nám léta nedostávalo, 
tak najednou bylo všeho dost: Nabokov, Solženicyn, 
všechno bylo k dispozici. Takže jsem prakticky nepře-
tržitě četl, v metru, v trolejbusu, všude možně, což ne-
byl jenom můj případ, to byl případ všech účastníků 
těchto literárních kurzů, všichni jsme se hádali o tom, 
co jsme přečetli a žili jsme tím.

Hrdina v Moskoviádě se potýká s KGBákem, který se 
ho pokouší „zlanařit“. To je z tvé osobní zkušenosti?

Ano, je to založeno na mé osobní zkušenosti, ačko-
liv je třeba říct, že ten hrdina nejsem úplně já, podob-
ně jako v tom úryvku, který teď čtu v Praze: výsadkář 
Ruslan opravdu chodil pro vodku po hasičském žebří-
ku, ale ve skutečnosti se mu nestalo, že se rozbil, že by 
to skončilo tragicky. Literatura pracuje s jinými příbě-
hy, radikálnějšími a drsnějšími, než je život.

Když se KGB snažila kontaktovat tebe, to nebylo 
v Moskvě…

Ne. U nás se obecně vědělo, že KGB se pokusí na-
verbovat každého druhého a jednou mě starší kolega, 
básník, řekl: už se tě snažili naverbovat? Řekl jsem že 
ne, a on, že se o to určitě pokusí, a kdyby něco, tak 
se ptej mě – měli jsme takový kruh solidarity, protože 
pro ně bylo důležité zastrašit tě tím, že o tom nikomu 
nesmíš říct.

To byl jejich hlavní trik. 
No právě a my jsme si v  tom kruhu sdělovali své 

zkušenosti s KGB a snažili se vypátrat, kdo koho roz-
pracovává. Další věc, kterou mi řekl ten starší kolega: 
zapamatuj si jednou pro vždy, nikdy jim nepodepisuj 
žádný papír, naprosto žádný! 

Když si mě pak předvolali, což bylo předtím, než 
jsem jel do Moskvy, věděl jsem už díky přátelům, jak se 
mám chovat, a ten důstojník, který se mnou prováděl 
pohovor, nakonec řekl: Dobře. Zapomeňte na to. Ni-
kdy jsme se nesešli. 

Takže to, že se v Moskvě objeví ten samý kágébák, 
je fikce – já už se s ním v Moskvě nikdy nesetkal. Do-
konce v sedmdesátých letech se řada našich disidentů 
schovávala v Moskvě.

Co píšeš?
Nechci se pouštět do podrobností, protože jsem po-

někud v  tomhle ohledu pověrčivý. Můžu jenom říct, 
že to bude cyklus vzájemně propojených příběhů, te-
maticky propojených povídek. První příběh jsem na-
psal ještě v roce 1990 a tři poslední jsem ještě nenapsal. 
Takže tolik.  

Petr Placák
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Jak vypadala tvá cesta do Moskvy?
Nic zvláštního – nasedl jsem do letadla ve 

Frankivsku a vylezl ve Vnukovu, dvě hodiny 
letu. Samozřejmě, že se všemi kameny na duši – 
tížily mě a tlačily: nejezdi, nejezdi. V posledních 
dnech to bylo téměř nesnesitelné – odpoutat se 
od těch, kdo jsou s tebou. Začínáš počítat hodiny 
a brzdit stroj času, vrhat se na asfalt za jeho cho-
du. Na letiště jsme vzali Tarase.

Stáli za oknem odletové haly – Nina a Ta-
ras – zatímco mě drželi v  té špeluňce a poté 
vezli autobusem k letadlu. Zamávali autobu-
su, i když si nemyslím, že mě mohli vidět – 
to já je viděl za tím sklem ve druhém patře, 
ženu v  baloňáku s tříletým človíčkem vedle 
sebe. A nejhorší je, že jsem pro ně už nemohl 
nic udělat. Ne, v autobuse mě určitě neviděli, 
a už vůbec ne, když jsem šel od autobusu ke 
schůdkům, to je jasné. Ale když jsem už seděl 
v letadle a díval se na to stejné sklo haly skrze 
letadlové okénko, ještě tam stáli, i když mě vi-
dět už stoprocentně nemohli. Kameny na duši 
padly do extáze. Pomyslel jsem si, no, ty trot-
le, teď vyletíš děsně vysoko, cvrnkne to s tebou 
z nebe na zem a poslední, cos na světě měl, 
budou ty dvě postavičky tam za oknem. Pak 
se letadlo hnulo a vyrazilo a oni zase začali 
mávat – a najednou jsem je viděl. Tak to fakt 
bylo – viděl jsem je. Doteďka je vidím.

Není mi ale úplně jasné, proč sis vybral tu 
moskevskou variantu.

Za prvé, potřeboval jsem pořádnou změnu. 
Něco jako začátek něčeho nového, nebo jak to na-
zvat. Moskva je taková Dračí tlama, svého času 
se v ní schovávala spousta putujících duší. V 70. 
letech a později se z toho stala celá vlna – když tě 
všude na Ukrajině dusili, rozpustil ses v Moskvě a 
našel aspoň nějaký nový začátek. Například jsi šel 
hlídat na stavbu a ubytoval ses v buňce na jedné 
posteli spolu s rozvedenou matkou třech malých 
dětí. Ale já po něčem takové příliš netoužil. Za 
druhé, hledal jsem samotu – ne navždy, ale jako 
pauzu. Samotu, která by mě potrápila, a proto 
zostřila. Samotu, která by vytryskla. Dlouho jsem 
nebyl sám, trochu mě to dostávalo.

A našel jsi ji?
To není jisté. Ano i ne. Nejdřív přišlo ab-

solutní zoufalství; to když mě Voloďa (Severyn) 
přivedl na tu ubytovnu Dobroljubova, dostal 
jsem oproti podpisu klíč, povlečení, smeták a kon-
vici, a pak jsem zůstal ve svém 729. pokoji sám. 
Sám v samotě, po níž jsem jako že tak toužil. A 
tam to na mě přišlo – stejné pachy, stejný život, 
stejné konvice, kýble, skříně, stejné hlasy na chod-
bě, ozvěny z umyvadel, vše jako před dvanácti 
lety, jen ve Lvově, na jiné ubytovně. Jenže tehdy 
ti, ty blbče, bylo sedmnáct, a všechno bylo před 
tebou, a to je v pořádku. Teď ti je devětadvacet, ži-
vot máš za sebou, něco jsi po celou tu dobu dělal, 
pořád jsi někde byl, nakonec ses někým stal, ale, 
jak se ukazuje, jsi zase tady, zpátky na ubytovně, 
kolo se uzavřelo, hlupáku. Přibližně tohle se mi 
honilo hlavou, zatímco jsem si vybaloval, a tak 
jsem začal zase pro každý případ balit, kdybych 
zítra ráno z ničeho nic utekl.

Ale neutekl jsi.
Ráno mě to pustilo, tak jsem si znovu vy-

balil. Přede mnou byly dva zcela volné dny.
Do Moskvy jsem přiletěl v pátek večer, na uby-

tovnu se dostal v sobotu po poledni. Výuka začí-
nala až v úterý. Neděli a pondělí jsem měl jen pro 
sebe. Tolik volna jsem už dávno neměl. Rozložil 
jsem mapu města a vybral si vycházku svobody 
číslo jedna. Nejdřív jsem se chtěl přesvědčit, že 
Kreml skutečně existuje. Opravdu existoval, i 
když v televizi vypadal jako nějaká maketa.

Pak jsem si musel jít osahat první strategicky 
důležitý bod – Ústřední telegraf. Odtamtud budu 
posílat své dopisy na Ukrajinu, své revolučně-mi-
lostné depeše a kryptogramy. Zbýval Arbat, podél 
něhož stáli ochraptělí básníci, prodejci levicového 
– tehdy se o něm ještě říkalo, že je levicový – tisku 
a stejně tak leví lvovští řeckokatolíci s roztaženými 
transparenty požadující legalizaci církve. Cítil 
jsem se trochu jako doma.

A také promoklí umělci, vybledlí pěvci, ošun-
tělí jazzmeni, žongléři, recitátoři, zápasníci, 
provazochodci, úchyláci…

A dál tak, jak je to v Moskoviádě, strana ta 
a ta. Dobrá, řekněme, že ten den všichni vylezli 

na Arbat, protože se nějak doslechli, že se ob-
jevím, tak se museli ukázat. Vzpomínám si, že 
mezi básníky byl jeden, který pravidelně vykři-
koval: „Nekruťte, holky zadkem! AIDS nespí, 
chodí kolem!“ Své dílo prodával po stránkách. 
Karneval nekončil, život sliboval vytrysknout. 
V pondělí jsem spěšně napsal první dvě básně 
–Váňa Kain a Království, obě otevřeně proti-
ruské, zřejmě z velké vděčnosti k  étoj straně. 
Tehdy progresívní perestrojkoví publicisté pou-
žívali frázi éta straná.

Co máš na mysli slovem „protiruský“?
Nic, jen jsem to tak vystřelil, aby ses probral. 

U tebe při takových věcech okamžitě zabliká 
červené světýlko, už jsem si toho všiml.

Přesto. Jak se to shodovalo: byl jsi v rus-
kém hlavním městě, v samém srdci impéria, 
obklopený Rusy, jejich kulturou, denně jsi 
chodil kolem všech těch památníků, zdí, 
znaků, kolem vší té sémiotiky, nacházel ses 
uprostřed metatextu – a zároveň sis přál, 
aby se to celé co nejrychleji rozpadlo?

Víš, hlavní věc je, abys mě nedělal horším, než 
jsem byl ve skutečnosti. Nemohl jsem v sobě mít 
jen samou nenávist už jen proto, že v Moskvě se 
v té době soustředilo nejvíc svobody, nebo, to už 
je zkompromitované slovo, demokracie. To jest, 
byla jak centrem impéria, tak i centrem svržení 
impéria. Bylo to v Moskvě, kde se jako nikde jinde 
dalo cítit, že Systém se skutečně nevyhnutelně blíží 
svému konci. Na jejich mítinkách se vždy sešlo od 
100 do 300 tisíc lidí. A tolik samizdatu a alter-
nativy bys nikde jinde na světě neviděl. A za to 
Moskvu nebylo možné nemilovat. Víš, když jsem 
se naposledy dostal na Jelcinovský mítink někdy v 
červnu 1991, byli jsme tam s Martou, na Rudém 
náměstí. Dodnes nevím, jak se to stalo, že právě 
tam – vláda většinou nepovolovala mítinky tak 
blízko sebe. I když Jelcin se v té době zřejmě už stal 
prezidentem, paralelním prezidentem, tedy také 
vládou, ale bez vojska a policie. Vyslechli jsme 
všemožná skvělá vystoupení – Bonner, Novod-
vorskou, Gdljana, zanořili se do davu, podepsali 
několik otevřených dopisů a peticí. A náhle: něja-
ký zmatek, křik, pískání, dav se rozpadá. Ukazuje 
se, že dvě černé volhy prorazily zábrany a v rych-
losti vjely do davu, někoho jen zachytily, další lidé 
popadali, někdo byl možná i vážně zraněn. Pak 
obě pustí slzný plyn a pokusí se z davu vyjet. Prv-
ní se podaří uniknout, druhou lidé nepustí. A my 
vidíme, jak to probíhá: demonstrující se prostě 

vrhnou pod přední kola těm kágébákům, jeden 
za druhým, jako by skákali z mostu do řeky, tři, 
čtyři, pět. Dovedeš si to představit? Zastavují auto 
vlastními těly, a to musí zpomalit a zastavit, pro-
tože všechny je prostě nedokáže přejet, tak radši 
zastaví a vzdá se. Vzpomínám si, jak ho vytáhli 
z auta a on něco blekotal, k smrti vyděšený ne-
schopný oficírek, karnevalový provokatérek. Od-
vedli ho ke svému šéfovi ochranky, nebo možná 
přímo k Jelcinovi, aby dostal, kdo ví. Mě dostalo 
to, jak se ti kluci vrhali pod kola – beze stínu po-
chyb a bez zaváhání. Prostě tak – bez přemýšlení, 
rusky. Uplynou dva a půl měsíce a tací, jako oni, 
si lehnou pod tanky. Tak, jako by jim nejvíc šlo o 
to zničit to impérium.

Nějak se nemůžeme zbavit oblasti politi-
ky. Nemyslíš si, že existují i jiné oblasti?

Je to prostě taková doba. Ocitli jsme se v děs-
ně zpolitizovaném čase – mezi 89. a 91. A já 
nemůžu předstírat, že nic takového nebylo.

To je jasné. Ale kromě toho jsi například 
chodil na seminář. Jak to vypadalo?

Seminář poezie. Jednou týdně, každé úterý, 
jsme 3 až 4 hodiny o sobě diskutovali, tedy, o 
našich básních. Nebo jsme se bavili o různých té-
matech, řekněme, mužské a ženské poesii. Nebo 
proč modernismus vždycky utrpí porážku. Semi-
nář vedl jeden z velikánů tehdejší ruské poesie, 
Jurij Polikarpovič Kuzněcov. Poli-Karpovič! 
No, spíš než velikán ruské poesie to byl jeden z 
jejích trpaslíků. Rusové v té době byli jako nikdy 
radikálně rozděleni na dva tábory – řekněme 
na vlastenecky-imperiální a kosmopolitně-de-
mokratický, a to byla válka.

Slavjanofilů a západníků?
A sort of. V prvním táboře se hromadili pravo-

slavní Slované, ve druhém židozednáři. PoliKar-
povič patřil k prvním, patřil tam k jedněm z nej-
výše vyvěšených praporů, takže moji seminární 
kolegové bez výjimky rovněž patřili k této první 
grupě. Židozednářům byl prostě vstup zakázán. 
I když, jak jistě chápeš, moje sympatie byly spíše 
na té židozednářské straně. Ale obecně jsme stáli 
tak trochu stranou ode všech těch hádek. My, tedy 
neruští básníci z jiných sovětských republik a ze 
zámoří. Počkej, kolik nás tam takových vlastně 
bylo? Spolu s Bulhary myslím, že sedm.

Nakolik se jednalo o svobodnou diskusi?
Úplně svobodnou. To znamená, že pro 

nás, nezávislé, byla většinou svobodná. A 
pro Rusy, kteří se všichni mezi sebou prali za prá-

vo být oblíbeným PoliKarpovičovým žákem, dis-
kuse spíš neexistovala. Sedali si do prvních lavic 
a zírali mu do pusy jako čistokrevní pudlíci. Byl 
k nim nemilosrdný. Koneckonců, skutečně dob-
rý básník mezi nimi nebyl. Bylo mezi nimi pár 
týpků, to ano, ale dobré básně neuměl psát ani 
jeden. Troufám si tvrdit, že ho to štvalo, ta jejich 
pudlí oddanost spolu s průměrností, takže na je-
jich básních obvykle nenechal kámen na kameni, 
včetně názvu a všech čárek. Slušelo mu to, být ka-
tem slov. Zdá se, že se nikdy ani neusmál, takový 
idol bolestí, tragická maska uzavřená na všechny 
zámky, velevážený Titán. A když už začínal mlu-
vit, pak promlouval spíš s intonací velkého učite-
le: „Metafora – to je duchovní barbarství. Systém 
správných myšlenek – to je základ, ale nesmí brá-
nit systému obrazů. Žena – to je pizda a možné 
jsou jen dvě verze: buď matka, nebo prostitutka, 
žádná třetí neexistuje.“ Kupodivu ty panické 
podstročníky, které jsme s  kámou Kručykem po 
nocích naškrabali, se mu z nějakého důvodu líbi-
ly. Docela hlasitě mě pochválil ve ztuhlé přítom-
nosti pudlí smečky, což mi samozřejmě už nikdy 
neodpustili. V mládí sám studoval v tom samém 
literárním ústavu a jednou vyskočil z okna z ne-
šťastné lásky. Drama se, jak se zdá, rozehrálo ne v 
našem patře. My, posluchači kurzů, jsme bydleli 
nejvýše – v sedmém.

V sedmém nebi?
Myslel jsem si, že tě to napadne, ty vtipálku! 

Víš, jak mě překvapil před dvěma lety jeden ital-
ský kluk? Bohužel, úplně jsem zapomněl jeho jmé-
no. Odehrávalo se to v jednom takovém malém 
divadýlku, město se jmenuje Lecce. Je to na jihu 
boty, tedy na podpatku, v Apulii. Konečně, na 
tom nezáleží. Ten kluk četl nahlas svůj esej o Mos-
koviádě, akorát vyšla v italštině, byl jejím prvním 
čtenářem. Takže dle jeho verze je Moskoviáda 
pád vertikály, otočení vršku a spodku. A žádný 
andaluský pes – včetně mě – si nikdy nevšiml 
skutečnosti, že román začíná v nebi (sedmé patro 
ubytovny), a končí v pekle (moskevské podzemí).

To je snad jasné každému. Proč si myslíš, že je 
to nějaký objev?

Vážně je to tak jasné?
Rozhodně.

z ukrajinského originálu Tajemnycja,
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Byly to nejkrásnější kožené rukavičky, jaké jsem 
kdy v životě viděla. Tenoulinké jako růžový okvětní 
lístek, hnědáková kůže vyčiněná tak jemně, až jako 
by oslňovala zevnitř (kůže, co okamžitě připomene 
císařské koně a jejich hedvábné zádě v aréně Hofre-
itschule!), s  jemným drobounkým vzorkem na zá-
pěstí (a to vše – ruční práce, ach bože!). Okamžitě 
mi obepnuly ruku silným, milujícím stiskem „druhé 
kůže“, po čemž se takto oděnou ručku chce už jen 
hladit jako císařského koně. Hladit a obdivovat, roz-
táhnout prsty proti světlu, zatínat a rozevírat pěstič-
ku: ach! A tak chodit a tu krásu už nikdy nesundat. 
Ano, rozloučit se s nimi bylo nad mé síly.

Byly jen jedny, jak se sluší na umělecké dílo. Všech-
no v tom obchodě s rukavicemi bylo po jednom ku-
se, žádný pár se nepodobal jinému, jeden úžasnější 
než druhý. Ale tyhle, ty mi padly do oka, sotva jsem 
vstoupila do dveří. Bylo to jako pohled někoho zná-
mého v davu. A byly akorát v mé velikosti. Starému 
muži v pletené vestě, který seděl za pultem, jsem nej-
prve řekla, že mám „šestku“, ale on zavrtěl hlavou, 
že ne. Vídeňskou, trochu hrubou angličtinou, řekl, 
že nemám šestku, ale „pět a půl“, vyzkoušejte tyhle. 
„Ale já si vždycky kupuji šestku!“ „Co mi to tady vy-
kládáte,“ dobromyslně se usmál, „já šiju rukavice už 
padesát let!“ „Vážně? Takže vy je šijete a pak tady 
prodáváte? Jste majitel?“ „Ano,“ přikývl s nenápad-
nou hrdostí mistra, který zná svou cenu. Malý ob-
chůdek na Mariahilferstrasse, kam jsem vešla jen tak, 
z čistě turistické zvědavosti „copak tady asi mají?“, 
se v mžiku změnil na lesní chaloupku z  pohádky. 
Takovou, v níž prchající hrdinka potká pána pod-
zemního království, který sám řeže dřevo, nosí vodu 
a vaří večeři. Až mi bylo líto, že mluvím tak špatně 
německy a starý muž zase anglicky. S tímhle turistic-
kým minimem si o ničem důležitém nepromluvíme... 
Mám ráda takovéto starší pány v úhledných vestách 
– v mojí zemi tento druh před padesáti lety vyhubili, 
vyvezli na Sibiř v dobytčácích, a jejich nepřítomnost 
byla v prostoru mého dětství stále patrná – označe-
ná jako na papíře vyříznutými siluetami s podpisy v 
rozích. Pokaždé mě zahřeje pocit, když vidím, jak 
se jim vede v jiných, klidnějších krajích. Padesát let 
vytvářet takové rukavičky, od počátku do konce, od 
vyčinění a vykrájení po vyšití ozdobných dírek na 
povrchu imaginárních rukou – copak tohle nezna-
mená stát se Rukavičkovým Bohem, jediným nejen 
ve Vídni, ale na celém světě?

„Sluneční rukavičky“, jak jsem si je v duchu oka-
mžitě pokřtila, zářily. Dokonce přes tu papírovou 
krabičku, do níž mi je Rukavičkový Bůh zabalil – s 
vytištěným jménem, adresou – Mariahilferstrasse 
35 – a telefonními čísly (kdepak mobilními, ale 
pevnými linkami! – vše starosvětsky solidní, ob-
klopené vírou v ten řád světa, v němž se vše dělá 
„napořád“, vírou přivátou z 19. století – s vědo-
mím, že věci jsou trvalejší než lidé a jednou o nás 
přinesou svědectví potomkům...). Skrz krabičku 
jsem cítila i hedvábnou měkkost kůže tenoulinké 
jako okvětní růžový lístek. Dotýkala jsem se jich a 
usmívala se. V  lesní chaloupce mi byl svěřen po-
klad – talisman, který se sem zatoulal z jiné doby. 
Kdo by dnes mžoural nad takovými rukavicemi – 
všechny páry po jednom, žádný se nepodobá jiné-
mu, – aby je pak prodával za stejných 50 eur jako 
ty konfekční hadry v obchoďáku naproti?

Později jsem si k nim pořídila „extra“ svetr na mí-
ru. „Extra“ bundu. „Extra“ kalhoty z jemného semi-
še... Neustále jsem měla pocit, že se moje „sluneční 
rukavičky“ vymykají z jakéhokoli šatníku, bez ohle-
du na to, jak pečlivě na míru vybraného. A zřejmě 
se opravdu vymykaly: vyžadovaly jiné křivky – vy-
žadovaly oko návrháře zamilovaného do svého modelu. 
Dle nich se dalo ověřit, v jaké náladě se co zamýšlelo 
a šilo: některé kousky rukavičky akceptovaly, jiné 
bez zjevné logiky na místě a rozhodně odmítaly. Na 
podzim roku 2004 si nečekaně oblíbily rozevlátou 
ohnivě svítivou šálu, v níž jsem absolvovala celou 
oranžovou revoluci. I když ta šála nebyla vůbec ori-
ginální a byla třikrát levnější než ty rukavice, přesto 
si spolu dobře rozuměly. A novináři mě jako o závod 
fotili v oranžové šále a „slunečních rukavičkách“: 
„Ne, ne, nesundávejte si je, prosím, nechte vše tak, 
jak je!“ Zde by se mohlo hodit – a ono si to o to 
přímo říká – pokračování. Například Julio Cortázar 
nebo dokonce Peter Høeg by jistě napsali povídku 
(Taras Prochasko by byl líný, ale vyprávěl by o tom 
v kavárně!) o tom, jak rukavice nepostřehnutelně 
přecházejí od „testování věcí“ k „testování lidí“, jak 
začínají řídit hrdinčin život, naznačovaly by jí, kde 
je pravda, a kde lež, vymetávaly by z jejího každo-
denního šatníku falešné přátele, zbytečné závazky, 
časem i hrdinčiny vlastní masky, krůček po krůčku 
by ji „svlékaly“ jako zelí list po listu, až na holý koš-
ťál, a pak by se ukázalo, že žádný košťál neexistuje 
– že hrdinka sama neobstojí ve „zkoušce kouzelných 
rukaviček“ a na konci dramaticky zahyne, zmizí, je 
přetavena, a rukavičky z  vyčiněné kůže tenoulinké 
jako růžový okvětní lístek se budou hedvábně kašta-
nově lesknout a čekat na stole na novou majitelku... 
Tak nějak.

Ale ve skutečnosti bylo vše jinak (ve skutečnosti 
bývá vždy všechno jinak, než se o tom později dočí-
táme!). V květnu roku 2005 se stalo to, co se mi do-
sud – tedy více méně od mých tří let – nikdy nestalo: 
jednu rukavičku jsem ztratila.

Asi když jsem vystupovala z taxíku. Na chodníku 
jsem ji nikde nenašla – prošla jsem ještě jednou ce-
lou cestu, po níž jsem ji teoreticky mohla vytrousit, 
pozorně jsem prohlédla i všechny odpadkové koše. 
Vše bylo marné: rukavice zmizela. Vypařila se. Ztra-
tila. Zvedla se k nebi a odletěla. Shořela jako kůže 
Žabky carevny. Moje levá sluneční rukavička. Ruka 
byla náhle nahá.

Mám dojem, že od svých tří let jsem nikdy v životě 
tak hlasitě nebrečela. Tedy, samozřejmě, plakala jsem 
nesčetněkrát a oprávněných důvodů k  tomu jsem 
měla více či méně za svých čtyřicet let dost a dost, 

ale TAKHLE doopravdy, to nikdy: tak pláčou děti, 
když se poprvé v životě ocitnou tváří v tvář nespra-
vedlnosti světa, v jehož spořádanost již stihly uvěřit. 
U dospělých se tomu říká zhroucení životních per-
spektiv – ti ovšem nepláčou, buď si hodí mašli, nebo 
běží za psychoterapeutem. Nebo se ještě nějak snaží 
slepit střepiny rozbité vázy – vždyť čím jsme dospě-
lejší, tím více se přesvědčujeme, že nakonec všechno 
v životě se dá nějak slepit, udělat snesitelným, i když 
tak, jak by to mohlo být, to už nikdy nebude, ale čeho 
se bát, všechno lze nějak pomalu spravit, hlavně aby 
zdraví sloužilo... A přesně v tomhle duchu mi to nan-
dali doma: prosím tě, chováš se jako malé dítě, máš 
pravou rukavici, adresu znáš, telefon taky, v Rakous-
ku ti brzy vyjde knížka, pojedeš do Vídně, zajdeš do 
toho obchodu a necháš si tu levou ušít! „Můžeš jim 
tu zbylou třeba poslat poštou,“ řekl mi muž, „zavolej 

tam, domluv se a ve Vídni si ji už jen vyzvedneš!“ Ne, 
Bůh ví, proč jsem si tak postavila hlavu, ale poštou 
nic posílat nebudu. Vydat zbylou rukavici napospas 
cizím rukám, anonymním počítačovým seznamům, 
to mi přišlo jako zrada – jako bych tím jen potvrdila, 
že ztracená rukavička mě opustila zaslouženě, tak 
jako v té písničce: „já ju nešanoval“… Ne ne, pouze 
osobně, z očí do očí s Rukavičkovým Bohem v lesní 
chaloupce na Mariahilferstrasse. Krůček od hlučné 
třídy, strčit do těch správných dveří – a ocitnout se v 
příjemném měkkém tichu, doopravdy zeleném, jako 
od nějakého pralesa z venku, ve skutečnosti od látky 
pod sklem, na němž leží roztřídění – hnědáci, plavá-
ci, vraníci, ryzáci, bělouši – všechny páry po jednom, 
žádný není jako jiný... Třeba mi Rukavičkový Bůh 
nabídne čaj, a tak se nám podaří trochu si popovídat 
o skutečně důležitých věcech – o tom, jak je mož-
né se padesát let věnovat svému navzdory povodni 
stoupající pod okny Mariahilferstrasse. Dokonce 
jsem se naučila několik zvláště složitých německých 
frází pro případ, kdyby mi anglicky nerozuměl.

	 Čestné slovo, že jsem měla strach.
Ve Vídni jsem měla tentokrát jen sotva hodinu 

volnou, a do té hodiny se ještě musela vejít cesta 
z  hotelu a do hotelu Merkur u Westbanhofu. Tak-
že prozvánět telefony z papírové krabičky (s pravou 
rukavičkou uvnitř) jsem začala už na letišti a pokra-
čovala celou dobu, dokud nepřijel objednaný taxík. 
Telefony nikdo nezvedal. Hrdlo se mi plnilo odpudi-
vým tlakem, srdce bušilo. Za čtyřicet minut měl na 
mě v hotelové recepci čekat novinář z populárního 
týdeníku. Ještě, že jsem se o své knize dávno naučila 
nazpaměť všechno, co se sluší novinářům říkat, v ho-
tových odstavcích jako audioprůvodce: a nyní stisk-
něte tlačítko č. 10. Byl podzim, ve vzduchu vlhko, 

pestrá Mariahilferstrasse osvětlená na tuto roční do-
bu snad příliš brzy. Měla jsem na sobě tentýž tvídový 
kabát, ve kterém jsem na jaře ztratila levou rukavič-
ku. „Tady?“ zeptal se řidič. „Tady,“ řekla jsem: dveře 
byly na místě – upřeně jsem na ně hleděla.

...Ale nic víc už na místě nebylo.
Bylo to stejné, jako kdybyste se večer vrátili domů, 

otevřeli dveře svým klíčem – a od prahu spatřili ci-
zí, zcela jinak zařízený byt, v němž žijí cizí lidé – a 
podle všeho už dávno – a překvapeně k vám, naruši-
telům, obracejí udivené tváře. Šály, pásky, high-tech 
dekorace, plast místo dřeva. Jiné osvětlení, vertikální 
vitríny ve formě kostek, vše je sterilně bílé, spousta 
lidí – a úplně jiný pach. Místo toho, abych se ocit-
la v paralelním světě, nacházela jsem se v oddělení 
doplňků obchodního domu. „Grüss Gott, darf ich 
Ihnen hilfen?“ přistoupila ke mně okouzlující dáma 

s dokonalými černými vlasy a fluorescenčními nehty. 
Po anglicku váhavě jsem vytáhla svoji papírovou kra-
bičku-amulet, podle které mě měli poznat u vchodu 
do podzemního království (třeba, projel mnou bláz-
nivý nápad, je tady další místnost, schovaná, a lesní 
chaloupka je teď tam?). Rozhlížela jsem se a snažila 
se pohledem najít ty tajné dveře (za tím závěsem? 
ne, to vypadá na nějaký sklad...). Vysvětluji: tyhlety 
rukavice jsem si tady před rokem koupila, ale levou 
jsem ztratila… Prosím, prosím, dáma potěšeně kle-
pala fluorescenčními nehty – rukavice máme tady! 
(Beztvaré sériové hadry visely z háčků jak mrtvolky 
na jatkách.) „Ne, vy mi nerozumíte – já chci tako-
véhle...“ „This is Roeckl!“ opakovala dáma. Znělo 
to pronikavě jako havraní krákání (...ani havran 
nezaletí...). „Tady, tady jsou naše rukavice!“ Moje 
ji evidentně dráždila jako nějaký předmět doličný 
vytažený na světlo a dokazující jakési skryté nečisté 
dílo, na němž se také podílela, proto jí jakákoli jeho 
připomínka byla nepříjemná: Roeckl, Roeckl, that‘s 
Roeckl – jako „pryč ode mne, pryč“… „Kde je ten 
starý pán, který tu sedával, kde je rukavičkový mis-
tr?“ zeptala jsem se. A paní Krákoravá vykřikla teď 
už v němčině, jako by ji na nože brali: „Er ist tod!!“ 
jako by mi chtěla před nosem přibouchnout dveře a 
zamknout je na sedm západů. A již slušněji zopako-
vala anglicky: „Starý pán zemřel, Roeckl obchod po 
něm koupil.“

„Kdy se to stalo?“ zeptala jsem se a snažila se ne-
třást, i když jsem odpověď znala předem. „Na jaře,“ 
řekla dáma, „někdy v květnu.“ Tak v květnu. Ujasnit 
si přesné datum nemělo smysl, i tak bylo vše jasné: 
při odchodu si vzal svou rukavičku zpátky, mrtví to 
tak občas dělávají, když chtějí živým zanechat zna-
mení na památku. Je to bezpečnější než slova.

Vedle mě skřípaly dveře, tlusťoška v péřové bundě 
chtěla ukázat peněženku, za mými zády se dvě Rus-
ky hlasitě probíraly šátky. Někdo sem nahlédl z uli-
ce, kdesi za závěsem vyzváněl mobil. Nic nezůstalo, 
žádná připomínka. Umřel – jako by odešel na přeta-
vení. Na recyklaci. A sluneční rukavičky, měsíční ru-
kavičky (z Marsu, z Jupiteru, z Venuše, ze Saturnu?), 
rukavičky na lásku, rukavičky na smutek, rukavičky 
hnědáci, plaváci, vraníci, ryzáci, bělouši, které ještě 
nedávno žily v tomto prostoru, – co se s nimi všemi 
stalo? Rozprodaly se v garážovém výprodeji?

Nahlas jsem se zeptala a snažila se, aby to znělo 
co možná nedbale: a co že nikdo jeho podnik nezdě-
dil? Paní Krákoravá udělala obličej, který vyjadřoval 
současně náležitou úctu k zesnulému, a téměř bla-
hosklonný soucit s celkovou marností jeho byznysu. 
No, však víte... Ach ano, vím. Vědět – to je vůbec 
moje profese, spisovatelé tu jsou proto, aby se všech-
ny a všechno snažili porozumět a sdělit to slovy – a 
ty předtím vyčinili do formy růžového lístku, aby by-
la měkká a poddajná, a nakrájeli jazyk tak, aby čte-
nářovo chápání obepnulo jako „druhá kůže“ ruku. 
Bez porozumění z toho nic nevyjde, i když ve všech 
vysokých oficiálních dokumentech se nacházíme ve 
zcela odlišné kolonce – Entertainers, a placeni jsme 
stejně jako v obchodech s konfekcí, ne za práci, ale 
za značku... Roeckl, das ist Roeckl – ideální místo 
na „tepně“ hlavní obchodní ulice muselo stát pěk-
nou sumičku. Lze si představit, jak se o to místo po 
smrti Rukavičkového Boha rozpoutala bitka, vždyť 
to je celé jmění. Ale může mi někdo říct: copak nikdo 
ve Vídni už takové rukavičky nešije? Zůstal naživu 
vůbec ještě někdo, kdo by dovedl vyrobit takové ru-
kavice? Vážně jsem měla být svědkem zániku celé-
ho jednoho umění? Jako jednoho z těch pacifických 
jazyků, které každoročně mizí z jazykových atlasů, 
a nám se navždy zazdí vstup do paralelních světů, 
které rozeznívaly?

Proč nikomu své řemeslo nepředal? Proč se ne-
našel někdo z onoho světa, trochu shrbený, vousatý 
šiblý fetišista zamilovaný do ženských rukou, nebo 
prostě do dívky, které by chtěl darovat nejkrásnější 
rukavice na světě. Na to by ani nemusel být nutně ši-
blým. Rukavičkový Bůh také zřejmě takhle začínal a 
s největší pravděpodobností dostal od dívky košem, 
a tak pak padesát let v duchu hladil ženské ruce s 
touž něhou. A my všichni, kdo jsme si kdy u něj jeho 
rukavičky koupili, natáhli je, tu něhu jsme po kous-
kách rozškubali jako hladové husy a ani si nevšimli, 
že už není. Jak je možné, že nikdo nepoznal, nepo-
spíšil si naučit se tomu jazyku? Každý velký mistr 
má mít učedníky. A on byl velký mistr, mám dosud 
důkaz, mohu vám ho ukázat – jedna vraná pravá ru-
kavička, podívejte se, jak je jemná a vnímavá, jako 
živé stvoření, nechce si ji někdo zkusit?

Zkuste to! Kdo se odváží, hej, holky! Ale, proč 
utíkáte, čeho se bojíte?

...Ne, to poslední je už výmysl, to se nestalo. Ne-
třásla jsem posledním přeživším mistrovým kouskem 
před očima vyděšených prodavaček z Roecklu, ani 
jsem nepronášela ohnivý projev a strašila zákazníky 
(ještě by mohl vzniknout další příběh, kdy hrdinku 
odváží policie, takový trochu holywoodský, woodya-
lenovský, ale na ženský způsob – proč by ne, šedesá-
tá se vracejí, ženské revolty jsou opět v módě...). Ale 
takhle to nebylo. Místo toho jsem si u paní Krákoravé 
zdvořile koupila pár sériových hadýrků nepříliš kyse-
lé barvy (ani jednou jsem je od té doby neoblékla!) – 
zaplatila jsem za informaci. A pak jsem jako slepá šla 
po Mariahilferstrasse, neustále narážela – Entschuldi-
gung! – na kolemjdoucí těla, polykala slzy s deštěm a 
říkala si: z toho by mohla být povídka, ach, jaká povídka 
by to mohla být, lehká a vzletná, jako nadiktovaná z 
nebe! Hned bych se zamkla na pokoji a napsala bych 
ji, kdyby na mě nečekal domluvený rozhovor a pak 
vystoupení v městské knihovně, potom večeře s orga-
nizátory a ráno letadlo: běžný program našeho literár-
ního trhu. Protože i já pracuji v obchodě s konfekcí. 
Rukavičkový Bůh se mnou počítal nadarmo.

...A vy také zapomeňte, co jste si tady akorát pře-
četli. Tak jako tak jednou budou všechna naše pečli-
vě vyšitá slova vygumována z elektronických nosičů 
k úspoře místa. A na bílé obrazovce nějakého moder-
ního super gadgetu zabliká na podzim 2063 lákavý 
slogan, který bude stále častěji vyplňovat prázdnotu 
všech zazděných vchodů:

Zde může být vaše reklama.

z ukraj. orig. Tut mohla b buty vaša reklama, 
Charkiv 2014 přeložila Rita Kindlerová

(text v originále četla autorka 
na Měsíci autorského čtení 2015 v Brně)

Zde by mohla být vaše reklama
Oksana Zabužko
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n  Jaroslav Blažek, rozhovor, 1982

Z obrazů folklórních tanečníků, muzikantů, zpěváků… Jaroslava Blažka jako kdy-
by na nás zírali bohové a bohyně z chrámů pravěkých kultur – stojí strnule a nehnutě, 
jako kdyby zde byly od počátku věků. Blažkův krojovaný jezdec se vznáší v prostoru 
jako mořský koník, bez znatelného pohybu, a zároveň je to kentaur, kterého nelze 
osedlat, půl člověk, půl zvíře, dva stejně jako jeden, které je součástí pradávného mýtu 
a proto je nutné ho oslavit, odít ho do harmonii vzbuzujících tvarů a zářivých barev. 

Blažek je echt-Moravan, vkořeněný ve svém kraji a lokální kultuře, a člověka 
s podobnou představou by asi poslal do háje. Ale o to právě jde. Blažkovo umě-
ní je archetypální – variované tvary lidí, koní, houslí, jako kdyby v sobě nesly 
nějakou osudovost. Na tvářích lidí nejsou patrny vůbec žádné emoce, často jsou 
to jen silně obtažené plochy, de facto čisté představy, které se vynořují v lidské 
mysli podobně „automaticky“ jako se zjeví tvář Měsíce na noční obloze. Blaž-
kovi ženy a muži nejsou obyčejní smrtelníci, jsou to bytosti z mýtů, kteří svou 
existenci, pohlaví, význam, důležitost vyjadřují pomocí prvků a barev, jejichž 
skladba, výběr, souvztažnost jen naznačují smysl, jsou spjaty s mimovisuálním 
vnímáním, s hudbou a tancem, a odkazují za horizont vědění.  

Blažek je přirozený talent. Chrlí obrazy a kresby po stovkách, k tomu čmárá na 
dlaždičky, a přitom nic z toho není banální či blbé. Maluje stejně lehce, jako tvořil 
Picasso, který byl ale přece jen i intelektuál – Blažek kašle na nějaké myšlenky, 
vysoké i nízké, neřku-li politické (v komunistické straně – na rozdíl od Picassa – se 
ocitl jen díky svému naprostému nezájmu se něčím podobným zabývat, a tedy i 
zaujmout k tomu nějakou posici). Akademie byla podle něj „nahovno“ (na co si 
odtamtud vzpomíná, byl fotbal a cimbálová muzika, kterou tam dal dohromady), 
abstrakce ho nijak zvláště nezaujala, když byl dotázán na umělce, kteří ho nějak 
oslovili, dokázal si vybavit vedle Úprky jen francouzského fauvistu Matisse. 

Blažek své obrazy nepromýšlí. Maluje, a k tomu pije bago, nebo pije bago, a k 
tomu maluje. S  lehkostí přenáší na plátno to, co do sebe nasál a čím ho obdařila 

příroda. Blažkův syn Michal, sochař, tvrdí, že za každým otcovým obrazem je třeba 
vidět litry moravského vína. Divotvorný nápoj vylisovaný z bobulí keříků kořenících 
na svazích Pálavy nad Dolními Věstonicemi, kde byla objevena slavná prehistorická 
Venuše. Blažkova tvorba jakoby šla hluboko v čase až někam na samý práh civilisace, 
k dobám sošek a jeskynních maleb lovců z doby kamenné. Je přímo antitezí folkló-
ru, jak jej pojímal či chtěl využít pro své potřeby komunistický režim, folklóru jako 
jakési radostné, kolektivní selanky, kde všichni tancují a radostně vískají v představě 
zářných zítřků a pak jdou svorně volit komunisty, kterou se minulý režim snažil po-
stavit do protikladu k dekadenci a individualismu moderního umění. Blažek tento 
komunistický folklórní kánon zrušil a lidové umění představil jako to, co skutečně je 
– neměnný lidský archetyp, který je přímo antitezí pokroku, na kterém byla vystavěna 
celá marxistická dějinná eschatologie, zatímco Blažkův tanec, víno, zpěv je prastarý 
rituál zcela mimo jakýkoliv pokrok a jeho ideologii. K své cestě do pravěku proti toku 
bolševického či jiného času použil Blažek prostředky moderního umění (viz onen 
Matisse, jehož reprodukce mladý Blažek zahlédl za protektorátu v nějakém časopise), 
které mají pravzor jak v prehistorickém umění, tak v umění pravěkých civilisací, stejně 
jako v umění domorodých kultur. Od bezbřehé živelnosti, která se může lehce zvrt-
nout v bezbřehou hloupost, Blažka spolehlivě chrání jeho lokální zakořenění. Ačkoli 
zůstal v Praze, pořád ho to táhlo na Moravu, i když, jak říká, nevěděl, proč. 

Obrazy Jaroslava Blažka patří podle mne k tom nejlepšímu, co tady bylo po dru-
hé světové válce v oblasti výtvarného umění stvořeno. A nejde jen o obrazy s folk-
lórními motivy, ale i o jeho velmi zdařilé abstraktní obrazy z 60. let. Je jen výrazem 
malosti tohoto prostředí, že Blažek stojí dodnes stranou zájmu jak galerií, tak pře-
devším kunsthistorické obce, jejíž zaprděnost a klišovitost má až organický (či orgi-
astický?) charakter: stále dokola omílají a variují už tisíckrát řečené, díla, stejně jako 
autory, kteří mají razítko ke vstupu do výtvarného pantheonu už dávno zajištěné. 
Není příznačné, že obrazy Jaroslava Blažka dokáže ocenit jihomoravský vinař bez 
jakékoli kunsthistorického vzdělání? Viz rozhovor na straně I. a II. přílohy.

Petr Placák

Blažkovi jihomoravští kentauři 
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Ten velkej cihlovej dům stál na nejvyšším 
kopci ve městě. Jinej kopec v tom městě 
ani nebyl. Dům byl porostlej vinnou ré-

vou, krásnou, vonící — široko daleko nebyla 
lepší. A na nebi nad ním pluly a pluly obláčky… 
Stejná byla ještě na Suchý fontáně. Přestože 
uběhlo tolik let, pořád se tam musím vracet: 
ve dne, v noci, ráno, v duchu i ve snech. Tady 
nikdy neocmrdoval dědek, co si nechával lízat 
péro od desetiletýho chlapečka jménem Halik, i 
když Halik taky nebyl žádnej svatoušek. Přede-
vším se tady nepoflakovali žádný kreténi a úchy-
láci. Dědkovi jsme říkali děda Mráz. Jeho vy-
stoupení probíhalo na Aljaudách, zanedbaným 
hřbitově, a my jsme ho ze srandy chodili pozo-
rovat, popíjeli přitom hustý pivo Jantar, kecali 
a přemejšleli, kdy a jak toho pobudu pohřbíme 
v  jednom z hrobů. Dost dobrá prdel! Naběhne 
celý příbuzenstvo s pugétama a věncema, vole, 
a jáma je už vykopaná. Tam jsem se přesvědčil, 
že ne každej člověk se musí narodit: než se na 
Aljaudách objevil děda Mráz, ten malej špindí-
ra se poflakoval po hřbitově jen tak, úplně sám. 
Starej má zjevně něco se srdcem, radikulitidu a 
podobný svinstva z časopisu Zdraví. Prcek zrov-
na mlátil do sklenic a plechovek, stavěl se na 
hlavu a přitom hlasitě vřískal. Prostě hysterie. 
Často si říkám: kdyby člověk poslouchal svýho 
anděla strážnýho, neštěstí by určitě nespalo jako 
vypelichanej pes u jeho prahu. Irena na  tohle 
nevěřila. Ale jak by na to vůbec mohla věřit — 
s tlustejma knížkama, drahým fotříkem, drahou 
matinkou, drahejma čoklama, drahým vším; u 
ní doma dokonce i vůně připomínaly babiččinu 
knihovnu. Vždycky jsem si představoval, že prá-
vě tady ji potkám. Jakože náhodou. Teoreticky 
jsme k sobě patřili. Čumíte, co, osudový milen-
ci… Jo. Ji nezajímá svět, ve kterým snídáte oves-
nou kaši, jdete vyvenčit psa, pak dáte rodičům 
pusu na tvář a řidič vás v černý Volze odveze do 
školy. Člověk hledá něco opravdovýho, jenže svět 
je takovej podfuk, až hrůza. Mimořádnejch vě-
cí je málo. S tím jsem nemoh nic udělat. Nikdo 
nechčije proti větru a nikdo nechce bejt pioný-
rem. Já jsem kdysi přemejšlel stejně: domníval 
jsem se, že hlavní je mít moderní ponožky. Jiný 
věci jsem neznal, přestože jsem o jejich existenci 
něco tušil a ve skrytu duše po nich toužil. Ten 
cihlovej dům porostlej břečťanem a divokou ré-
vou a nazýval se univerzita… Zastavil jsem se 
u něj pokaždý, když jsem šel kolem. Jako bych 
prosil lesklý okna, aby mě vpustily dovnitř. Ale 
bylo zřejmý, že mě tam nikdo nikdy nevpustil a 
ani nevpustí. Naše i moje území jsou Aljaudy. 
Nepamatuju si přesně to místo, tu kavárnu, ale 
popsat ji můžu podrobně… Na Aljaudách se 
scházely všechny možný kriminální živly.

Péca pochází ze západu: je hubenej, s or-
lím nosem, tmavej jako cikán, mrštnej a vy-
chcanej. Potkali jsme se v zoologický. Černej 
lesklej panter. Široká ulice. Aljaudy, židov-
skej hřbitov a Jih. Čtvrť se ve zkratce nazývá 
JUTZ. Zoologická je místo, kam choděj všich-
ni burani, ideální oběti, kterejm prošacujete 
kapsy nebo jim dáte přes držku, aby je to sem 
už netáhlo. Péca zrovna seděl vyvalenej u 
černý kočičky a balil jointa z  bezfiltrovejch 
cigaret. Vůbec si mě nevšímal. Nevšímal si 
nikoho. Blil a balil to brko. Když ho ten pito-
mec konečně ubalil, natáhnul nohy a zapálil 
si. Seděl a přešlapoval z nohy na nohu, jako 
by to byl nějakej fízl, a ne socka z První Slo-
bidský. Šel jsem k němu a švihnul ho po jeho 
moldavskejch teniskách. 

„Co děláš, vole?“ řekl a podal mně jointa.
Potáhnul jsem a vrátil mu ho zpátky.
„Hnus,“ řekl jsem.
„Hnus,“ zopakoval Péca.
Potom jeho hnědý oči zpozorovaly něco 

na obloze, a tak jsme tam seděli nejmíň pět 
minut.

„Pojď, mrkneme se,“ vypadlo z něj nako-
nec.

Aljaudy. Hřbitov. Procházíme mezi vyvrá-
cenejma náhrobkama jako nějaký dva bar-
baři mezi římskejma ruinama. Pak Péca dů-
ležitě přitiskne prst ke rtům: jakože musíme 
bejt zticha. Přibližujeme se ke kupě věnců, 
ještě čerstvejch, nad kterejma klidně poletu-
jou mouchy a včely. 

Péca ukazuje: „Čum, vole!“
Harant přichází dřív než dědek. Má na 

sobě široký kalhoty. Zamotanej do dlouhejch 
nohavic šmejdí z jednoho místa na druhý, ob-
čas zakašle do dlaně nebo jen tak do vzduchu. 
Jednou, dvakrát, třikrát. Mě to už nebaví, ale 
Péca se dívá dál. Konečně přichází Mráz. Dě-
da se šedivejma fousama, hokejkou a torbou. 
Fakan okamžitě padá na kolena a přitahuje 
se k rozkroku. Dědek odporuje, ale ne moc. 
Hlava toho malýho špindíry poskakuje jako 
basketbalovej míč. Mráz třese fousama, stojí 
s  pokrčenejma nohama a v  ruce pořád drží 
plátěnou torbu s otisknutým portrétem zpěvá-
ka Demise Roussose. Dědek chroptí opojením, 
dědkovi je to příjemný. Příjemnější než kefír. 
To je, vole, něco, to jsem neviděl! Harant pra-
cuje hlavou jako opravdová šlapka. Sem, tam, 
sem, tam. I jemu se to očividně líbí. Mrázovi 
padaj kalhoty. Schlíplej vrásčitej zadek mu z 
toho vibrování úplně zmodral, vystrkuje ho 
jako dvě jabka. Sem, tam, sem, tam. Probo-
ha, copak budeme všichni takoví? Konečně 
padá zádama na kupu shnilýho listí. Harant 
nevyndává svoji kořist z pusy, dědek kope no-
hama. Už to nemůžu vydržet. Jdu k nim. 

„Ty jedna buzno šišlavá!“ Pic! A jednu do 
jater! A jednu do ledvin! Tu máš, kreténe! 
Dostaneš, co si zasloužíš. Dědek leze po čty-
řech, odvrací obličej a plive ven dva zkrva-
vený žlutý zuby. 

„Von šám chtěl.“
A ještě jednou zleva! Přímo do zubů. Pro-

téza letí ven, se zvonivým zvukem se rozbíjí 
o náhrobní desku. Děda Mráz se stáčí jako 

embryo. Čůráku, takys byl někdy malej a pil 
mlíko!? Líto mně ho není. Tráva se táhne od 
plic do mozku, kde se usazuje na několik ho-
din. Dost na to, aby z dědka nezůstalo vůbec 
nic. Bác! Zásah do koulí. Krásnej výkřik! Za-
se pár žlutejch zubů a krev. 

„Já šem v důchodu…“
„Třeba v  márnici,“ táhne Péca toho ma-

lýho smrada za pačesy. Sundává mu široký 
kalhoty a snaží se ho vopíchat zezadu. Fakan 
se vzpírá, Péca si pomáhá kolenama. Sem, 
tam. Konečně se harant podvolí a postaví se 
na všechny čtyři. Jen tak ten hajzlík dávat 
nechce. 

Křičím: „Nech ho bejt! Nejsme přece buz-
ny!“

„Ale von je buzna. Opravdová buzna to je. 
Jen ať pyká!“

Mráz chrchlá, fakan vříská, ale přitom si 
pomáhá rukama, jak se to má dělat. Je mně 
z toho na zvracení. Péca to naštěstí moc ne-
protahuje. Prcek padá na listí, škube noha-
ma a obrací oči v sloup.

„Líbilo se ti to?“ ptá se Péca. „Teď už seš 
opravdovej buzerant. Já tě znám, ty seš 
z Druhý Slobidský. Chápeš to, ty chudáčku?“

„Mhm…“
Jdeme a přitom rozhrabujeme loňský listí. Je 

tady cejtit hniloba, prázdnota a vysoký jižní ne-
be. Vzpomněl jsem si na cihlovej dům ve vinný 
révě a na to, že někdo měl možnost si vybrat, 
aniž by musel vyvinout jakýkoliv úsilí. Tak se 
v mým životě objevili Péca s Lenkou. To Péca 
mě k  ní vlastně dotáh. Byli u toho i Maran, 

Dub, Žehlička a další existence, což vlastně ne-
hraje žádnou roli. Přešli jsme přes koleje, který 
se na slunci leskly jako dlouhá blyštivá střela. 
Tenkrát tudy ještě jezdila lokomotiva. Přímo 
přes hřbitov. Snažil jsem se na něco myslet, ale 
v hlavě jsem měl jen jedno: tenhle kluk nikdy 
neustoupí. Kolem se povalujou kupy odpadu, 
starý věnce, rozbitý náhrobky, protézy. Bezdo-
movci s kočičíma očima zalejzaj do svejch nor. 
A my jdeme jako dva největší machři, nohama 
rozhrabujeme spadaný listí, s  rukama v  kap-
sách míříme k pivnímu stánku. V tomhle věku 
člověk pořád jen přemejšlí, přemejšlí a myslí 
si, že všechno, co ho napadá, má přínos pro 
celej vesmír. Přicházíme ke stánku a kupujeme 
si pivo, hustý, s výrazným ocasem. O zábavu 
je hned postaráno. Péca vůbec hledí na holky 
dost s odstupem. 

Nakonec zvedá ruku a říká: „Hele, támhle 
je Lenka Sucharenková. Zavolám ji. A tebe 
znám, ty seš Kormidelník,“ a podává mi svoji 
hubenou žilnatou ruku. Tiskne mně prsty a já 
poprvé vidím jeho úsměv: úsměv dítěte, který si 
našlo nějakou hračku. Kolem projíždí lokomoti-
va se dvěma vagonama. Holka v růžový bundě 
nás konečně dohání. Jde jako víla, pohádková 
bytost se žádoucím zvířecím tělem naplněným 
šťávou a semenem. Péca na ni volá. A ona jde. 
Seznamujeme se. Lenka si bere pivo. Zpod čer-
nýho obočí na mě hleděj její kukadla. Ve tváři 
je bledá, ale oči má jak noc. I když jsou vlastně 
světlý. Taky má nádhernej zadek, nádherný 
prsa. Celá je nádherná. Jako nafukovací pan-
na. Co chtít víc? Na svůj dlouhonohej zázrak 
ze Sadový jsem v tu ránu zapomněl. Přestoupil 
jsem do jinýho světa. S Pécou jsme se prozatím 
rozloučili a vydali se k ní domů.

Za půl hodiny jsme už leželi v posteli — což 
byla naprosto běžná záležitost. Něco jako pálení 
žáhy, bolest v  břiše, průjem, kapavka, vyraže-
nej zub. Vždycky čekáte něco jinýho. Iluze ničej 
lásku, a nejen to. Iluze škoděj našim životům. 
Nejlepší by bylo si hned po narození vybrat, na 

jaký straně budeme v životě stát. Nebo obráceně: 
narodit se do světa, do kterýho chceme patřit. 
Koberečky s nevkusnejma baletkama, co buďto 
serou, nebo tancujou, s  labutěma, co vypadaj 
jako oškubaný husy, růžovej tyl, přesládlá vo-
ňavka Bílý akát. Pracuje v parfumerii s názvem 
Nachové plachty a po nocích se tahá s  místní 
sebrankou a kurvama. Občas se s někým vyspí 
sama, ale obyčejně si to rozdává s celou partou. 
Jak to v tomhle městě chodí. S tím se nedá nic 
dělat. Za rok nebo za dva jí už nebudou říkat 
Lenka, ale daj jí přezdívku, něco jako Kobra, 
Spojka, Prcina. Pak někoho nakazí oparem 
nebo kapavkou, kterou chytne od cikána, Řeka, 
neukojenýho námezdního děl níka nebo takový-
ho malýho úchyla, jako je ten na Aljaudách. A 
najdou ji s propíchnutým hrdlem právě na Al-
jaudách v  jednom z hrobů, pokud ji ještě dřív 
nespolkne hroznýš zátoky a neodnese po měsíční 
stezce na věčnost. Leželi jsme svlíknutý na posteli 
a usrkávali červený víno, nechutnej patok, litr 
za rubl. Byla zpocená jako kobyla a furt měla 
pocit, že musíme začít od začátku. Obzvlášť rá-
da to dělala pusou. To bylo jednodušší. Já jsem 
pil víno a ona lízala. Dost obratně, musím říct. 
Ale stejně ze mě nic nedostala. Neštěstí a debilita 
nejdou vždycky ruku v ruce spolu… A z okna tý-
hle dívčiny bylo vidět, kde začínaj písečný pláže. 
Bílý, sypký, s hejnama černejch ptáků. Vypadalo 
to jako oči, co bez ustání všechno sledujou. A 
příjemně to tady vonělo, nepáchly tu ponožky, 
zvratky, prdy a uschlý sperma od onanování. Ti-
chej, ženskej ráj, pěstěnej od dětství. Ženský uměj 
přenášet svoje sny, stejně jako hadry, z pokoje do 

pokoje, z patra na patro, z roku na rok, a tak to 
namotávaj po celý tisíciletí. Ale nad ránem jsem 
už myslel na Irenu, jen na ni a bylo to zvláštní, 
že ty vůně i ty písečný pláže se mně spojovaly 
s  tím cihlovým domem porostlým břečťanem, 
s  dlouhou širokou ulicí a  rudým prachem na 
jejím konci. Všechno to zpívalo, bezzubí a ráč-
kující amorci s peřím od oškubanejch vran pole-
tovali kolem a chcali na moje sny. Otevřenejma 
dveřma prosvítala šeď Aljaud s převrácenejma 
náhrobníma deskama, rozdmýchanej dým pra-
chu, ve kterým se válej rozdrcený umělý zuby 
toho dědka, kousky jeho ucha nebo kdovíčeho 
ještě. Zrovna si někde dává korvalol nebo kefír a 
přemejšlí, jak tenhle cirkus skončí. Nejspíš nijak. 
Pro nás i pro tebe, kámo, to teprve začalo. Proti 
větru by se chcát nemělo. To je hlavní pravidlo, 
který nikdo nedodržuje. Dokonce ani když vás 
život nutí pít jen kefír.

Ráno přišel Péca. Stál na chodbě a vrá-
voral, měl zarudlej obličej a napuchlý oči, 
nosatej, hubenej, s dlouhejma rukama, 
olivovou pletí v  ranním světle… Vzhledově 
úplnej můj protiklad. Já jsem měl sportov-
ní postavu, řeckej profil a chůzi jako boxer. 
Holkám se to líbilo, to jsem moc dobře věděl. 
Věděl jsem, že jsem hezkej. Jen jsem netušil, 
co vlastně chci. 

Až Péca řekl: „Tak co, něcos vymyslel?“
„Jo. Jdem na pivo. Pokecáme.“
Pak jsme vyrabovali jeden sklad na Tře-

tí Slobidský, ten, co je u přístavu. V  tomhle 
městě každá ulice, každá Slobidská vedla k 
přístavu. Podél nich se táhly parovody, velký 
truby potažený skleněnou vatou a ruberoi-
dem. Potrubí v  nich ale už většinou chybě-
lo. Prostě prázdno. Právě toho jsme využili: 
kořist byla čtyři krabice indickejch riflí, tři 
krabice anglický čokolády, sluneční brejle, 
žvejkačky, bedna whisky a dvě krabice pome-
rančů. Na tu dobu slušnej úlovek. Pak nám 
došlo: co s tím, vlastně? Na pomoc přispěchal 
Šmelič. Dal nám třetinu peněz, zbytek roz-

dělil mezi svoje hochy. Měli jsme dostat víc, 
ale byli jsme zticha — náš čas ještě nenade-
šel. Podle zákona měla mládež nárok leda 
tak na úplný hovno. Jen Péca se rozčiloval 
a začal v tý budce, co stála na mostě, vyvá-
dět; skákal na stěny, trkal se o zeď a křičel, 
že na hlavu si srát nenechá. Nelíbilo se to 
nikomu; o tom jsme ale nerozhodovali my. 
Pécovo machrování nemělo žádnej význam, 
tak se zkrátka věci maj. Když proběhla ně-
jaká podobná akcička, vždycky jsem přivedl 
Lenku — omámenej a vožralej, přijel jsem 
taxíkem voháknutej jak dandy, s  drahejma 
cigárama v  zubech, s  flaškou whisky, lev-
nejma kurvama, kundičkama, ze kterejch 
páchla kapavka a smrt. Chodívali jsme do 
baru Sadko. Na oknech měli přiblblý vitráže, 
obsluhovali tam číšnice, co si přivydělávaly 
u starýho Tomíka, a dva číšníci, kterejm se 
tenkrát říkalo prostě teplouši, dnes by to by-
li transsexuálové. Ten bar stál na Sovětský 
ulici jak falos, jako děd Vševěd. Míchali v 
něm odpornej drahej chlast, kterej nazývali 
koktejl. Scházeli se tam jak místní bossové, 
tak místní santusáci. V baru platila hierar-
chie. Každá skupina seděla ve svý místnosti 
a snažila se tý druhý zasahovat do života co 
nejmíň. Mlaďoši podupávali nohama, po-
hazovali hlavama a rychlejma pohybama si 
upravovali účesy. Stařešinové upřeně hleděli 
na poškrábaný vitráže nebo do začouzený-
ho prostoru a pod stolama ošahávali svoje 
kurvičky. Péca se ten den neuklidnil. Očima 
začal balit jednu brunetku, čerňoučkou, mr-
ňavoučkou, kyprou jako míček. Nicméně ona 
mu nevěnovala žádnou pozornost. V ruce dr-
žela jointa jako z reklamy na LMka, seděla, 
kouřila a třeštila svoje telecí oči někam do 
neznáma. Pak jsme pochopili, kam ty její 
bulvy čučely. Lenka se naklonila a řekla, že 
je to Bíbova kurva. Bíbu jsem znal a vůbec 

jsem neměl chuť skončit tenhle vlahej večer 
rvačkou, nožema a ostudou. Bíba byl napo-
jenej na bossy a v tom se nedalo nic změnit, 
protože pravidla jsou tady jasně daný. A on 
měl plný právo sedět se stařešinama a pít ten 
nejkvalitnější chlast. Nelíbilo se to nikomu. 
Jenomže zákon je jako zub: vytrhnout, nebo 
se podrobit. Do ničeho takovýho se žádnej 
z  nás nechtěl míchat. Ještě jednou jsem se 
podíval na Olu Kovaljovou. Jako čokoládka 
— směs cikánky a nějakýho Tatara. Takový 
se vyráběj na Jaltách nebo v Říjnový čtvrti. 
Tuhý jako buldoci. Malinký zoubky, pusinka 
jako mašlička, teplej olejnatej pohled. Jedno-
duše coura, co vždycky pociťuje silnou ruku, 
a předtím než ji vošoustáte, chce pořádně do-
stat na zadek. Proradná cikánská krev. 

Řekl jsem: „Ser na ni, Péco.“
„Tak to teda ne!“ zavrtěl Péca hlavou a vy-

dal se na konec místnosti, kam mají lidi jeho 
typu vstup přísně zakázán.

Jenomže v tom okamžiku se objevil on: sa-
ko, bílej límeček, hnědý manšestráky, ulízaný 
vlasy, v puse doutník. Jako by vypad z filmo-
výho plátna, posraně neodolatelnej hrdina. 
Ale hlavně — vedle něj šla, zavěšená za ruku, 
lehká a křehká jako pírko… Irena Uvarová. 
Podíval jsem se na hodiny. Oba jsme se podí-
vali na hodiny. Bíba otočil hlavu, jeho zrak 
spočinul na mně. Zasmál se, nasládle a při-
drzle. Irena si zakryla oči — jako ženská, kte-
rá má zkušenosti. Chtěla něco říct. Nic víc. 
Do promítání zbejvaly dvě hodiny. Vstal jsem 
a vymezil si krokama teritorium: za vrzotu 
svejch kozaček jsem prošel kolem dveří a jas-
ně dával najevo, co mám v holínce. 

Zasáhl Šmelič: „Klídek, prcku. Až přijde 
čas, vyřídíš si to s ním.“

To se mně líbilo. Šmelič to pronesl tak, 
aby jeho slova slyšel každej, dokonce i hlu-
choněmej. Zašoupal jsem nohou, sklopil oči 
a vyklidil prostor. Bíba pokrčil ramenama a 
švihácky si upravil sako. Dovnitř přes vitrá-

že pronikaly paprsky červenýho světla a ten 
člověk s ublízanejma vlasama, co mu nikdy 
netrčel ani vlásek, s obočím srostlým u kořene 
nosu, najednou začal připomínat psa. I když 
to možná bylo jen mý zbožný přání. Péca 
písknul, zamával rukama jako šašek a uká-
zal loket. Znova zasáhnul Šmelič. A znova 
jsme vítězili my. To tady už dlouho nebylo.

„Bíbo, co ji sem taháš? To není nic pro 
ni.“

„Protože je to vůl!“ zakřičel Péca a nebez-
pečně se přiblížil k hranici, kde seděli s roz-
kročenejma nohama bossové, kouřili havan-
ský doutníky, hráli poker nebo si nechávali 
od svejch kurviček lízat péra. Bíba zatáhnul 
spodní ret, dlouze a zvučně mlasknul, bos-
sové nic, ruce zastrčil zase do kapes. Irena 
se ani nehla. Stála tam, výraz kamennej a 
přísnej. 

Jako první přerušil ticho Kapitán: „Jen ať 
si ta holka sedne! Nebo má slintavku?“

„Hele, žádný zbytečný řeči, jo?“ řekl jsem, 
posadil se ke stolu a vypil na ex celej koktejl. 
Můj film spěl ke konci. Ale pak se opět vmí-
sil Šmelič. Zašoupal nohama, jak se patří a 
jak je to zavedeno, vyšel za hranici, a aniž 
by se podíval na Bíbu, řekl: „Kormidelníku. 
Sedej vedle Kapitána. Budeme mít jednu ak-
cičku.“

Nezajímalo mě nic kromě červenýho paprs-
ku světla, co dopadal na ovál jejího obličeje, 
obrovský šedý oči s rozšířenejma zorničkama: 
zvědavost, toť pokušení lidstva. Bíba ji tam 
klidně nechal stát a pokoušel se promluvit 
s  bossama, ale ty jen mlčeli: kurvičky jim 
lízaly ptáky a pilně přitom vibrovaly hlava-
ma. Začalo bejt šílený dusno, vzduch by se 
dal krájet. To je ten skutečnej život, zmatenej 
a neskrejvanej, falešnej a lákavej jak cirkus 
pro pětiletý dítě. Už jsem nic neříkal, obrátil 
jsem se a odešel. Ona a Bíba zůstali stát na 
plácku prosvíceným krvavým světlem, kolem 
nich hbitě pobíhali číšníci. Zpátky jsem se 
neohlížel. 

Vtom Šmelič řekl: „Jestli se votočíš, už ji 
nikdy neuvidíš.“

„Jasně. Díky, Značenej.“
Šmelič měl hlavu jako ze železa. Šoupal 

nohama rozvážně, pomalu, a ne podle toho, 
kdy to přikazuje nebo zakazuje zákon. Ale 
vždycky se strefil. Šel jsem za jeho širokej-
ma zádama a myslel na ni. Ola Kovaljová 
se nakonec odlepila od sloupu, jako koblížek 
se překulila sálem, kde pobíhali pinglové, a 
flusla Ireně do tváře.

„Běž,“ řekl Šmelič, aniž by se ohlídnul. A 
já jsem šel. Ubalil jsem Olině jednu pořád-
nou přímo do tý její kulatý držky. Mlaďoši 
se zasmáli, zadupali nohama a zatleskali. 
Bíba vystrčil nůž. Ola se zakymácela, dostala 
smyk, zastavila se až u Kapitánova stolu — 
hned u noh jeho čubky — a vyplivla krev na 
jeho bílý boty. 

Kapitán seděl v  koutku, odkud se táhnul 
namodralej kouř z doutníků. Odhodil z kolen 
hlavu svý kurvičky a řekl: „Děláš tady bordel, 
Bíbo. Seš jen pitomej cucák. Rozumíš? Pito-
mej cucák. Hezky si sedni támhle!“ a ukázal 
do rohu na neutrální půdu. 

Šmelič se tentokrát obrátil. Na levým oku 
měl pruh červenýho světla. Řekl: „Jo, chlap-
če, ty pro ni seženeš i jabka z ráje. No co, ta-
koví už jsme… Jdeme, budeme mít takovou 
akcičku. A ji vem s sebou.“

A sedli jsme si za stůl — Irena vedle mě, 
Kapitán naproti a Šmelič do stínu. Teprve 
teď jsem si všimnul, že Bíba má na sobě drahý 
anglický sako, motýlka, na rukách obrovský 
zlatý prsteny. Vzal jsem si ze stolu doutník. 
Potáhl jsem a řekl: „Brzo začne to kino.“

„Co dávaj?“
„Mám dojem, že Čapajeva,“ odpověděla a 

zapálila si cigaretu Dunhill se zlatým krouž-
kem na filtru, deset rublů za krabku.

Šmelič pokejval hlavou a řekl: „Zejtra na 
Aljaudách.“

„OK.“
Irena seděla vedle a já jsem položil svoji 

těžkou tlapu na její studenou dlaň. Stiskla 
mi prsty. Pevně, jak to dělaj jen děti. A na-
jednou mě napadlo: možná, že se jí časem 
tohle všechno začne líbit, tyhle bandy idiotů 
se šilhavejma vlčíma očima, co si navzájem 
podřezávaj hrdla. Šmeliče jsem znal dobře. 
Nikdo ho neznal líp než já. Ten tchoř se rád 
myl ve vlastním spermatu. Jednou jsem ho 
při tom přistih. Podívám se z okna a vidím, 
jak si Šmelič nastříká do ruky a pak si tím 
otírá držku… Najednou mě začalo trápit, 
že jsme si s Irenou připadali jako cizí… Ale 
intuici měl ještě správnou. Ani se neohlíd a 
řekl: „Tak zejtra na Aljaudách… A co tvoji 
kámoši?“

„Zatím v normálu. Trochu zklidni Bíbu.“
„To je tvůj problém…“
Šel jsem se vymočit. Na ženskejch zá-

chodcích byly pootevřený dveře. Bíba tam 
zrovna šoustal Olu Kovaljovou, hlavu jí str-
kal do záchoda a mlátil ji přitom širokým 
námořnickým páskem. Nechtěl jsem jim to 
kazit. Chcal jsem a přitom poslouchal její 
kloktání. Vyloženě se jí to líbilo. Nic proti. 
A za půl hodiny jsme už s Irenou seděli v se-
tmělým sále Námořnickýho domu, líbali se a 
těžko říct, co na tom plátně vytvářel nějakej 
ten Belmondo.

Přeložila Jiřina Dvořáková

ukázka z románu Tam, de Pivdeň, 2009 
 který vyjde česky v prosinci 2015 

ve vydavatelství Větrné mlýny 

Jde o poslední Uljanenkovu (1962–2010) 
knihu, která vyšla za jeho života.

  Tady na Jihu
			     	      Oles Uljanenko 

n  Jaroslav Blažek, jezdec, 1995



Říkejte mi Cizinče! Jmenuji se Cizinec, 
pěkně prosím. Vím, že mne nazýváte Cizin-
cem i v mé nepřítomnosti, a je přiroze né, že 
mne tak i vnímáte, ano, je to zcela v pořádku, 
jsem Cizincem. Žiji v této zemi už několik let. 
Chci popsat své pocity Cizince. 

Jsem žena, ale promlouvám z mužské části 
mého těla, mého srdce, které se muselo zocelit, 
aby vydrželo být cizinkou. Obrnit a vyzbrojit 
se mužností – ostrostí a tvrdostí v tomhle zlém 
a nespravedlivém světě cizinců a necizinců. 

V zemích, se  kterými neseme neblahou mi-
nulost, mě nazývají Ausländerin. Cítím se jako 
Ausländerin. Jsem a jmenuji se Ausländerin. 
Chci tento pocit vysvětlit, jasně popsat, aby mi 
rozuměli i necizinci. Chci popsat každé nervo-
vé vlákno svého ženského srdce, které zmužnělo. 
Muselo se přizpůsobit tvrdosti okolí – kultury. 
A tak někdy budu mluvit prostě jako Cizinec. 
Mé pocity se míchají. Tvrdost kultury, tvrdost 
jazyka, tvrdost srdce, tvrdost života. 

Nebyla jsem zvyklá na hrubost a nelásku. 
Moje česká kultura mi dala do vínku lásku, 
radost ze života a mezilidskou jemnost, která 
pramení z charakteru národa v jeho pozitiv-
ní podobě, která se může samozřejmě změnit, 
pozměnit, ale svůj charakter si zachová. Osu-
dem jsem se dostala do německé kultury, ano, 
sama jsem si tento svůj další osud vybrala. 
– Prarodiče nasazení na práci v  Německu, 
babička Polka, dědeček Čech, stále mluvili o 
Německu, a přesvědčovali mě, že musím umět 
německy, jazykem sousedů, kdyby přišla třetí 
světová válka, abych přežila... A ta přišla, ve 
mně – a myslím si, že asi i v jiných Cizincích, 
kteří musí (chtějí) bojovat se ztuhlou němec-
kou poválečnou společností. 

Východoevropanka

Jako Východoevropanka v roce 2000 v Ně-
mecku. Jsem vystavena pohrdání týkající se 
mé osoby, a to tím způsobem, že mi je připomí-
náno, kde jsem se narodila a kde mám být, ale 
nejsem… jsem na cizím území. Jako cizinec 
se musím umět konfrontovat v cizí společnos-
ti sama se sebou jako Východoevropanka, ne 
jako já. Kdo je mé ale Já? Do Německa jsem 
přišla v době, kdy už Východoevropané nebyli 
přijímáni s  otevřenou náručí jako exulanti 
a podporováni politickými dohodami či spo-
lečensky tolerováni, jako to bylo v době před 
železnou oponou, my už jsme byli považováni 
za cizopasníky.

Byla jsem považována za „člověka“ druhé 
třídy, tedy pardon, mohu-li  se nazvat člo-
věkem, možná zvířeti jsem blíž jako Cizinec? 
Ano, takový jsem měla pocit…, bylo to ponižu-
jící. Viselo „to“ ve vzduchu, slova nebyla vyřče-
ná, byla to tiché ponižování, za které mohla 
doba „studené války“ (válka…, a k tomu ještě 
studená…, chlad, chlad, chladno všude v srd-
cích…) - média a výchova lidí vedla k postoji, 
který ponižoval vše cizí, co není německé. 

Spisovatelka z Východní Evropy „mit dem 
Migrationshintergrund“ – znamená „spi-
sovatelka s migračním ‹pozadím›“ neboli 
‹migrant›. A co název nová migrační litera-
tura? Jak dlouho nás takto budou označovat 
a škatulkovat? Odpověď: Dokud se nestanou 
všichni cizinci nebo migranty…, dokud všich-
ni nepochopí, že je to vlastně jedno, jaký má-
me Hintergrund, protože jsme všichni lidi. Ale 
možná se prostě musíme smířit s  faktem, že 
tato lidská civilizace potřebuje třídění...  Ale 
také pochopíme, že život tkví v úplně v jiných 
hodnotách pro nás osobně – Cizince a nechá-
me ti, co potřebují selektovat, šuplíkovat, ať si 
s námi dělají, co chtějí, dokud nás to osobně 
nějak neohrožuje a neuráží.

I když německá společnost předstírala mí-
rumilovné jednání a jistý společenský kodex 
respektu, pod povrchem se skrývaly atributy 
nenávisti, despektu, odmítání. A když už jim 
tedy nedám pokoj, tak – ignorace - odmítnutí. 
Nejsem Němka, tak proč bych měla být sou-
částí jejich společnosti? Ví, že stejně nejsi…, i 
když tu můžeš žít. Za to jsem jim samozřejmě 
vděčná. V  životě není nic samozřejmost, jen 
to, za čím jdeš je to, co máš... 

Nemocná společnost

Vysvětlení jsem našla až po letech strávených 
v té nemocné, traumatizované a frustrované 
německé společnosti (všechnu těžkou stravu 
jsem jako Cizinka za ta léta úspěšně strávila, 
a konečně to vše pochopila, abych jídelníček 
nakonec pozměnila…): Německá společnost 
– možná i 99procent Němců - jsou psychic-
ky nemocní, nevyrovnaní lidé, plní trpkosti, 
srdce mají zničené dědičným hříchem – vinou 
– válkou. A nejsou schopni milovat, přijímat, 
když milióny lidí na ně ukazuje jako na vrahy 
jiných miliónů... každý, kdo vraždí v sobě ne-
se život zabitého. 

Ale něco nového se stalo. Co se nyní v Ně-
mecku děje se všemi těmi nové příchozími 
uprchlíky? Kromě všech těch materiálních 
obav, které jsou vždy dobrým tématem do 
polemiky a vlnou strachu a hrozby z  jiného 
náboženství pro mě to všichni ti příchozí sou-
časní uprchlíci jsou léčitelé německé nemocí 
ztrápené duše... Traumatizovanou nemocnou 
německou společnost dávají tam do rovnová-
hy, kde dřív Němci – ti co touží také po míru 

a lásce nevěděli, jak dál se svým poválečným 
traumatem. Dnes uprchlík hraje jistou léčící 
funkci – otevírá srdce a lásku lidí, kteří mají 
potřebu dávat, protože když sdílíš a dáváš ze 
srdce, tak se srdce naplňuje upřímnou lás-
kou... to, co je v Německu potřeba. Upřímná 
láska a radost se sdílení – svého bohatství 
s těmi, co nemají... Tolik lidskosti jsem v Ně-
mecku nikdy nezažila, každý den se setká-
vám ve zprávách s  osobním obětováním pro 
„Flüchtlinge“ Uprchlíky...  Nelze očekávat od 
nemocného člověka, že bude druhé přijímat 
s  láskou, když ji sám nemá, natož pak cizin-
ce…, válka vymýtila city. Panoval chlad... 
panuje ale stále ještě u mnohých. Tam, kde 
strach, nenávist a nemoc je silnější než láska, 
tam nebude nikdy mír v srdci. Ale my víme, 
láska vždy zvítězí. 

Pacienti této obrovské nemocnice bojují 
se sebenenávistí a neláskou. Zlé myšlenky 
se vrací stále do podvědomí i vědomí o své 
společné minulosti: Kolik miliónů jsem jako 
Němec zavraždil? - Jeden za všechny, všichni 
za jednoho. Tak pulzuje nemocné srdce Něm-
ců, kteří nebyli a dodnes mnozí ještě nejsou 
schopni předávat lásku, protože ji sami ne-
jsou schopní vybudovat, tisíce léčitelů musí 
vykonat svoji práci. Je velmi těžké zbavit se 
té hluboké bolesti a zátěže dějin válek a kon-
centračních táborů. 

Jak projevit lásku cizincovi? 

Ano, ve všem tkví Láska a NeLáska. Ideál-
ní by bylo: Cizinci se naučí milovat necizince, 
necizinci cizince a respektovat svou a jejich 
kulturu. Stát se vzorem pro Cizince i Necizin-
ce, přes všechno bolestné a ponižující. 

I já osobně jsem potřebovala několik let, 
abych pochopila německou společnost se všemi 
bolestmi, která odmítá vše cizí – vše Východní. 
Když jsem tomuto traumatu porozuměla, do-
stavil se hluboký soucit, do té doby jsem sama 
bojovala s traumatem, který mi oni způsobili. 
Boj se slzami v očích, nepochopena, podráž-
děna a podrážena a odmítána. Stále jsem 
musela nosit tu „hvězdu“ – Východoevropan-
ka - Osteuropäerin. Mysleli tím skutečně mě? 
A proč to tak potřebovali? Nepatřím k  jejich 
společnosti - nejsem Deutsch, i když mluvím 
německy a jako autorka píši tak německy, ja-
ko by to byl můj mateřský jazyk, ale koho to 
zajímá, takových v Německu je?! Moje identi-
ta se zamotávala tak jako veškeré emoce s tím 
spojené: kdo jsem a za koho jsem považována 
a za koho se považuji vlastně já sama? Otázky 
nemohly být jen tak rychle zodpovězeny.

Pak jsem slyšela i názor, který samozřejmě 
také chápu, „Osteuropa“ nemusí znamenat 
jen vše negativní, taková „Osteuropäische“ 
literatura dává čtenářům pocit „dobrodruž-
ství“, které sami doma ve své zemi nemají... 
budiž. Ve mě to vyvolávalo pocit pohrdání 
Cizinkou a stálé přítomné třídění „odpadu“. 
Jako nějaký vir západní společnosti se tento 
název přenášel. Ale jak jinak, když jsme 40 let 
byli odděleni na černé a bílé území – na lidi 
a nelidi – nejenom na mapě. Lidé si navlékli 
železné košile vnímání Evropy na Východ a 
Západ, do toho se vmísily pocity nadřazenosti 
přenesené z druhé světové války. Do cizinců se 
střílí, kulky méněcennosti zasahují srdce. 

Jako východoevropská spisovatelka bych 
měla, něžně doporučeno, psát (jen) o východní 
Evropě, nic jiného mimo „mé východoevropské 
já“ jakoby neexistovalo… víc nejsem. Jak jinak 
mě zařadit na knižním trhu? Psát a mluvit o 
Praze, o revoluci, o komunismu, to mně nále-
ží, nic víc. Na výběr moc není – jen Praha a 
mravy - nemravy východní Evropy. Jsi snad 
tak omezená, že jsi omezena jen na východní 
Evropu? Ne, tak omezená nejsem, odmítám tu-
to přihrádku, odmítnou i oni mě…, nejsem pak 
už ničím užitečná, jako autorka bez tématu 
s východní Evropou se mohu už teď pohřbít… 
na tom jejich hřbitově s milióny mrtvých. Ci-
zinče, musíš být něčím pro tuhle společnost, 
která tě tu toleruje, živí užitečný… nejde si tu 
jen tak psát, o čem ty chceš. 

Ale co víc si přát, než vše prožít, zajít až 
na hranici únosnosti, a nakonec pochopit, 
na čem sama o sobě omezená společnost sto-
jí a dát si sama prostor jít dál, než kam oni 
mě chtěli zařadit. Pokud bych na tuto hru 
přistoupila, tak bych asi měla třeba slávu a 
peníze jako „východoevropská“ autorka, ale to 
pro mě vůbec nepřicházelo v úvahu. 

Divadlo plné Cizinců

Místní mají rádi, když cizinci jim hrají di-
vadlo: Cizinci jako „Unwillkommen“ hrají své 
přidělené role, které tak tak zvládají... Nevě-
děli jsme, do čeho jdeme a jakými zkouškami 
musíme projít, abychom to tu vůbec obstáli a 
žili hodnotným životem. Nikdo neviděl MĚ, 
všichni viděli jen CIZINCE. Ale ne všichni 
místní byli proti mě, tedy ti s duší cizince byli 
na mé straně, a to mě drželo ve víře zůstat. 

Smála jsem se i s necizinci (tedy s cizinci) a 
pociťovali jsme lásku, radost a vzájemné poro-
zumění bez národního rozdílu... duše se našly. 
Jsem vděčná za tyto hvězdy na černé obloze 
v té tmě. Světlo ale není bez tmy... Cizinec se 
učí mít rád sám sebe i druhé. Přijmout svět 
takový, jaký je a hledat své bližní... 

Cizince.

Přese všechno jsem dávala najevo, že se i 
v jejich, tedy pro mě v cizí zemi, snažím stát 
vzpřímeně (nehrbit se raději, aby mě nevidě-
li nebylo mým zvykem) a mluvit zřetelně bez 
gramatických chyb, ačkoliv chybička se vlou-
dí, vyjadřuji se přeci jen v cizím jazyce. Omlu-
vila jsem se skoro za každou chybu, omluvím 
se i dnes, když vím, že mě zase považují za 
Cizince. - Jak šťastný je cizinec, který nekoktá, 
nedělá gramatické chyby a nemá přízvuk... 
V té cizí zemi sám sobě i ostatním každý den 
opakuji: Říkejte mi Cizinče, jsem a zůstanu 
Cizincem – se vším, co k cizincovi patří. 

Divné jméno, divný přízvuk, divné obleče-
ní, divný humor, divný člověk, divné chová-
ní... kde to jsme? Tohle není naše vlast, když 
tu máme tolik divných lidí – Cizinců. Raus! 
Ausländer raus... (aus dem Wortschatz). 

Ne, Cizinci pryč (...ze slovní zásoby).
Nechceš mít žádnou speciální roli, ale zde ji 

dostaneš. Je to vyložená divadelní společnost, 
ve které se hrají vynucené role. Vždyť oni ani 
nevědí, jak by mohli realizovat své JÁ. Milu-
jí (nebo také nenávidí) své role – a tím taky 
sami sebe. - A jednu roli ti hned chtějí vnutit: 
Ano, jsi přece cizinec!

Musíš panstvu sloužit, hrát divadelní roli 
sluhy a cizince, vrchnost to tak má ráda, je-li 
to politicky korektní. Jen tak budeš odměněn, 
ty pse, jídlem a střechou nad hlavou, a buď 
rád. A tak jsem napsala román: „Oslovujte mě 
Sluho“ (Nennen Sie mich Diener). 

Respektuji jeho nadřazené postavení (je 
přece ve své zemi) a dokazuji tím svou vlastní 
postradatelnost, pokoru a absolutní oddanost, 

i když jízlivé ponižování cizince vždy zabolí. 
Vždyť je to také člověk, který zasluhuje úctu, 
chci mu říct, ale mlčím, zatím... 

Měli byste být pyšní na inteligentního, kre-
ativního Cizince, který se snaží obohatit vaši 
kulturu. A stejně tak lidé v  jeho vlasti by na 
něho neměli zanevřít jen proto, že opustil vlast 
a vydal se do ciziny. Ne vždy jen za pozlátkem 
lepšího materiálního života, ale za duchov-
ním obohacením a dobrodružstvím jinde... 

Cizinec je odvážný, dobrodružný člověk. 
Cizinci, kteří odešli ze své země, se tak zříkají 
svých státem daných národních jistot, ochrany 
či finančního zázemí poskytovaného svou vlast-
ní zemí (pokud v ní není válka aj. zničující re-
žimy) a vrhají se za vidinou míru či nového, 
jiného života do neznáma! Cizinec, který tak či-
ní v ideálech a radosti, je zraněn, protože není 
(vždy) vítán. Cizinec se však zoceluje a pozná-
vá svět, který se skládá z lidí jako je on. 

Jak dál...? Pochopte, nejde o sebelítost, 
mám dost toho pohrdání. 

Jak dlouho budeš mlčet, trpět? „Ty ještě 
žiješ?“ ... „Jak vůbec žiješ?“ Má kdysi veselá 
duše je zhrzena a poškozena… ptám se sám 
sebe, kdo ještě jsem? A kdo bych byl, kdybych 
zůstal – doma, v  necizině? Moje rozhodnutí 
je mi vším, ničeho nelituji. Už bych neuměl žít 
jen ve své zemi, v té jedné ne-jistotě. 

Vynaložil jsem už hodně sil a zapojil veške-
rou svou odolnost k tomu, abych zvládl pří-
padný neúspěch v této k cizincům nepřátelské 
společnosti. Příliš dobře na to, abych zase neu-
spěl. Ne! To už nepřipustím. Zakazuji si tako-
vá a podobná hnutí mysli. USPĚJI. Je to má 
přirozená cesta a můj život. Cizinec musí být 
silnou osobností, musí vydržet, cizinec je nový 
člověk společnosti, CIZINEC je OBČAN.  
Krása a charakter Cizince

Necizinci žárlí na krásné cizince. Nesnáší mezi 
sebou hezčího – krásnějšího cizince, než jsou oni 
sami, jsou to ale většinou právě oškliví lidé, kteří 
takto smýšlejí. Líbím se sama sobě od té doby, co 
jsem pochopila, jak úžasné je být krásnou... cizin-
kou. Do té doby jsem sama sobě nelíbila, a jaký-
koliv sebeošklivější necizinec byl krásnější než já. 

Cizinče podívej se na svoji krásu, své nadání, své 
Božství a rozdávej jej kolem sebe. A když tě nemají 
rádi, tak jen proto, že pak potvrzují, že oni nema-
jí rádi sebe a sebe považují za ošklivé. A už vůbec 
v sobě nevidí člověka, který je stvořen Bohem, aby 
předával lásku a radost. Ne opak.

Nejnešťastnější je Cizinec se smyslem pro 
humor v zemi bez humoru. Tam, kde se lidé 
smějí a mají humor, je pak vše daleko lehčí i 
pro cizince s humorem, protože humor, stejně 
jako láska, je mostem mezi všemi lidmi. Pokud 
postrádáme humor, jsme si všichni už od po-
čátku cizí, když se nedokážeme zasmát… Jak 
chcete vychovat lidi k přijímání a respektová-
ní jiných kultur, když se ani nezasmějí, a už 
vůbec ne sami sobě?

A co když je Cizinec navíc i inteligentní? Ta-
to vrozená pozitivní dispozice se snad považuje 
v cizině za vadu, a ignoruje se jakákoliv inte-
ligence cizince, který by tak mohl přesahovat 
místní – necizince. Pokud se jedná o cizince, 
který je platný jako produkt čili export své ze-
mě, a přesahuje tak své cizince, je cizinec víta-
ným cizincem v cizí zemi, protože je cizí společ-
nosti užitečný. Ale když se cizinec usilovně snaží 
něčeho v cizí zemi dosáhnout, co přesahuje jeho 
cizí já, je třeba ho brzdit, nikoliv podporovat, 
aby nebyl úspěšnější než ostatní necizinci. „Ci-
zinci jsou troufalí, drzí lidé, kteří opustili svou 
vlast a nyní si pro sebe nárokují prostor a práci 
v cizí – naší - zemi!“, stěžují si na nás necizinci. 
Takoví cizinci jsou terčem opovržení, pomluv a 
ignorance. Rádi by je už viděli pryč! 

Cizinec se začne v cizině specifikovat, dostá-
vat svoji nebo cizí tvář a začne mluvit svým ne-

bo cizím jazykem, přizpůsobovat se a mít svůj 
nebo cizí názor a svoji či cizí identitu. Ve vaší 
zemi jsem se stal cizincem DOBROVOLNĚ. 
Chci poznat cizí světy, poznat nové cizí lidi – a 
učit se CIZÍ jazyky! A vše pochopit ve své cizos-
ti. Jsi zredukován na pouhého cizince, na Nic? 
Mé Já má jiný rozměr a hloubku, než oni mi 
přisuzují. Oni, kteří sami sebe neznají, nema-
jí rádi, žijí raději ve společenských zlech, klišé 
a lžích a nechtějí se hnout ani o píď ze svého 
vlastního vězení. Kam s těmito vězni?

Jako Já a jako svobodný ČLOVĚK se slu-
ním na vyhřátém místě světla, miluji vše ci-
zé, přijímám to s láskou a ta se mi i dostává 
v plné míře od všech Cizinců. Snažím se být 
dennodenně ještě krásnějším, hodnotnějším, 
než nás vidí necizinci – pro nás cizinci.

Našla jsem své cizince. Vytvářím velký svět 
plný krásných a láskyplných Cizinců (protoýe 
jsou i zlí cizinci, ale ti se sami ztratí...), kteří 
se i přes hluboký šrám cizince stali skvělými 
lidmi. Povstala jsem a vyléčila jsem se, stala 
jsem krásnou, šťastnou Cizinkou. Vždy budu 
ráda poukazovat na svou identitu Cizinky, na 
své poslání porozumět cizímu.

Cizinec má poslání – být Cizincem.
V Evropě se vůbec cizinec cítí nerespekto-

ván, bezbranně, protože v Evropě nemají ci-
zince rádi  - tedy nejen v Německu, NIKDE. 
A teď mluvím o celosvětovém problému cizin-
ců, jak nelidský, nemorální a nespravedlivý 
je tenhle svět k  cizincům! Zkuste jím někdy 
býti sami, a kdo to už zkusil, ví, jaký je život 
cizince, pokud má štěstí a potká ty pravé ne-
cizince. Vím, jak je pro omezené lidi obtížné 
respektovat cizince a přiznat si, že to mohou 
být i lidé inteligentní, citliví a veselí. Jak moc 
je vinna společnost, v níž žije národní narcis-
mus, nacismus, xenofobie, nenávist a zloba? 

Je to nyní hlavně pro nás celoevropský 
problém. Považuji Evropany s  největší fobií 
na světě vůči cizincům. A to se právě musí 
změnit, Evropa se stává jedním velkým svě-
tem cizinců, kteří se budou ve své cizosti re-
spektovat, tak jako cizinci musí respektovat 
cizí území, kam přišli jako cizinci, aby našli 
svůj domov. Věřit si navzájem, podporovat se, 

a dennodenně vytvářet vzájemnou toleranci a 
lidskost, je jediná rozumná cesta. 

Urážejí mne, když říkají: „Žádného cizin-
ce tu nechceme!“ Protože cizinci jsou od toho, 
aby žili v  cizině, chtějí zrušit naší existenci, 
ale to se jim nepodaří. Nechápou, že i oni, 
jakmile opustí svůj domov a překročí hranice 
své vlasti, jsou také cizinci! Ne, nechápete to? 
- „Jsme pouze turisté v zahraničí“,“ odpovída-
jí. Jejich národnostní cítění je pro ně nejvyšší 
metou, ne soucítění s Planetou. 

Jejich území je nejspolehlivější jistotou, 
ochranou a zázemím, které v  životě mají, a 
cizinci jim to chtějí vzít… V jejich zemi se mo-
hou alespoň opřít o stát či do státu, ale cizinci? 
Jsou vystaveni pochybám a nejistotám světa, 
musejí se spoléhat jen na vlastní sílu.

Cizinec sice musí strpět ponížení a duševní 
strasti, protože chce žít v cizí zemi, ale nesmí se 
jim absolutně poddat. Musí se naučit respek-
tovat zákony, pravidla, zvyky cizí země, pak 
může zůstat a začít nový svůj život. Nejen vy-
plňovat formuláře a víza. I když se pak už ani 
necítí být člověkem, obyvatelem Země, tohle je 
bohužel stále dané. Nesmí dát najevo rozrušení, 
protože bojuje o lepší místo na Zemi, které mu 
v tomhle životě nebylo dáno. Musí akceptovat 
roli cizince, nebo zemřít ve válce, či se usoužit 
v zemi, do které nepatří. Ano, nebo ne.

To, že jsem se dobrovolně stala cizinkou, 
považuji za štěstí. O to hlubší mohlo být moje 
poznaní a pochopení slova CIZINEC, Emi-
grant, Uprchlík ve všech jeho fazetách. Po-
máhám, a chci, aby měli šanci lepšího života, 
tak jako byla dána šance mě. Dali mi šanci, 
bojovala jsem za ni, a vyhrála jsem boj – jsem 
tu jako CIZINKA. Našla jsem si své místo, a 
pochopila jsem nespravedlivý svět. 

Už nikdy ale nepropadnu beznaději, když si 
mě místní budou ponižovat svými domýšlivý-
mi - nadřazenými pohledy. Raději se vzdálím 
a dám jim pocítit svou loajálnost s jejich ome-
zeností (a asi i nižší inteligenci) a svou jistou 
duševní převahu. Jako Cizinec nejsem žádný 
prašivý pes, žádné ohavné zvíře, které se jen 
plazí po podlaze, krade a zabíjí.  

Můj život je bohatý a vím, že my Cizinci 
chceme věříme v toleranci, učíme ostatní jít 
směrem lásky a respektu ke světu a naučíme 
Necizince respektovat NÁS, tak jako my bu-
deme respektovat je i s jejich kulturou. Učíme 
další cizince, že nebudeme pěstovat špatné 
vlastnosti a hrubosti. 

Vyprávím novým a začínajícím cizincům 
své zkušenosti, oni přikyvují, nevědí ještě, co 
je čeká, a přece se na co mají těšit – být Cizin-
cem. Ve skutečnosti ještě vůbec nevědí, co je 
čeká... ale taky záleží jen na nich! 

Pochopila jsem, že jsem víc než cizinec, že 
vlastně MILUJU to tajemné, dobrodružné CIZÍ 
ve MNĚ. Dává mi to sílu v přežití v této xeno-
fobní společnosti. Vy sami jste mě to naučili a já 
to teď mám ráda, vnímám to tak, respektuji to a 
obětuji se cizímu. Vím, jak má umět žít cizinec. 
V krvi mám odvahu a dobrodružství. Umím se 
vydat do nejistoty. Mám život před sebou. Bo-
jovný duch a život se všemi lidskými a nelidský-
mi aspekty se přede mnou odvíjí jako nekonečný 
příběh. Ano, vždyť člověk je nekonečno… 

Nemám žádný domov v nekonečnu – jen své 
Já. Toužím denně po nekonečnu nového a cizí-
ho. Pro mé srdce, které je nyní nabité štěstím a 
pocitem naplnění ze svého života, své cesty jako 
Cizinec, je svět jeho domovem. Cizinec je jako 
planeta na oběžné dráze... je poutníkem, tulá-
kem, kometou. Motýlem. Dejte mu Necizinci 
šanci, aby se s larvy vyklubal motýl... 

Zdá se být můj život nesmyslný, dezorientova-
ný a bez cíle? V žádném případě. Zklamala bych 
sama sebe, kdybych už dále nežila život cizince.
Tento způsob života je mou láskou, mou povin-
ností, odráží mou ctižádost, je mým osudem!

Tenhle Cizinec musel vycestovat, stát se sám 
sobě Cizincem a odcizit se od sebe, aby pocho-
pil, kdo je a kdo není a kdo jsou ostatní. O 
čem je svět plný cizinců a mně cizích lidí. Je 
to všechno o světě, do kterého jsme byli vrženi, 
abychom ho pochopili… Jako Cizinec denno-
denně poznáš základní lidské vlastnosti z úpl-
ně jiné perspektivy, a tím se naučíš v  jejich 
hloubce a propasti rozpoznávat - závist, zášť, 
sobectví, strach, podlézavost, aroganci, zlo, 
ale i radost, soucit a naštěstí i lásku a úctu. 

Mou vysněnou představou je, že bude čím 
dál míň lidí v  každé cizí zemi, kteří budou 
společnost dělit na cizince a necizince, neboť 
svět spěje k  tomu, že „jinakost“ se vytrácí a 
všichni na sebe budeme nahlížet jako na rov-
ného, s respektem a láskou, to je naše budouc-
nost, kdy Cizinec se bude zase moci nazývat 
svým jménem, které mu dali rodiče. Tak začne 
konečně ta šťastná a nová kapitola v dějinách 
Cizince. Věřím, že ji spolu jednou napíšeme. 

Dnes už jsem si vědoma toho, že mohu 
považovat vše cizí v mém životě za výzvu, a 
cením si toho.

Jako Cizinka jsem se narodila a jako Cizin-
ka umřu.

Říkejte mi Cizinče.
....

Esej „Říkejte mi Cizinče“ byla rozšířena au-
torkou v  českém jazyce na základěpřekladu He-
leny Dědičové z  původní prozaické eseje Mileny 
Ody z  německého originálu: „Nennen Sie mich 
Ausländer“, která knižně vyšla a je stále k dostání 
v autorčině nakladatelství 2013 v Bohemian Para-
dise Press, německo-španělsky (Nennen Sie mich 
Ausländer/Llamame extranjero). Nové česko-ně-
mecké vydání připravuje autorka ve svém nakla-
datelství ve spolupráci s českým nakladatelstvím 
Pavel Mervart v roce 2016 pod názvem: Oslovujte 
mě Cizinče/ Nennen Sie mich Ausländer. 

www.BohemianParadise Press.
com /www.MilenaOda.com

Říkejte mi cizinče
			   Milena ODA

Císařovana Alžběta
Tři dny.
Tři dny slastných dálek
V temné jezerní zeleni,
Beze slov, bez otázek,
Jen velmi chvatné loučení,
Neb slzy dnes a nářek
Bolestným byly trápením!
Netrýzněte, stíny smělé,
Vzpomínky dnů přešťastných,
Jejich lesk se zračí skvěle
Jako slunce v očích mých...
Ač mi srdce puká v těle,
Na tváři mi tančí smích.

Drei Tage.
Drei wonnige Tage
Am tiefgrünen See,
Kein Wort, keine Frage,
nur eilends ade,
Denn Träne und Klage
That heute zu weh!
Kein Schatten umtreibe
Diess flüchtige Glück,
Sein Abglanz verbleibe
Uns sonnig zurück...
Das Herz bricht im Leibe,
Doch lächelnd der Blick.   
 	     (Ischl, August 1888)

Morálka.
Milé národy v širé zemi,
Vy tajně líbíte se mi:
Neb krví a potem denně
Živíte to padlé plémě!

Moral.
Ihr lieben Völker im weiten Reich,
So ganz im Geheimen bewundre ich euch:
Da nährt ihr mit eurem Schweisse und Blut
Gutmütig diese verkommene Brut!

Αχιλλεος
Ó, vlaštovko, půjč mi perutě,
Ó, vezmi mě v daleký kout,
Otěže rvala bych pohnutě
A slastně se zbavila pout!
A s volností plula bych k dáli
Věčně blankytnou oblohou,
Jak chtěla bych nadšeně chválit
Boha, co svobodou zvou.

Αχιλλεος
O Schwalbe, leih‘ mir deine Flügel,
O nimm mich mit ins ferne Land,
Wie selig sprengt‘ ich alle Zügel,
Wie wonnig jedes fesselnd‘ Band!
Und schwebt‘ ich frei mit dir dort oben
Am ewig blauen Firmanent,
Wie wollte ich begeistert loben
Den Gott, den man die Freiheit nennt.
		  (Wien, Januar 1887) Z němčiny přebásnil Vítek Kremlička



NECHAT VOLNÉ



n  Marisha Pesslová: Noční film
Přeložil Pavel Černovský, 498 Kč

Jedné deštivé říjnové noci je v opuštěném skladišti na Manhattanu na-
lezeno mrtvé tělo krásné a mladé Ashley Cordovové. Přestože policie 
označí její smrt za sebevraždu, dlouholetý investigativní žurnalista 
Scott McGrath má jiné podezření. Vyšetřování podivných okolností 
obklopujících Ashleyin život a smrt dovede McGrathe tváří v tvář od-
kazu jejího otce: legendárního režiséra kultovních hororů Stanislase 
Cordovy – muže v ústraní, kterého na veřejnosti nikdo neviděl již déle 
než třicet let. Poháněn touhou po pomstě, zvědavostí a potřebou od-

halit pravdu nechá se McGrath i se svými dvěma novými pomocníky vtahovat hlouběji a hlou-
běji do Cordovova tajemného, hypnotického světa. Když se k odhalení režisérových tajemství 
přiblížil naposledy, stálo ho to manželství i kariéru. Tentokrát by mohl přijít o mnohem víc.

n  Markéta Baňková: Maličkost
289 Kč

Ve své nové knize autorka opět spojuje beletristický text s vědeckými 
motivy, které knihu ilustrují a dotvářejí. Tentokrát je jejím tématem 
biologie. Pod maskou černé komedie se skrývá zkoumání lidské iden-
tity, problému, který přinesla dnešní doba nových objevů především 
v genetice, a s tím související otázky svobodné vůle. Jsme nástrojem 
vlastních genů? Ovlivňují naše myšlení paraziti? Nebo snad nejvíc 
vliv společnosti, ve které vyrůstáme? Hlavní hrdina Tomáš je student 
genetiky vychovaný adoptivními rodiči, pátrající pro vlastních koře-
nech. Věda formuje jeho pohled na svět, ale tato optika může pokři-

vovat jeho mezilidské, obzvlášť milostné vztahy.

n  Tomáš Baldýnský: Zajatec zajímavostí
259 Kč

Fejetony Tomáše Baldýnského vycházejí ve středečních Lidových 
novinách dlouhá léta. Po celou dobu v nich vtipný glosátor komen-
tuje nejen dění na svojí domovské filmové scéně, ale také politické 
kotrmelce a ostatně společenské taškařice všeho druhu. Baldýnský 
vnímá svět poněkud netradičněji než ostatní novináři, přes výhružky 
od osob, jichž se svými texty dotknul, totiž i nadále odmítá rezigno-
vat na smysl pro humor, který je jeho hlavní a ničivou zbraní. Kniha 
obsahuje sto pečlivě vybraných textů, které nejen že neztratily aktu-

álnost, ale v některých případech je doceníme dnes více než v době jejich vzniku.

n  Český antiklerikalismus
Kolektiv autorů, 398 Kč

Autoři této průkopnické práce pojímají antiklerikalismus jako součást mo-
dernizačních evropských procesů, provázejících budování evropských 
národních států a jejich politických institucí. Antiklerikalismus je v jejich 
očích součástí „ambivalence moderny“, která se vyznačuje střetem identit  
a proměnou životních orientací a mentalit. Autoři vymezují termín antikleri-
kalismus v kontextu duchovních a náboženských dějin 19. a 20. století, s 

důrazem na jeho dobové proměny v multinárodní a multikonfesní habsburské monarchii od roku 1867, 
resp. v období první republiky. Antiklerikalismus získával podobu kulturního boje, jenž se uplatňoval 
především v otázce školské a manželské politiky, resp. v otázce rituálů – smrti a pohřbívání.

n  Pavla Horáková, Jiří Kamen:  
   Přišel befel od císaře pána
498 Kč

Unikátní kompozice z deníků, pamětí a korespondence českých vojáků  
z první světové války, doplněná svědectvími jejich příbuzných v zázemí  
a deníkem novináře Jana Herbena. Hlavní děj knihy tvoří dosud neobje-
vené osudy devíti vojáků, jejichž příběhy zasahují do několika válečných 
let na různých frontách. Texty ilustrují autentické fotografie, pohlednice, 

korespondenční lístky, kresby a reprodukce rukopisů a tištěných dokumentů. Kniha, chronologicky 
členěná podle válečných roků, navazuje na úspěšný dvacetidílný pořad Polní pošta vysílaný Čes-
kým rozhlasem na stanici Vltava v roce 2014, kdy od vypuknutí první světové války uběhlo sto let.

Milíčova 13, 130 00 Praha 3, 
tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184, argo@argo.cz, www.argo.cz

n  Alena Wagnerová: Milena Jesenská
289 Kč

Ve své nové knize autorka opět spojuje beletristický text s vědec-
kými motivy, které knihu ilustrují a dotvářejí. Tentokrát je jejím té-
matem biologie. Pod maskou černé komedie se skrývá zkoumá-
ní lidské identity, problému, který přinesla dnešní doba nových 
objevů předevšímv genetice, a s tím související otázky svobodné 
vůle. Jsme nástrojem vlastních genů? Ovlivňují naše myšlení para-
ziti? Nebo snad nejvíc vliv společnosti, ve které vyrůstáme? Hlavní 
hrdina Tomáš je student genetiky vychovaný adoptivními rodiči, 

pátrající pro vlastních kořenech. Věda formuje jeho pohled na svět, ale tato optika může 
pokřivovat jeho mezilidské, obzvlášť milostné vztahy.

Knihy nakladatelství ARGO

n  Orhan Pamuk: Istanbul 
Přeložil Petr Kučera, 498 Kč

Istanbul je poutavým a současně nezvyklým pohledem na jednu ze 
světových metropolí očima autora, který je s ní neodlučně spjat. Kniha 
je nejen holdem Istanbulu a Bosporské úžině, ale i jakousi osobní kro-
nikou Pamukova uměleckého zrání. Rodinná historie a autorovy vzpo-
mínky se prolínají s esejemi o m alířích, spisovatelích a cestovatelích 
– západních i tureckých – spojených s Istanbulem. Pamukův Istanbul 
však není radostnou ódou na tisícileté město, nýbrž zachycuje město 
spíše v jeho pochmurných tónech a s jeho bytostnou melancholií, zdů-

razněnou i podmanivými fotografi emi Ary Gülera.

distribuce KOSMAS, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, 
tel. 226 519 387, e-mail: kosmas@kosmas.cz

n  Martin Sixsmith: Philomena
Přeložila Miroslava Kopicová, 398 Kč

Pravdivý příběh matky a syna, které osud rozdělil, když byly malému 
Anthonymu tři roky. Neměli o sobě žádné informace, nesměli po 
sobě pátrat, Anthonymu vzali i jeho jméno. Přesto na sebe nikdy 
nezapomněli. Anthony (teď už pod jménem Milke) vyrůstá v Americe 
a trápí se – proč ho maminka opustila? Je špatný? Když vyroste  
a stane se z něj úspěšný právník, vydá se do rodného Irska po matce 
pátrat. Narazí však na neprostupnou zeď mlčení a nevraživosti zá-
stupců katolické církve, která si v Irsku z obchodování s dětmi udělala 
výnosný byznys.

n  Petr A. Carlin:  
	 Bruce. Životopis Bruce Springsteena
Přeložil Rani Tolimat, 448 Kč

Již více než čtyři desetiletí jsou písně Bruce Springsteena odrazem 
srdce a duše Ameriky. Během své kariéry získal na dvacet cen 
Grammy, dva Zlaté Globy a jednoho Oscara, k tomu prodal více 
než 120 milionů alb. Jeho hlas má také nemalý vliv na americkou 
kulturu a politiku. Sám Barack Obama jednou v narážce na Spring-
steenovu celoživotní přezdívku prohlásil: „Já jsem prezident, ale on 
je šéf.“ Životopis nazvaný prostě Bruce je první biografií po pěta-
dvaceti letech, na níž spolupracoval i samotný Springsteen. 

n  Barbara Leamingová: 
   Jacqueline Bouvierová Kennedyová Onassisová
Přeložila Jiřina Leckie, 398 Kč

Citlivě a obratně napsaná biografie se věnuje zdánlivě kouzelnému 
dětství a mládí slavé Jackie, samozřejmě i pohádkovému manželství  
s bohatým a pohledným senátorem a pozdějším prezidentem, ale vůbec 
poprvé podrobně zachycuje život Jackie Kennedyové po tragické smrti 
jejího prvního manžela. Autorka dokumentuje její osamělý a statečný 
boj s posttraumatickou poruchou, která ji sužovala víc než třicet let, sna-
ží se porozumět ženě, která se skrývala za mediálním obrazem jedné  

z nejslavnějších žen světa, a portrétuje Jackie tak, jak jsme ji dosud neznali.

n  Zdeněk Ležák, Michal Kocián:  
	   Stopa legionáře II.
398 Kč

Na komiksovou knihu Stopa legionáře, která mapuje historii česko-
slovenských legií za první světové války, navazujeme volným pokra-
čováním s podtitulem Osudy. Najdete v ní osudy dvaceti známých 
legionářů, které jsou vždy popsány ve stručném životopisu a krátkém 
komiksovém příběhu. Komiksy se zaměřují na klíčové události jejich 
životů a zdaleka nejsou situovány jenom do období první světové 
války. Mnoho legionářů bylo zapojeno do odboje za německé oku-
pace, některým později zkřížili životní dráhu komunisté, jiní se zase 

vydali na cestu zla ať už na straně fašizmu či komunizmu. Dvacet osudů je zkrátka rozprostře-
ných do velké části dvacátého století a živě dokumentují naše divoké novodobé dějiny.

n  Hermann Hesse: Panský dům
Přeložil Vratislav Slezák, 198 Kč

Německý spisovatel Hermann Hesse, nositel Nobelovy ceny za litera-
turu, publikoval v roce 1914 silně autobiografický román Panský dům. 
Vyrovnával se v něm s vlastní osobní, rodinnou a uměleckou krizí, kterou 
prožil v době svého manželství s fotografkou Mariou Bernoulli. Hrdina 
jeho prózy, úspěšný a bohatý malíř Veraguth cítí, že jeho manželství  
s pianistkou Adélou je v troskách, mezi manžely panuje hluboký nesou-
lad a odcizení. Jediné, co je ještě spojuje, je nejmladší synek Pierre. 
Nešťastný Veraguth by rád ze svazku unikl, opustil Adélu i honosné 

panské sídlo, v němž spolu žijí, a vydal se na cestu do Indie…







Pavel Šrut, Jiří Šalamoun
Hlemýžď Čilišnek
 
Začátkem osmdesátých let svedl „knižní Pán Bůh“ dohromady 
dva špičkové autory. Jejich Hlemýžď Čilišnek se stal legendou, je-
ho první vydání je nesnadno sehnatelným sběratelským kouskem. 
Rozhodli jsme se vydat tuto oblíbenou knížku v nové úpravě jako 
poctu povedenému dílu a jako poctu autorům, jejichž kvality se léty 
mnohokrát potvrdily. Básničky autora slavných Lichožroutů si díky 

vtipu, hravosti a humoru oblíbí zejména děti mladšího školního věku. Verše s pravidelným 
rýmem a rytmem však potěší každého bez ohledu na věk. Knihu doprovázejí obrázky Jiřího 
Šalamouna, snad nejvýznamnějšího českého ilustrátora druhé poloviny 20. století.

96 stran, 249 korun
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Knihy nakladatelství Paseka žádejte u svých knihkupců nebo na adrese: 
Nakladatelství Paseka, obchodní oddělení, Chopinova 4, 120 00 Praha 2, tel. 222 710 751, 3 

e-mail: paseka@paseka.cz. Aktuální informace o knihách nakladatelství Paseka  
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Petr Placák
Gottwaldovo Československo jako fašistický stát
„Konečným smyslem celého našeho snažení, celého života nás komu-
nistů je uskutečnění velkých a svatých ideálů socialismu,“ prohlásil 
Klement Gottwald roku 1946 a nešlo o pouhý rétorický obrat. Ko-
munistickou vizi ráje na zemi doboví politici i pozdější komentátoři 
často přehlíželi, a přece je jedině v tomto rámci možné vykládat po-
válečnou nacionálněsocialistickou revoluci, na jejíž vlně se komunis-
té dostali k moci. Radikální „lidovou“ revoluci, ve které komunisté 
spojili svaté ideály socialismu se svatými ideály národa, autor vykládá 
v rámci dějin masových antiliberálních hnutí minulého století a srov-

nává ji s vývojem v Itálii po první světové válce.
192 stran, 249 korun

Raina Telgemeierová
Úsměv
 
Raina je obyčejná holka s obyčejnými problémy. Tedy do okamži-
ku, kdy následkem pádu přijde o přední zuby! Takový úraz by dal 
pěkně zabrat každému, ovšem v případě dospívající teenagerky se 
chybějící chrup rovná naprosté tragédii. Následuje několik opera-
cemi a rovnátky sevřených let, během nichž Raina nachází sebe-
vědomí i skutečné přátele, kteří nehledí jen na její úsměv. Citlivý 
i humorný grafický román Úsměv, založený na skutečné životní 
zkušenosti autorky, se stal moderní klasikou i terapeutickým čte-

ním. Patří k tomu nejlepšímu, co může současná komiksová tvorba nabídnout. Získal 
mimo jiné Eisnerovu cenu, tedy „komiksového Oscara“.

Přeložila Michala Marková, 224 stran, 329 korun

Jiří Varhaník
Orlík
 
Orlická přehrada se začala napouštět v roce 1960 a do roku 1961 
zmizela pod její hladinou podstatná část romantického údolí 
střední Vltavy s celou řadou obcí, osad, samot a dalších objektů. 
Místa skrytá pod hladinou jsou v pravém slova smyslu zmizelá  
a další kniha ediční řady Zmizelé Čechy je připomíná prostřednic-
tvím historických fotografií. Hlubokými proměnami prošly také 
hrad Orlík a další památky v jeho okolí. Převratné změny však 
prodělaly též bližší i vzdálenější lokality na Orlicku, zejména Sta-
ré Sedlo, Kostelec nad Vltavou a Mirovice, jimž je rovněž věnová-

na pozornost v úvodním textu a obrazové části knihy s řadou unikátních snímků.

 204 stran, 289 korun

Timothy Snyder
Černá zem
Kdo přišel s myšlenkou „konečného řešení židovské otázky“ a jak 
vznikly politické a společenské podmínky k jejímu uskutečnění? 
Kdo zabíjel a kdo byl přímým spolupachatelem? Kdo naopak 
pomáhal a zachraňoval? A kdo určoval, která jména mají zůstat  
v historické paměti a která z ní naopak mají zmizet? Autor Krva-
vých zemí odpovídá na tyto otázky v souborné historické analý-
ze, která v mnoha důležitých bodech polemizuje se standardními 
výklady holokaustu a podstatným způsobem mění zažité chápání 
této klíčové události moderních dějin. Hromadné vyvraždění ev-
ropských Židů se v jeho rozboru ukazuje jako trvalá hrozba.

Přeložil Martin Pokorný, 400 stran, 397 korun

Katka Havlíková, DiverZant
Urbex.cz - Krása zániku
 
Svědectví o kráse zániku, která se skrývá na dosah našich všedních 
kroků. K jejímu objevování je však třeba najít odvahu. Fotografická 
publikace mapuje jeden z nejprogresivnějších fenoménů dneška - 
urbex, tedy průzkum moderních ruin. Dosud nezveřejněné sním-
ky, umocněné reportážními texty, přibližují místa nahánějící hrůzu 
i hypnotizující svou dekadentní estetikou. Strhující cesta napříč 
Českou republikou, okořeněná výletem do zahraničí. Předmluvu, 
zasazující fenomén do historických i kulturních souvislostí, napsal 

publicista Ivan Adamovič, který se progresivním tématům věnoval už v době, kdy byl šéfre-
daktorem kultovního časopisu Živel.

208 stran, 499 korun

Kateřina Bečková
Vltava a její břehy 1
Řeka Vltava je pro vzhled, charakter a život Prahy živlem zcela zásad-
ním. Ačkoliv ji dnes chápeme spíše jako prvek přinášející do obrazu 
města vjemy estetické, v historii byly její funkce daleko praktičtější. 
Sloužila jako zdroj energie, dopravní cesta či výrobna ledu a tomu od-
povídalo i její využití. Kniha, rozdělená do dvou svazků, se zaměřuje 
na popis zaniklých a proměněných objektů a na stavby spjaté s kana-
lizací a splavněním řeky - nábřeží, novodobé mosty a jejich výzdobu, 
přístavy, plavební komory. Pojednáno je také využití řeky pro zábavu  

a oddech Pražanů v podobě plováren, výletních plaveb, sportovních přístavů a rybaření. 

216 stran, 360 korun

Jiří Slíva
Rádio hlásí
 
Známý český kreslíř poprvé připravil autorskou knihu pro děti. 
Dočtete se v ní třeba, jak v Brně leze po ulici mrně, jak se Mona 
Lisa bojí, že je padělaná, a jak je možné odsmradit tchoře. Vtipné, 
veselé a výstižné básničky na rozmanitá témata - lidé, zvířata, měs-
ta - s obrázky nakreslenými nezaměnitelným autorovým stylem si 
budou moci vedle rodičů vychutnat i ti nejmenší. „Jeho jméno je 

již po řadu desetiletí synonymem chytré a nadčasové karikatury. Přičteme-li k tomu jeho 
dnes rovněž již tradičně vytříbenou zálibu v básnění, jazzu, kávě či Franzi Kafkovi, potom 
máme co k dočinění s osobností přímo renesančního formátu,“ napsal Tomáš Kafka.

96 stran, 199 korun

Zdeněk Lukeš, Petr Kratochvíl, Pavel Hroch
Praha moderní IV.
Pokračování a zároveň završení úspěšné řady průvodců pojednává slo-
vem a obrazem architekturu druhé poloviny 20. století, navzdory tota-
litním desetiletím možná až překvapivě pestrou. I padesátá léta, spja-
tá s oficiální sorelou, vytvořila leccos zajímavého (např. hotel Jalta),  
v letech šedesátých se počínaje tzv. bruselským stylem naši architekti 
„vracejí do Evropy“ (vzniká budova Federálního shromáždění nebo 
hotel InterContinental) a m  ezi stavbami normalizačními najdeme ta-
ké inspirativní projekty (např. obchodní domy Máj a Kotva). Zároveň 

nelze přehlédnout řadu sporných staveb zmíněných let. 
256 stran, 399 korun

Sabine Durrantová
Pod kůží
Gaby Mortimerové na první pohled nic nechybí - je hvězdou popu-
lárního televizního pořadu, matkou osmileté dcerky, s manželem Phi-
lipem, úspěšným finančníkem, žijí v luxusním domě na londýnském 
předměstí. Když však jednoho rána narazí při běhu v místním parku 
na mrtvolu neznámé ženy a uvědomí o nálezu policii, uvede do pohy-
bu sled událostí, které její život nenávratně změní. Zachrání Gaby její 
pokus pustit se do vyšetřování na vlastní pěst? Psychologický thriller, 
ve kterém nelze nikomu věřit a vše je jinak, než se na první pohled 

zdá, čtenáře nepustí až do poslední stránky a svého zcela nečekaného vyústění.

Přeložila Veronika Volhejnová, 328 stran, 299 korun


