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Jací bratři byli?
Oba byli těžcí frajeři, rovní, měli takový 

dost suchý smysl pro humor, oba se úplně 
stejně smáli, byli bystrý a měli úplně nesku-
tečný příběhy, které by se všude jinde v ji-
ných rodinách tradovaly generace, zatímco 
z nich padaly jen tak mimochodem – co 
oni zažili, to je neuvěřitelný. Vždycky když 
jsem s nima byl, tak jsem žasnul nad něja-
kou novou další věcí, kterou jsem netušil. 
Také byli, hlavně ze začátku, neuvěřitelně 
činorodý, aktivní a hledící dopředu. 

Když skončili v armádě, začali podni-
kat na zelené louce.

Jo, a hned se spálili – společník je pod-
vedl. Pak se rozešli. Ctirad, jako starší, dr-
žel vždy takovou tu rodovou linii, zatímco 
mladší sourozenci, na které není už ten tlak 
rodičů tak upjatý, už je filtrovaný starším 
sourozencem, jsou zpravidla uvolněnější, víc 
do světa. Takže Pepík byl schopný vydělat 
sto milionů dolarů a k tomu pak dodá, že 
u otce,  by s tímhle moc nepochodil, že pro 
otce byla důležitá služba společnosti. On mi 
jednou přímo řekl – já vlastně vydělávám 
prachy na jinejch lidech, z toho by náš otec 
moc velkou radost neměl. 

Naproti tomu Radek jakoby táhnul ten 
mašínovský ethos mnohem víc, a proto 
taky možná takovou díru v byznysu neu-
dělal – byl omezený rodinejma tradicema 
a etikou. On byl vlastně vynálezce, sesta-
vil kamínka, která spálí veškeré zplodiny 
z autogaráží, takže majiteli zaplatí za to, 
že si to od nich odveze, a on s tím pak mů-
že vytápět, třeba skleníky. 

Pepík ovšem vždycky říkal, že brácha má 
koně za vozem jako každý vynálezce, že 
zdokonaluje už dokonalou věc, místo aby 
se věnoval marketingu. Marketing ale pro 
Radka nebyl. On nebyl ochoten někomu 
něco vysvětlovat, myslel si, že poctivá práce 
se prodá sama a nepotřebuje k tomu žádná 
obchodní čarování. 

Sledovali politiku?
Z americký politiky byli dost znechucení 

– měli tak vysoký nároky, že máloco v jejich 
očích obstálo. Radek byl ovšem vášnivej 
čtenář – historie, vojenství, vědy… 

Nebýt ovšem Ameriky, tak už Západ 
neexistuje.

V minulém století každopádně, ale ne-
jsem jsem si už jist, zda to stále platí – dnes-
ka to je země tlustejch lidí na práškách, 
hodně rozmazlenejch. 

Když byl Vietnam, to už byli z armády.
Jo. „My jsme z armády odešli, protože 

nebyla žádná válka,“ říkali, když jsme se o 
tom bavili. Kdyby věděli, že vypukne válka 
ve Vietnamu, tak by v armádě zůstali. Pepík 
se pak zamyslel a povídá: Kdybych v armá-
dě zůstal, tak jsem to mohl jako emigrant 
s přízvukem dotáhnout maximálně na něja-
kého plukovníka, a teď bych seděl na pensi 
někde v karavanu na Floridě... 

Zatím dobrý bylo přeloženo do maďar-
štiny. Vyšlo to ještě někde jinde?

Ne. I v Čechách s tím byl problém. Já to 
nabídl šesti špičkovým nakladatelům, kteří 
to odmítli, než to vzal Pluháček. To rozší-
řené vydání teď udělal Láďa Horáček spolu 
s Argem a vypadá to výborně. 

Jaká reakce byla na Mašíny v Ma-
ďarsku?

Prý vyšly nějaký nadšený kritiky a je to 
skoro vyprodané, připravuje se tam další 
vydání. Ono to vlastně šlo celé přes Slo-
vensko – nakladatel pan Szigeti sídlí v Du-
najské Strede a nakladatelství Kalligram je 
v Bratislavě. Přitom je to vedle slovenské 
produkce třetí největší maďarské naklada-
telství. Co se týká samotnýho Slovenska, 
na rozdíl od Čechů a slovenštiny Slováci 
běžně čtou v češtině – slovenskou verzi 
nepotřebují. 

Příběh Mašínů by měl hlavně vyjít 
v Polsku, kde nás pořád berou tak trochu 
za Švejky.

To bych taky rád, ale bohužel zatím ni-
kdo odtamtud nezavětřil. 

Chystá se filmová verse? 
Oslovil jsem Tomáše Mašína, jehož film 

Tři sezóny v pekle se mi líbil, a on se nadchl a 
maká na tom. Už dostali i prachy z grantu, 
ale pořád schází ještě asi milion eur, aby to 
mohli začít točit. 

Kde jsi vyrůstal?
Já jsem z Kolína a když mi bylo šestnáct, 

tak jsme utíkali před fotrovou defraudací 
v kolínský rafinérii. 

O co šlo?
To je trochu komplikovaný. Otec se na-

rodil jako čtvrtej syn v rodině nějakého Pa-
loučka. Babička měla sestru, která nemohla 
mít děti, bylo to taková středostavovská ro-
dina, a tak ho k ní dali v osmi měsících na 
vychování. Otec tak vyrůstal s tetou a jejím 
mužem Novákem, což ho myslím psychic-
ky na celý život dost poznamenalo. 

Dědeček Novák byl za války členem 
Obrany národa, měl doma pistoli, byl od-
souzenej k trestu smrti, přežil koncentrák a 
po válce se stal starostou Velkého Oseka za 
národní socialisty, takže ho v osmačtřicátým 
vyhodili úplně ze všeho, včetně sadařskýho 
spolku. Otec se pochopitelně nedostal na 
školu, neměl žádný vzdělání, pracoval v na-
kládací četě v kolínské rafinérii, válel tam 
sudy s asfaltem a vzal si do hlavy, že když 
ho režim takhle poškodil, bude mu škodit 
taky. Když mu pak svěřili závodní kampe-
ličku, zpronevěřil během třinácti let milion 
korun, což byly tehdy strašný prachy. 

Měl jsi aspoň z toho něco?
Jo, já vyrůstal se stříbrnou lžičkou v hu-

bě. Třeba fotbalový míč, s takovou tou čer-
nobílou šachovnicí, to bylo tehdy bohatství. 
Já ho měl, hráli jsme s klukama fotbal, míč 
nám spadl do Labe, a my se ho ani nesnaži-
li vylovit, otec mi prostě koupil jinej. 

V tý kampeličce, když pak byly dvě tře-
tiny vkladů v hajzlu, nemohl to otec už dál 
ustát, takže nás odvezl na čtyřdenní výlet 
do Vídně. To bylo v sobotu a v pondělí se 
to provalilo. Lidi, kteří měli otce dozorovat, 
z toho měli průšvih – a jeden jeho kamarád 
z dětství za to dokonce dostal podmínku 
a hodně těžce to nesl, takže ono to moc 
veselý nebylo. Jinak ale šlo o státní peníze, 
nikdo osobně nepřišel ani o korunu. Navíc 
otec ty peníze většinou prosázel, takže se 
to státu vrátilo, i když někomu z těch pe-
něz taky pomohl. Tuhle historii popisuju v 
knížce Milionovej jeep.

Srpen 1968 jsi zažil?
Ne, byli jsme s mámou a se ségrama na 

dovolené v Bulharsku.
V rozhodnutí emigrovat srpen 68 ne-

hrál roli?
Matka ani já jsme o té otcově anabázi 

nevěděli. Dozvěděli jsme se to až ve Vídni 
a pro mámu to byl ohromný šok. Ten první 
den jsme se ubytovali v takovym malym 
hotýlku a pamatuju se, že tam byly dvě 
ložnice, rodiče se v jedný zavřeli snad na 
tři hodiny. A teď se zvyšovaly hlasy a máma 
brečela a pak zase hádka. Já myslel, že se 
rodiče rozvádějí. Pak vylezl otec a oznámil 
nám, že nemůžeme jet zpátky, protože by 
ho doma zavřeli.  

Ve straně otec nebyl.
To vůbec, on ten režim skutečně ne-

náviděl. A rád ho dráždil. Pořídil si bílý 
jeep, s kterým jsme jezdili z Kolína na fot-
balová utkání, vždycky stáhnul střechu a 
triumfálně objel náměstí a já v ruce držel 
sparťanskou vlajku. Otec si 
v Kolíně vytvořil to, čemu 
Němci říkají Narrenfreiheit, 
takovej ten mentální prostor, 
kde si mohl dělat, co chtěl, 
takže normálně křičel na li-
di: Ty komunisto posranej! 
A všechno mu to procházelo 
– v 60. letech.

Ty užs tehdy věděl, o co 
jde?

Jo, že to je zločineckej re-
žim, to bylo u nás jasně daný 
od začátku.

Měl jsi dlouhý vlasy, po-
slouchals rockovou muzi-
ku?

Jasně. V roce 66 jsme cho-
dili na Zimák, zimní stadi-
on, na Matadory a byli jsme 
z nich úplně odvázaní. Na 
gymnásium jsem chodil s 
Jiřím Kamenem, pozdějším 
spisovatelem, on už měl ve 
třeťáku hustej plnovous a 
jednou za mnou přišel a po-
vídá, hele, já ti něco pustim! 
A pustil Jimmiho Hendrixe 
– to byla strašná pecka.

Zůstali jste tedy ve Vídni. 
Co bylo dál?

Velice rychle nám došly 
peníze, takže jsme skon-
čili v uprchlickém táboře 
v Traiskirchenu. Otec pak deset měsíců pře-
svědčoval Američany, že jeho defraudace 
byla politicky motivovaná.

Přesvědčil?
Nakonec jo. On byl fakt velice schopný. 

Po těch deseti měsících jsme dostali asyl 
ve Spojených státech. Takže po roce v Ra-
kousku jsme přijeli do Chicaga, otec tam 
začal dělat v nějaké továrně, dvanáctky, aby 
nás děti mohl poslat do školy, a postupně 
jsme zapadli do takové té americké středo-
stavovské vrstvy.

Jaké bylo Chicago 70. let?
Tehdy to bylo ještě dost český měs-

to. V jedné čtvrti, které se dodnes říká 
Pilsen a která je dnes čistě mexická, mu-
seli ještě po 2. sv. válce skládat pošťáci 
zkoušku z češtiny. 

To byli Češi ještě z monarchie?
Často jo, a pokud vůbec mluvili česky, 

tak to byla archaická čeština jako z Haška. 
Někteří se nepovažovali ani za Čechy, ale 
za Bohemians – do Ameriky odešli ještě 
předtím, než vzniklo Československo. Ještě 
nedávno jsem tam dělal s člověkem, který 
se jmenoval Kucera, a já mu povídám – ty 
jsi asi českého původu? A on na to – tak to 
teda ani náhodou, já jsem Bohemian.

Bohemians jsou v Praze taky, ve vršo-
vickém Ďolíčku.

Jasně, Bohemians 1905. Já hrál fotbal za 
Spartu Chicago. Existuje tam taková etnic-
ká liga, kde maj Češi svůj tým, taky Poláci, 
Němci nebo Jamajčani… A hrajou mezi 
sebou docela vášnivý zápasy. Když tam 
vhazuješ aut, občas dostaneš po hlavě dešt-
níkem, protože diváci stojí přímo u lajny. 

Slavia Chicago neexistuje?
Bohužel ne, ale je tam třeba Slovak 

Club.
Jak dlouho jsi to hrál?
Já hrál za juniory, občas za áčko. To se 

hrálo za 20 dolarů, večeři a všechno pivo, 
cos dokázal vypít v klubovým baru. Pak 
jsem šel na školu a hrál jsem jenom za uni-
versitu. Za Spartu už to bylo neúnosný – já 
kalil do noci v hospodě a ráno pro mě přijel 
trenér Charlie Fajkus, že mě potřebuje na 
zápas...

Ve Spartě Chicago hráli jen Češi?
Jo a bylo tam i pár ligovejch hráčů, jako 

třeba Miro Roder, kterej hrál za Duklu. 

Měl neskutečnou mordu z trestňáku, takže 
pak hrál za Chicago Bears v americkém 
fotbalu, protože tu šišku kopal do strašný 
dálky. Nebo Miro Rys z Kladna, kterej 
hrál v 50. letech za nároďák hokej i fotbal. 
Měl dva syny, ten starší hrál ve všech ame-
rickejch výběrech, pak ho poslali hrát do 
nějakého špičkového klubu do Německa, 
tři kluci jeli společně a zabili se na auto-
bánu. Mladšího syna pak zase zastřelili 
v rámci válek nějakejch chicagskejch gan-
gů, takže pan Rys přišel o oba syny a po 
listopadu se vrátil do Kladna. Teď mi vy-
jde knížka Hic a kosa v Chicagu, kde jsem 
shrnul věci, které jsem napsal o Chicagu. 
Je to dost autobiografický.

S kým ses kamarádil? 
Přijdeš tam a neumíš anglicky, takže je 

těžký balit holky atd. Já měl ale štěstí, že 
jsem hrál ten fotbal, dobře, a tak jsem měl 
přes něj kamarády i Američany. V Ciceru, 
Illinois nás bylo na střední škole šedesát, 
Čechů a Slováků, takže s holkama to tam 
šlo. Jak jsem pak začal vplouvat do toho 
amerického života, tak se nejlepší kamarádi 
stávali Američani. To české Chicago byla 
strašná vesnice. Když člověk šel v sobotu 
k řezníkovi pro jitrnice a byly moc peprný, 
tak jsi okamžitě věděl, že řezník si pěkně 
líznul, což nejspíš znamenalo, že mu včera 
zase vyváděla žena... 

Zažils v Chicagu ještě dojezd 60. let?
Zažil, v roce 1970 to tam ještě jelo – dro-

gy, láska, to tam všechno bylo. Muziku 
jsem ale poslouchal hlavně černošskou. Za-
žil jsem tam ještě Muddy Waterse a Magic 
Slima, což byla první generace, která přišla 
od Mississippi do Chicaga. 

To byly černošský kluby?
Jo, třeba v Checkerboard Lounge mívali 

v pondělí jam session, kde se v ohromným 

kotli vařily fazole a byla tam úžasná atmo-
sféra. To bylo ještě v ghettu na jižní straně 
Chicaga. Ti muzikanti tam ještě bydleli, 
i když prachy jezdili vydělávat na severní 
stranu, kde už hráli pro turisty. 

Kdy to šlo do háje?
Checkerboard zanikl nebo se přestě-

hoval do jiný části asi před pěti, šesti lety. 
V posledních patnácti letech tam zbyly už 
asi jen dva nebo tři takovýhle bary – v 70. 
letech jích tam bylo třeba ještě patnáct. 
Dneska už je to všechno jenom takovej 
kasamač pro turisty. 

Žiješ ještě v Chicagu?
Mám tam barák s nájemníkem, který táh-

ne hypotéku, tak jsem už tři roky tady – se 
ženou a dcerou, syn zůstal tam. Potom, co 
se mi tam nepodařilo vydat Mašíny, jsem na 
Ameriku trochu zanevřel. Do tý doby jsem 
tam měl s knížkami docela slušný úspě-
chy, ale tohle mě docela naštvalo, protože 
si myslím, že to je právě takový americký 
příběh.

Proč to nikde nevzali, bylo to moc tlus-
tý?

Agentka mi napsala,že se jí ta kniha straš-
ně líbí, ale že si nemyslí, že to může prodat 
– že to je pro Američany příliš odtažitý 
téma. 

To bych řek naopak – klasický černobí-
lý žánr boje dobra se zlem… 

Jasně, příběh, kdy malý porazí velkého, 
je v Americe vždycky v oblibě. 

Nebylo to i tím, že je intelektuální třída 
v Americe doleva?

Že jde mašínovský příběh proti takový-
mu tomu hlavnímu intelektuálnímu prou-
du, mu taky nepomohlo. Ale ono se to 
v češtině líp i čte, protože třeba jazyk mar-
xismu zní v angličtině docela srandovně, 
což je tím, že v žádný anglosaský zemi ne-
vládli komunisté. 

Jak jsi se dal dohromady s Formanem?
Dělal jsem v jedný telefonní společnosti, 

když mi Forman zavolal. Připravoval tehdy 
Valmonta se svým kamarádem Jean Claude 
Carrièrem, a sháněli někoho, kdo by jim 
přepsal dialogy. Bylo to docela komplikova-
ný, ale nakonec to klaplo a já s nima ten scé-
nář psal, takže se od tý doby známe – vlast-
ně jsem u něj vychodil takovou soukromou 
filmovou školu, jak jsem se mu koukal přes 

rameno během celýho filmu, od scénáře po 
střižnu. On to tedy všechno točil takovým 
tím způsobem, kdy se absolutně nešetří 
na materiálu, měl každou scénu pokrytou 
z nejrůznějších úhlů, takže ve střižně se ještě 
daly dělat i zásadní změny ve scénáři. 

Pak mě vyhodili z práce, potřeboval jsem 
peníze na živobytí, tak jsem Milošovi na-
vrhl, že bych s ním napsal jeho životopis 
– já totiž věděl, že měl život jak román. Jak 
jsme dělali na tom scénáři, tak já byl u něj 
na farmě, po večerech jsme hráli kulečník, 
kecali jsme, já vyzvídal, on všechno odrážel 
vtipem, ale pak když jsem s ním zašel s tím 
nápadem napsat knížku, tak mi řekl: „No 
když ti to pomůže...“ A začal mi vyprávět, 
jaký to opravdu bylo, když přišel o rodiče a 
jak si ho potom různý příbuzný předávali... 
To je opravdu dojemnej příběh. Z toho vy-
právění a z útržků těch rozhovorů u kuleč-
níku jsem pak v Chicagu napsal první část 
knihy a přivez jsem to do Connecticutu. 
Miloš seděl v rohu, já hrál kulečník a kout-
kem oka jsem ho pozoroval, co tomu říká. 
A on najednou vstal a povídá: „Takže to je 
můj život, jak ho prožil Jan Novák.“ Ale lí-
bilo se mu to, takže pak jsme si sedli a já ho 
vyslýchal a nahrával jsem si to. Mám s ním 
natočeno asi dvacet pásků. Kniha pak vyšla 
všude po světě a já z toho žil několik let.

Před novináři nebo na veřejnosti For-
man vystupuje jako balík. Dělá si legraci 
nebo to je nějaká jeho obrana?

On hlavně nechce vystupovat jako in-
telektuál, a taky ho samozřejmě noviná-
ři iritujou. Jemu je vpodstatě jedno, co 
se o něm říká – za každejch okolností 
je svůj. Já ho viděl v různých situacích, 
s nejrůznějšíma lidma, před kterýma si 
jiní sedají na zadek, ale on se vždycky 
chová po svym.

Chodit s ním třeba po New Yorku byl 
zážitek. Třeba potkáme takového muží-
ka – byl to takovej ptačí muž s těkavým 
pohledem, který rozhazoval rukama – a 
Miloš se s ním dlouho srdečně baví a pak 
jdeme dál a Miloš povídá: „To byl skoro 
Mozart, strašně dlouho jsem se rozhodo-
val mezi ním a Tomem Hulcem.“ To by 
ovšem byl úplně jinej film... 

Nebo přijedu k Milošovi a čtu si román 
od Philipa Rotha a on povídá: „Jaká je ta 
knížka? A nechceš se s tím Rothem setkat? 
Tak já ho pozvu na večeři.“ A večer při-
jedou na večeři Kissinger a Philip Roth. 
Jindy zase třeba Jim Carrey. 

Zajímaj tě sportovci?
Jo a mezi špičkovými sportovci je i hod-

ně intelektuálů. To znamená lidi, kteří pře-
mýšlejí o tom, co dělají, jako třeba Domi-
nik Hašek. Ono se říká, že sport je z 50% 
záležitost nějakých fyzických parametrů a 
z 50% mentálních, a že těch prvních pade-
sát procent je vlastně taky mentalních. 

Co Havel, který je antisportovec?
To asi je, i když v mládí dělal toho 

kulisáka…
Jak ses dostal k dokumentu Občan Ha-

vel jede na dovolenou.
Přeložili do angličtiny jeho Audienci a Ver-

nisáž – všude po světě se tyhle Havlovy hry 
hrály, ale anglicky ne, tak jsem se podíval 
na překlad a byl dost špatnej, plácal se mezi 
britským a americkým idiomem. Takže jsem 
sedl a přeložil to do americký angličtiny. 
Jednou dobou jsem dělal v sodovkárnách 
a můj boss byl dokonalej Havlův sládek – 
úplně jsem ho při překládání slyšel. Pak se 
to hrálo po celý Americe. Mezitím Havel 
napsal předmluvu k mý knize Milionový 
jeep, takže jsme o sobě věděli.

Když jsem přijel začátkem prosince 
1989 do Prahy, ještě jsem stihnul poslední 
demonstraci na Václaváku a poprvé jsem si 
s Havlem potřásl rukou. To bylo v galerii 
u Řečických. Pak jsem sem začal jezdit, 
chtěl jsem, aby se děti naučily česky, a bylo 
mi jasný, že v Americe se mně to nikdy ne-
podaří dosáhnout. Řekl jsem si, odvezu je 
sem, dám je do český školy a bude po ptá-
kách. To bylo ve školním roce 92 nebo 93, 
hráli tady hokej za Slavii, naučili se dělat 
taháky a strašně je to otevřelo. 

Syn mezitím studoval fotografii a film. 
Filmový dokument je vždycky o dvou vě-
cech: mít přístup k někomu zajímavýmu 
a mít na to prachy. Prachy jsem sehnal a 
řekl jsem si, je tady Havel, ke kterýmu mám 
přístup, a vzpomněl jsem si na esej, který 
napsal o svý dovolený v roce 1985, takovou 
suše sarkastickou zprávu, která je výborná. 
Zašel jsem za ním a povídám mu, jestli by 
mu nevadilo, kdybych tuhle příhodu filmo-
vě zrekonstruoval. 

On na to, že na té dovolené byl s jednou 
dámu a že by to bylo nefér vůči jeho ženě. 
Já na to, že to o té dámě nebude, ale když 
tam někdo řekne její jméno, že to tam ne-
nechám. On na to, že tedy dobře. Jméno té 
dámy se tam pak objevilo, ale nikdo si toho 
moc nevšiml. 

Ta příhoda se odehrála v srpnu 1985, kdy 
se v Praze konala spartakiáda, a říkal jsem 
si, že by bylo perfektní ten příběh něčím 
takovým zarámovat. Takže jsem se zašel 
podívat do Český televize na zprávy z tý 
doby a našel jsem tam perfektní materiál, 
sklizeň probíhá podle přesně plánu apod., 
ČT ale chtěla 5 000 eur za minutu těchhle 
svých sraček. Já jim na to povídám, když 
mi dáte pět tisíc eur za minutu mýho ma-
teriálu, tak se dohodneme. Oni se zasmáli, 
cynicky, ale pak jsme se přece jen dohodli, 
že uděláme bártr – oni my daj sedm minut 
svého archivu a já jim za to dám práva na 
svůj film na deset let.

Mě hlavně zajímalo, jak to tady za nor-
malizace probíhalo na lidské úrovni, co to 
bylo za lidi, kteří tomu režimu sloužili a 
jak ovládali jinak soudný lidi pomocí vý-
jezdních doložek a podobných nesmyslů. 
Havel mi dal tip na takovýho místního po-
licajta, který ho na Hrádečku hlídal, možná 
jsi ho tam zažil, nějakého Dvořáka. Složil 
jsem s ním fůru sena a vypil basu piv, než 
jsem ho ukecal, aby mi to popsal na ka-
meru, jak to celé vnímal on – ten člověk je 
z podobného světa jako Bohdan Holomí-
ček, je z rodiny ukrajinskejch Čechů, kteří 
se sem po válce vrátili a oni je vysadili do 
pohraničí. Bral to u policie strašně vážně a 
padaly z něj neuvěřitelný věci, třeba o pře-
vratu v listopadu 89 povídá: Já jsem chodil 
na všechny možný školení a oni nás vůbec 
neseznámili s tím, že se něco takového jako 
revoluce může stát!

Neseznámili ho, takže nebyl schopen 
reagovat – dodnes.

Pochopitelně. Když se Havel stal prezi-
dentem, tak to byl asi dost velkej happe-
ning, dost si to užíval a jednou taky vyjel na 
exkurzi do Trutnova. Někde u silnice stál i 
Dvořák a řídil dopravu. Havel ho poznal, 
nechal zastavit celou tu prezidentskou ko-
lonu, vylezl ven a šel ho pozdravit. Byl tam 
tenkrát s ministrem vnitra Sachrem a Dvo-
řákovi ho představil jako jeho nového šéfa.

Cha cha cha.
Cha cha – jenže Dvořák si myslel, že ho 

jdou zatknout. 
Kdo je větší hrdina, Havel nebo Maší-

nové?
No tak, Mašínové. 
Proč?
Havel je taky hrdina, ale je to jiný druh 

hrdinství.
Jaký je mezi nimi rozdíl?
Tak třeba, že by měli průser se ženskej-

ma, to by se Mašínům nikdy nestalo.
Limonádovýmu Joemu taky ne, ale pak 

se ukázalo, že jeho sestra byla Tornádo 
Lou.

No jo. Mašínové nemají zase takovou 
sebereflexi a sebeironii na rozdíl od Havla. 
Oni je neměli moc rádi ani v americký ar-
mádě, ve Special Forces, kde je mimo jiné 
ukazovali Eisenhowerovi. Nechodili se po 
večerech rvát s mariňákama, nechodili do 
barů, pořád jenom trénovali. Když je ale 
pak na Aljašce vyhodili někde uprostřed 
ledových plání, že tam musí sami tejden 
přežít, tak všichni chtěli být v jejich skupi-
ně. Oni se neustále připravovali, protože 
věděli, že ve válce je strašně nepatrný rozdíl 
mezi životem a smrtí. Čekali, že sem jed-
nou s Američany přijedou, a přistupovali k 
tomu s veškerou odpovědností. 

Byli v tom tak umanutí, že nedostali ani 
chřipku, když při útěku přes Východní Ně-
mecko leželi celý den v zimě na zemi pod 
klestím. Třeba Vladimír Hradec, který to – 
kromě těch popravenej – odskákal nejvíc 
a nikdy jim, na rozdíl od jinech, nic nepo-
depsal, spolupráci atd., aby se dostal ven, 
mi řekl, že si myslí, že ho Mašíni nevzali s 
sebou kvůli tomu, že byl příliš intelektuál 
a útrapy takový cesty by nevydržel. Já jsem 
to pak říkal Pepíkovi v Americe, a ten to 
bez zaváhání glosoval: „To by se divil, co 
by všechno vydržel!“ Mašíni jsou pro mě 
dokladem toho, že využíváme jen malou 
část ohromného potenciálu, který v sobě 
každý máme. 

Podle mne je na Mašínech nejlepší to, 
že zvítězili, tedy potvrdili to, co jsme tušili 
jako malí kluci.

Stoprocentně.
Na čem nyní pracuješ?
Poslední věcí se vracím ke sportu. Je to 

filmový dokument o armádním hokeji za 
komunistů, taková dokumentární veselo-
hra, kde zkoumáme, co to bylo za vojáky 
a důstojníky a co by se s nimi dělo v pří-
padě války. Děláme to zase spolu se sy-
nem. Jmenuje se to Vzpoura četaře Dominika 
Haška a má to osu v příběhu, kdy Hašek 
odmítl nastoupit za Duklu Jihlava proti 
svým rodným Pardubicím, které byly na 
padáka z ligy. 

 Petr Placák  

pokračování ze strany 4

Napiš tam něco pěknýho, nebo uvidíš! Autogramiáda Jan Nováka v knihkupectví Fišer
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Především: Emigrace se nedá popsat, 
emigrace se musí prožít. Ti, kteří utíkali za 
svobodou, byli sice emigranti ze své vlast-
ní vůle, ale přesto i jaksi z donucení. Ať už 
jim bylo ze strany komunistického režimu 
zrušeno občanství, nebo se v zoufalství 
rozhodli pro emigraci, protože tušili, že 
by ve své staré vlasti neměli vůbec žádnou 
šanci, nebo odešli, aby mohli studovat, 
protože jim to komunistický režim nedo-
volil, či je ruský zábor překvapil a oni se 
rozhodli-nerozhodli zůstat tam, kde byli, 
či jim nezbylo než utéct pro jistotu tak da-
leko, aby ztratili odvahu se vrátit, byly to 

pro všechny bez výjimky týdny a měsíce čirého zoufalství. Každý přemýšlel 
trošku jinak a ne každý udělal to, pro co se skutečně rozhodl. Mnohem čas-
těji než v normálním životě hrála roli náhoda. Ani tomu nemůže být jinak, 
když má člověk jen půjčenou deku a hlavu plnou nejistot. K takovým patřil 
i sochař, malíř a grafik Jan Koblasa, umělec hledající svobodu ducha, svobo-
du projevu a v neposlední řadě i svobodu volného pohybu. 

Když došlo k okupaci, byl zrovna legálně v cizině, kde „sošil“, hledal 
možnost výstav a na zápůjčku poznával svět. Když zjistil, že mu tento svět 
bude patřit, ať už chce nebo ne, protože se rozhodl, že zpět za stávajících 
podmínek nepůjde, shledal, že si vlastně neví rady. Vše, co se mu zdálo mož-
né, co mu bylo nabízeno,  bylo současně i nejisté, jiné, divné a do jisté míry 
ponižující. Nikdo nebyl schopen rozpoznat hned, co je dobré a v co se dá 
věřit. Tohle vše bylo nutné teprve se učit, jak se říká, za pochodu: „Koblaso, 
jestli chceš být, tak jdi, nezastav uj se a pokud možno se neohlížej zpátky.“

Jan Koblasa měl jako sochař v rodných Čechách již ustálenou pozici. Sa-
mozřejmě něco šlo hůř a něco celkem uspokojivě, a vzhledem k tomu, že byl 
od přírody skeptik, byl laděný nespokojeně, věděl, že vše by mohlo běžet 
mnohem lépe. Samozřejmě. Paradoxní bylo, že první, na co v emigraci na-
razil, bylo, že by tam vlastně všechno mělo běžet mnohem lépe, ale ve sku-
tečnosti neběželo! Tohle zjištění se táhne jako červená linie prvními deseti 
lety jeho vzpomínek vycházejících z pravidelného psaní deníku. Čtenář má 
mimo to pocit, že neutěšené údolí, v kterém Koblasa žil, je všude tam, kam 
se hne. Možnosti, které mu jsou nabízeny, nezastírá, ale ty jsou přesto ve 
velké diskrepanci k pocitům a stavům jeho mysli. Celý deník je samozřejmě 
o pocitech člověka v emigraci, ale ty často neodpovídají tomu, co realita sku-

tečně nabízí. Člověk v emigraci není schopen správně hodnotit, protože se 
cítí nejistě a tahle nejistota ho determinuje. Zatímco o emigrantův žaludek 
je vždy postaráno, nedostatečná znalost řeči je velkou zátěží. Obavy z nejisté 
budoucnosti jsou často velké, ale současně neopodstatněné, jelikož jsou ne-
seny neznalostí a nevědomostí země a způsobů jednání, což má za příčinu 
emigrantův permanentní stres.

Je tu ovšem jedna výjimka, která Koblasu dopuje, a tou jsou cesty – za 
poznáním, za přírodou, za kulturou a za uměním. Jen tam je Koblasa plný 
nadšení, obdivu, a je to jediná potrava – jak se čtenáři jeví –, která ho nejen 
sytí, nýbrž mu i chutná. Vlastně má čtenář pocit, že po celou dobu emigrace 
Koblasa nervózně jezdí z místa na místo a hledá náhradu za ztracený do-
mov. Ovšem jak čtenář, tak protagonista sám ví, že právě tam, kde se mo-
mentálně nachází, ten domov být nemůže. 

Oproti tomu jsou cesty za přáteli, cesty za teplem bývalého domova. Jde o 
rozhovory s těmi, které Koblasa dobře zná z Čech, a zdá se, že jen tam hraje 
srdce významnou, totiž svou vlastní roli. O emigrantech se v jeho knize moc 
nedozvíme, ale to pro něj, ani pro nás není důležité, jsou to přece jen zázna-
my vlastního dění. Už po několika stránkách víme, že nás stejně zajímá jen 
Koblasa. Jmen tam nalezneme mnoho, ovšem probírání charakterů se Kob-
lasa vyhýbá, k denunciacím nedochází, Koblasa zůstává čestný, a jak se říká, 
noblesní. Trvá léta, než najde přátele, na které opravdu věří – jak jinak, ne-
odešel ve dvaceti, kdy je lehké je najít, kdy integrace je vzrušená součást po-
znávání nového a ne diktát z nutnosti. Přitom je patrné, že hned zpočátku 
byl Koblasa po všech stránkách úspěšný. Měl tolik zakázek, že je bez stálého 
horečného spěchu nebyl schopen realizovat. Vždy to byla úpornost, s kterou 
bylo dotahováno do konce. Z četby je zjevné, že mu nechybělo materiální 
zabezpečení, ale nikdy to nerozvádí, spíš jen konstatuje, kdy bylo zapotřebí 
víc peněz, než bylo nutné k obyčejnému životu. Jak situaci řeší, není pro čte-
náře důležité. Jistě, sochař má jiné nároky, potřebuje velkou dílnu, ateliér a 
místo pro materiál. Už ten materiál a jeho doprava stojí imenzní peníze. 

Domluvy s úřady, pokud šlo o veřejné zakázky, byly zrovna tak svízelné, 
jako ve staré vlasti (což známe z jeho první knihy záznamů let padesátých a 
šedesátých). Ale na to Koblasa v denících zvlášť nepoukazoval, stačilo mu 
jen krátce napsat, co je příčinou zádrhelu. Ke srovnávání s bývalými problé-
my v Čechách nedochází, a to je dobře. 

Větší potíž byla s Koblasovými povinnostmi na vysoké škole v Kielu, kde 
učil sochařinu, které mu braly víc a víc času a energie, což nezastřeně přizná-
vá. Na druhé straně je jisté, že bez profesury na známé vysoké škole by mno-
ho zakázek šlo mimo něj. Ale to už jsou spekulace. Kdyby neučil, dělal by 

zkrátka něco jiného, a protože je Koblasa iniciativní a výkonný, protože byl a 
je nepřehlédnutelná persona, je jisté, že by se neztratil. Jen jde o to, kde by se 
neztratil. Snad ve Spojených státech? Pravděpodobně by tam nakonec skon-
čil, nebo vlastně začínal – ano, tam se, jak z četby vyznívá, cítil nejlépe. On 
ale dostal nabídku k učení v severoněmeckém Kielu, a tím bylo mnohé roz-
hodnuto. Až v posledních pěti letech emigrace, někdy od roku 1985, se zdá, 
že už se Koblasa smířil s osudem a našel v zemi, která se mu pomalu stávala 
novým domovem, své místo. Koblasa své plastiky realizoval bezmála po ce-
lém světě. Zajímavé je, že se nad tím nikdy nezamýšlí, vůbec je v jeho upřím-
né a po všech stránkách zajímavé až strhující knize poměrně málo umělecké 
sebereflexe. A právě tím se zvýrazňuje Koblasova umělecká osobnost, on to-
tiž jako umělec o sobě nepochybuje, je – jak se v Německu, kde až na krátké 
výjimky po celou dobu emigrace žil, říká – „wie ein Felsen in der Brandung“ 
(jako skála v příboji). Za tohle je samozřejmě zvídavý čtenář vděčný. 

Koblasova nenávist vůči komunistickému systému byla v  ostré diskrepan-
ci k lásce k vlasti, k české kultuře a k české přírodě. Ale už ne tak k bývalým 
přátelům, protože se k němu přece jen čas od času doneslo, k čemu je i dříve 
čestný člověk někdy ochoten, jen aby mohl přežít. Člověk Koblasova for-
mátu nemusel a nemohl stále přemýšlet, co je ještě morální a co už ne, a tak 
někdy pozapomněl, že i umělci mají rodiny a slabé charaktery. Koblasa měl 
právo na pozici, která se zdála jasná a nekompromisní, protože, kdo, když 
ne on?!, člověk s morální laťkou, kterou si nastavil hodně vysoko. Na druhé 
straně mohl v emigraci důstojně přežívat jen ten, kdo si vytvořil jasně ohra-
ničenou pozici. Ale tohle všecko jsou úvahy nesoucí v sobě trpkost státních 
vyděděnců právě Koblasova formátu, ale nikdy ne hospodářských utečenců. 

Kniha Emigrace jen do jisté míry dokumentuje Koblasův umělecký vývoj, 
jeho způsob uměleckého myšlení a jeho vidění světa. Nikdy se nenechá strh-
nout k analyzování situace. I za tohle musíme být jako čtenáři vděční. Tuhle 
potřebu naštěstí mají jen politici a analytičtí novináři. Takových knih máme 
dost. Zatímco upřímnou a navýsost osobní knihu o bytí v emigraci jen málo. 

Vše, o čem Koblasa mluví, je popsáno krásnou, svéráznou, bezmála bás-
nickou řečí plnou hlubokých, ale ne vtíravých myšlenek. Jako v prvním díle 
jeho vzpomínek, již dávno rozebraných Záznamů z let padesátých a šede-
sátých, se čtenář stále ubezpečuje, jestli má pořád dost ke čtení, jestli snad 
ta kniha už nekončí – tak krásně jsou ty vzpomínky napsané. Vlastně by si 
tuhle knihu měl přečíst každý, kdo ve své zaslepené aroganci neví, že exis-
tuje trpký úděl emigranta z opravdové nutnosti, který marně myslí na svou 
ztracenou vlast a živí se vlastní prací, protože jen z ní čerpá energii k přežití. 

  Zdenek Primus  

JAN KOBLASA – EMIGRACE  
Vstávání z mrtvých se živým nedaří

/Vydal Jan Placák - Ztichlá klika, Praha 2011, 403 stran, 40 vyobrazení/

Když ani ne šestnáctiletý Lyonel Fei-
ninger připlul ze Spojených států do Ně-
mecka, netušil, že o padesát let později 
bude prchat opačným směrem zpět do 
své vlasti. Známý a v Německu uznáva-
ný autor a pedagog, po nástupu Hitlera 
k moci zavržený, ve své rodné Americe 
takřka neznámý. Současná výstava ve 
Whitney museu v New Yorku poprvé 
představuje celé jeho dílo. Od počátků, 
kdy byl jako kreslíř a karikaturista uzná-
vaným spolupracovníkem řady vyhláše-
ných německých časopisů přelomu 19. 
a 20. století, přes komiksy vytvářené po-
čátkem 20. století pro chicagské noviny, 
dřevěné hračky, které nejprve vyráběl pro 
své děti, fotografické experimenty z 30. 
let a samozřejmě obrazy od těch prvních, 
malovaných roku 1907, až po poslední, 
z první poloviny 50. let dvacátého století.

Ústřední postavou mnoha raných kreseb 
a karikatur je vyzáblá a nachýlená postava, 
která jako by pouze procházela kolem. Po-
stava, do níž autor stylizuje i sám sebe, se 
objevuje i na mnoha jeho raných obrazech 
(1907-1912), z nichž některé vycházely už 
dříve jako ilustrace v časopisech. Ty obrazy 
jsou prozářeny světlem a oplývají neobvyk-
lou, velice pestrou barevností (malíř vedle 

sebe klade barvy, které by se jinak snášely 
velmi špatně, ale v jeho tehdejším rukopisu, 
těkavém, roztrhaném, různě se hroutícím a 
bortícím, kdy malba zachycuje prchavý oka-
mžik, spíše jakýsi snový stav, působí naopak 
velmi radostně a přirozeně). Jejich námětem 
jsou především ulice a hlavní aktéři v nich 
jsou postavy lidiček, spíše herců, klaunů, 
žonglérů, pouličních hudebníků vystupují-
cích ve veselých kulisách přátelského a růz-
ně poslepovaného města, jako kdyby autor 
žil na jiné planetě, veselejší a úsměvnější, 
a ne v Německu plném sociálního napětí, 
v Evropě, kterou za chvíli otřesou děsivá 
jatka první světové války. 

Při návštěvě Paříže roku 1911 se Feinin-
ger seznámil s pracemi Roberta Delaunaye 
a jeho malba se radikálně proměnila. Na 
jeho obrazech se začaly vyskytovat ostré 
hrany, stavba obrazu získávala pevný řád. 
Roku 1919 se stal profesorem výmarského 
Bauhausu. V obrazech převládá geometrič-
nost, jsou budovány podle přísného řádu. 
Ústředním tématem je městská architektu-
ra, městské světlo, které jakoby pronikalo 
obrazem. V roce 1922 tráví Feininger léto 
na břehu Baltického moře v severním Ně-
mecku, je okouzlen loděmi, plachtovím na 
rozpažených ráhnech, majestátními stěžni, 

které se vzpínají k obloze jako věže gotické 
katedrály, také oblíbeného Feiningerova 
motivu. Oproti předchozímu období jsou 
obrazy bez pohybu, jsou zachycením lomu 
světla, jeho odrazu a průniku krajinou. 

Jako by byly fotografickým zachycením 
něčeho, co bezpochyby existuje, ale co zá-
roveň nestačí lidské oko zachytit, protože 
se to velmi rychle proměňuje. Z toho plyne 
zřejmě i Feiningerův zájem o fotografii v té-

to době, na jeho černobílých fotografiích 
je opět nejdůležitější nehybnost a světlo a 
stín, které procházejí krajinou.  Obrazy té-
to doby jsou dokonalé, esteticky krásné, ba 
až líbivé. Jediné co na nich chybí, je však 
život, jako by neexistovala temná zákoutí 
lidské duše, přírodní katastrofy, běsnění 
války a z řetězu utržená lidská bestie. Svět 
a život na něm je v podání Feiningera jen 
jakousi líbivou selankou, neškodnou hrou 
bez napětí, běsu. Krásnou, „bohužel“ velmi 
líbivou dekorací. Je ironií osudu, že nacisty 
bylo jeho umění prohlášeno za zvrhlé, snad 
pro svoji formu, obsah jim však rozhodně 
vadit nemusel.

Nejangažovanější jsou rané humoristic-
ké práce reprodukované v Lustige Blätter, 
jsou plné porozumění pro lidské slabosti 
a spíš dobromyslně úsměvné, ani příroda 
není nebezpečná. V jeho podání mají 
stromy, ale i domy, snopy na poli, parní 
lokomotiva výhradně rysy dobrotivosti, 
tedy toho, co je většině pokolení lidského 
na hony vzdáleno.

Jan Placák 

Lyonel Feininger At the Edge of the World 
Whitney Museum, New York City

30.6. - 16. 10. 2011.

The Montreal Museum of Fine Art
20.1. - 13.5. 2012

JAN KOBLASA – EMIGRACE

Proč na hraně?

Uplynulé léto jsem mohli v Če-
chách shlédnout dvě výstavy, je-

jichž ústředním motivem, nebo jedním 
z ústředních motivů, bylo město – jako 
civilizační, kulturně-sociální fenomén. 

Západočeská galerie v Plzni představila 
unikátní soukromou sbírku Jana Vykou-
kala, který se od 70. let minulého století 
zaměřuje na tvůrce z okruhu Skupiny 42 
(Hudeček, Gross, Zívr, Hák, Matal, Sme-
tana, Souček, Kotík, Lhoták). A Galerie 
hl.m. Prahy nabídla zájemcům v domě U 
Kamenného zvonu výstavu amerického 
fotografa Andrease Feiningera. 

Tvůrčí vrchol členů Skupiny stejně ja-
ko Feiningera se odehrál v době války. 
Zatímco autoři Skupiny 42 zůstali uvěz-
něni v okupovaném protektorátu, Fei-
ninger v roce 1939 odjel zpět do Ameriky 
(syn Lyonela Feiningera, viz níže, se sice 
narodil roku 1906 v Paříži, ale zůstalo 
mu americké občanství), kde se proslavil 
fotkami především New Yorku. 

Feininger jistě neznal stať Chalupec-
kého, která měla stát u zrodu Skupiny 

42, jak se traduje v uměnovědném káno-
nu, z kterého se stal mýtus – ovšem not-
ně podpořený samotným Chalupeckým 
(„Skutečností moderního malíře a bás-
níka je město; jeho lidé, jeho dláždění, 
stojany jeho lamp, návěstí jeho krámů, 
jeho domy, schodiště, byty…“; J.Ch.: 
Svět, ve kterém žijeme, 1940). Podobně 
jako členové budoucí Skupiny 42 ale 
obrátil svou pozornost k městskému mo-
biliáři a k městu jako takovému a ve stej-
né době 1. poloviny 40. let fotografoval 
New York ne jako dokument doby, ale 
jako svébytné výtvarné dílo, které s díly 
Skupiny 42 spojuje to, že v realitě hledá 
nové, jiné, další obsahy. 

Do atmosféry „světa ve válce“, kri-
ze civilisace, zpochybnění tradičních 
hodnot, atomisace společnosti, městské 
anonymity, osamělosti lidského indi-
vidua … nás zkraje uvede Hudečkův 
skvělý obraz z roku 1939 Surreálné měs-
tečko, které bylo v Plzni na veřejnosti 
vystaveno vůbec poprvé. 

Prostředkem malebného českého měs-
tečka jako z nějaké pohádky od Lady se 
valí černé bahno nebo láva, vyvřelá jako 
nějaký hnis, což ovšem autor konstatuje 
bez nějakého sentimentu. Hrozba zde má 
ještě podobu jakéhosi přírodního živlu 
– později už nebezpečí, které „visí“ ve 
vzduchu, nebude vyřčeno explicitně a nad 
„osudem“ člověka se dál můžeme už jen 
dohadovat. Hudečkovo Surreálné městečko 
byl jeden z nejsilnější obrazů na výstavě. 

Jako na nějakém vězeňském dvorku ne-
chá Hudeček ve městě mezi domovními 
bloky pochodovat postavu v klobouku 
se skloněnou hlavou vzdorující víru před-
stav, které se točí mezi stěnami domů v 
bezvýchodném kruhu, bez možnosti úni-
ku. (Chodec ve větru, 1944)

Podobně uvězněni mezi domy měst-
ské scenérie jsou postavy muže a ženy 

na Feiningerově fotografii New Yorku 
z roku 1940 (Rear of Rockefeller Center). 
Adam a Eva, vyhnaní z ráje, osamoceni 
rozmlouvají na ulici, za nimi jsou ně-
kolikapatrové činžáky, nad kterými se 
vypíná obrovská do nebe se vzpínající 
stěna Rockefellerova Centra jako nějaká 
obludná vize bájné Atlantidy. 

Smetana pocit vykořeněnosti umoc-
ní pohledem na lavičku na nábřeží na 
Františku, na které sedí postavy ja-
ko krejčovské panny neschopné sa-
mostatné existence, bezradně sledující 
ciferník hodin, který jim nemilosrd-
ně odměřuje čas vyměřený jejich holé 
existenci. (Nábřeží, 1943)

Feininger „kontruje“ zdánlivě idylickou 
momentkou poledního odpočinku v Cen-
tral parku: Lidé jen tak sedí na holé zemi, 
vymačkaní jak citrón, neschopni jakékoli 
komunikace, jako kdyby park byl hřbitov 
a lidé na něm hřbitovní náhrobky. (Lunch 
Break in Central park, 1940) 

Gross městské exteriéry opustí a nechá 
nás nahlédnout, co se děje za zdmi domů. 
V Interiéru s krejčovskou pannou, 1943 vidí-
me torzo člověka, které bylo podrobeno 
jakési tajemné, děsivé proceduře, při kte-
ré hrály úlohu nůžky, jehly, špendlíky…

Miroslav Hák zinscenuje rovnou „po-
pravu“. V anonymním městském koutě 
vyfotí pověšené ženské šaty: oběšená po-
stava bez tváře, bez jména, pouhá věc – 
z člověka zbyl hadr. (Ve dvoře, 1943)

Ovšem nejsilnější jsou obrazy, kde ja-
kékoli odkazy na člověka vůbec chybí. 
Městskou scenérii na Grossově obraze 
Dvorek v Libni, 1944 opanovala hrozba, 
která je o to tísnivější, že zůstává nevy-
řčená. Jako výstraha sice na obzoru vy-
kukuje libeňský plynojem, ale ten je sám 
záhadou. Ve skutečnosti nevíme, kdo, 
co, odkud, jak a přitom máme pocit, 
že věci na obraze to ví a zkoumají naši 

nejistotu. Obraz jako kdyby se vymkl 
autorovi z rukou a stanul sám o sobě, 
zbavený lidských vazeb, podobně jako 
Feiningerovo město, které žije, roste, 
bují svým vlastním životem bez ohledu 
na záměry tvůrce a nakonec si začne dik-
tovat podmínky.

Na Feiningerově fotce Skyscrapes in 
Rector Street, 1940 jsou jen holé stěny 
mrakodrapů, nebe i země zmizely, ne-
víme, kde je dole a kde nahoře. Na Há-
kově fotce Konečná v Dejvicích, 1944 je 
opuštěná tramvaj, o které ještě víme, 
že vezla lidi, kteří ovšem zmizeli bůhví 
kam, i když něco nám napoví tovární 
komíny, který vykukují zpoza zdi. Ve 
Feiningerově prostoru mezi mrakodra-
py ovšem chybí jakýkoli odkaz na člo-
věka. Může to být vězení, stejně jako 
vysoká škola, banka nebo něco úplně 
jiného – nepochopitelný organismus, 
který odkazuje sám k sobě. Člověka si 
zde můžeme představit jen jako volně 
padající, bezvládné tělo sebevraha. 

Feininger to ovšem nijak nekomentuje, 
nic nenaznačuje. Gross je přece o něco 
konkrétnější. Na obrazu Kouře, 1943 vy-
stupuje město jako nějaká parní lokomo-
tiva – dům zde není dům, všechno je jen 
součástí obrovského mechanismu, jehož 
účel je nejasný. Viz Feinigerovy portréty 
lokomotiv na Union Station v Chicagu 
jako předobraz světa. 

Mezi vizemi temnost a stínů však přece 
jen zazáří ethos „světla“ či naděje a není 
jistě od věci, že většina ztvárnění města 
Američana Feiningera je přes svou nejed-
noznačnost laděna spíše optimisticky. 

Je to především nádherná Feninge-
rova fotografie Empire State Building 
z roku 1940 – obrovské věže, která se 
majestátně vypíná nad městem, ozáře-
na světlem vycházejícího slunce, jako 
nějaké kapitalistické božstvo, velkolepá 

vise sociální utopie, vise uspořádaného 
a rozumného světa, babylonská věž na 
úsvitu nové doby.

V protektorátu má tento „hvězdný“ 
pocit ovšem individuální charakter. Viz 
Hudečkův Noční chodec, 1942-43, který je 
nabitý hvězdnou energií nepodléhající 
žádnému pozemskému řádu. Zatímco 
Feiningerův Empire State Building vyjadřu-
je triumfující kolektivní americký civili-
zační étos, vítězící nad barbarstvím půdy 
a krve (viz Kolářova citace Chestertona: 
„Filosofie malty a cihel je mi bližší nežli 
filosofie řepy.“), tak Hudečkův Hvězdný 
chodec je obraný ethos osamělého lidské-
ho individua, který je ovšem nezničitelný, 
protože svou sílu čerpá „z hlubiny vesmí-
ru“. Osamělost ve válečném městě, nebo 
jakémkoli jiném „městě“, je obranou proti 
kolektivnímu šílenství. (Skvělá je ovšem 
k tomu poznámka Chalupeckého: „Noč-
ní chodci Františka Hudečka nejsou poe-
tickými výmysly, nýbrž vzpomínkami na 
noci, které prochodil po Praze, poněvadž 
neměl kde přespat“. To je dokonalé!)

S Feiningerovou „věží triumfu“ ovšem 
nejvíc vnitřně souzní Hudečkův cyklus 
z konce války Jitro tvarů,1945. Stav svět-
lem utvářených geometrických objektů 
vznášejících se v prostoru, které Hude-
ček vyleptal do plechu, aby je obtiskl 
na papír, zachytil Feininger na film jako 
v ranním světle levitující věž Empire Sta-
te Building. U Hudečka i Feiningera je to 
samé, identické světlo, které tvoří most 
mezi hmotným a nehmotným světem. 

Atd. atp. Každopádně dva prázdni-
nové zážitky.

Petr Placák 

Věci umění, věci doby. Skupina 42
Západočeská galerie v Plzni, do 18.9. 2011

Andreas Feininger, That´s Photography
Dům U Kamenného zvonu, 

24. 6. – 23. 10. 2011 
Kurátor výstavy: Thomas Buchsteiner 
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(Motto, Praha 2011)

Jakub Deml ve své předmluvě ke knize 
Mé svědectví o Otokaru Březinovi (Plejada, 
Praha 1931) praví: Strhujem se sebe roucho a 
k pohoršení všech chodíme nazi, zatracujem se do 
horoucích pekel, a je to upřímné; před svůj vlast-
ní soud voláme celý svět – a je to také upřímné, 
poněvadž na prvním místě jsme odsoudili sami 
sebe. Ať se přihlásí a ať vystoupí mezi námi ten, 
který je hoden nějakého ohledu a nějaké šetrnosti! 
Rádi bychom ho viděli, rádi bychom ho slyšeli a 
rádi bychom ho poslouchali! Kde jest? Ať jenom 
přijde a ať se ukáže našim nelítostným očím! 

Ludvík Vaculík v úplném závěru svého 
Českého snáře (Edice petlice, Praha 1981) 
píše: Za oknem vlaku temná pole byla lehce 
tónována mrazem a rybníky matně odrážely šedý 
klid nebe, když jsme jeli do Brna. Vyšel jsem na 
chodbičku, po chvíli Karol za mnou. Dívali jsme 
se ven a já jsem si vzpomněl na pranostiku, že na 
Hromnice musí skřivánek vrznout, i kdyby měl 
zmrznout.

Irena Obermannová dala své knize podti-
tul „Fiktivní deník jednoho blíže neurčené-
ho roku od Hromnic do Hromnic“ a jako 
motto celé knihy napsala: A existoval jsi vůbec 
někdy...? / Třeba jsem si tě vymyslela.

Mezi těmito třemi díly české literatury, jež 
dělí padesát a třicet let, je rozhodně alespoň 
ta podobnost, že nejen poté, co vyšla, ale 
kupodivu ještě předtím, byla kritizována, 
napadána a přetřásána především pro svůj 
dopad mimoliterární, tedy vlastně ne pro-
to, čím byla (a trvale jsou), ale proto, jaké 
pohoršení již jen svou samotnou existencí 
způsobila.

A když už jsme se dotkli toho „pohor-
šení“, nemohu si nevzpomenout Ježíšova 
slova: „Běda světu pro pohoršení. Ačkoli 
musí býti, aby přicházela pohoršení, ale 
však běda člověku, skrze něhož přichází 
pohoršení“ (Mat. 18. 7.), neboť mne vždy 
mátla: nepřišlo snad pohoršení právě skr-
ze Něho, jenž s nevěstkami a publikány se 
stýkal, o sobotách údajné zázraky činil, ba 
v posledku i za syna z rodu Davidova se sta-
vil!? A nebo přišlo pohoršení spíše skrze ty, 
kdož roztrhli roucha svá a hořekovali nad 
Jeho rouhačstvím a pravili, že „hoden jest 
smrti“? A neřekl také ústy jednoho ze svých 
apoštolů, že „čistým je všechno čisté; ale 
poskvrněným a nevěřícím nic není čisté“? 
(Epištola sv. Pavla Titovi, 1, 15.)

Jakuba Demla na počátku 30. let „od-
soudil národ“ za to, že pravdivě vypově-
děl, tak jak cítil a věřil, o svém Mistrovi, 
o básníku výsostném a vyvoleném, jehož 
miloval a ctil, v němž se však přece jen 
v něčem trpce zklamal. Že vyzpíval jeho 
chválu, ale nezamlčel přitom ani jeho ha-
nu, že se odmítl podílet na retušovaném, 
barvotiskovém obrazu Otokara Březiny, 
mystika a zřece, jemuž  prý vše dobové 
bylo cizí. Nikoli: O. B. je u Demla také 
vášnivý národovec, římský katolík – a 
ovšem též odpůrce Židů, v nichž Deml vi-
děl nebezpečí (je v této souvislosti zcela 
lhostejné, zda oprávněně či neoprávněně) 
kosmopolitismu, odnárodnění a přede-
vším nastolení panství toliko peněz, trhu, 
zboží, prázdného materialismu, společ-
nosti, jíž vládne kalkul...

Ludvíka Vaculíka na počátku 80. let kri-
tizovali v českém disentu za indiskrétnost, 
za to, že vlastně svým spisovatelským ex-
hibicionismem práskl své bližní, ale i za 
to – už spíše mezi řádky –, že nepomlčel o 
mnohých osobních trapnostech a ubohos-
tech svých přátel, hlavně těch, kteří tehdy 
jeden za druhým odjížděli na Západ, pro-
tože tady se přece už „nedalo vydržet“. A 
Vaculík jim to hořce vytýkal a nenechal 
si pro sebe ani to, že důvody k jejich od-
chodu považuje vesměs za malicherné. A 
nejen to: je zde upřímný i o sobě samém a 
k sobě samému pravě v oblasti tabu ještě 
většího, totiž co se vlastního „milostného 
života“ týče: otevřeně se tu např. přiznává 
ke své bigamii. Jenže rok 1981, to už byla 
jiná doba než 30. léta a přemnozí byli 
už zvyklí mít z ostudy kabát, a tak když 
StB na základě Českého snáře nepodnikla 
proti Chartě 77 žádné mimořádné akce, 
začal být náhle Vaculík za tuto svoji knihu 
veleben. Ovšem pak po právu již za to, 
čím de facto byla, totiž vynikajícím dílem 
literárním.

Na hlavu Ireny Obermannové se v září 
letošního roku, kdy její Tajná kniha vyšla, se-
sypala spousta nadávek a špíny – a to nejen 
na stránkách tiskovin tzv. bulvárních. Už 
tu sice není žádný národ ani disent, ale o to 
více máme novinářských šmoků, řečeno pro 
změnu s Jaroslavem Haškem. Že prý se při-
živila na něčí slávě, že chtěla jednu vynikají-
cí osobnost očernit, že ji chtěla „zatáhnout 
do svého bláznivého světa“ a kdoví co ještě. 
Až když autorka pod tímto tlakem učinila 
jednoznačné prohlášení, huby zmlkly. O 
Tajné knize jakožto literatuře zatím snad ne-
padlo jediné slovo. V následujících řádcích 
se to pokoušíme napravit.

Co ještě mají ony jmenované knihy spo-
lečného? Všechny tři nepochybně provokují 
tím, jak mísí žánr fiktivního díla se zákoni-
tostmi textu více či méně faktografického.

Demlovo Svědectví se sice staví být téměř 
čímsi jako literárně-historickou monografií, 

ale lze tomu uvěřit? Vskutku ho zajímala 
„faktografie“? Deml přece vynikal právě ja-
ko básník, tedy jako ten, jehož pohled dále 
a pronikavěji sahá, než lidí pachtících se 
v přízemních reáliích!

Vaculík nazval svoji knihu Snářem, jde 
tedy nepochybně o deníkovou literaturu 
pojatou ironicky: není to spíše o tom, co se 
nám v noci zdá? Je to ještě skutečnost? Kde 
je tu hranice mezi subjektivním vnímáním a 
objektivním zaznamenáváním událostí svěd-
čících o tom, jaká byla doba vzniku díla, a 
to tak, že i po desetiletích lze se z ní o této 
době poučit lépe než z učebnic dějepisu?

Obermannová svoji Tajnou knihu ozna-
čuje za „fiktivní deník“ – a vskutku text je 
strukturován jako sled deníkových záznamů 
pořizovaných po dobu „jednoho roku“.

Ze „záznamu“ z 8. listopadu vybíráme: 
„Půjčujeme si kola, nevnímám, kde a za 
kolik, a Kornélie se na mě naštve a řek-
ne, že jsem sebestředná. Možná jsem. A 
možná ne.“

Ze „záznamu“ ze 14. listopadu: „Jsem 
opravu příšerně sebestředná. Rozmazlenej 
fracek jsem. Někde jsem četla, že převážná 
většina spisovatelů jsou ubozí, bídní, pře-
citlivělí úchylové. Nevím, jestli většina. Ale 
já tedy rozhodně.“

18. prosince: „Všechny události tohoto ro-
ku vznikly z mé žíznivé touhy po lásce. Po 
té, co neexistuje. Protože existuje.“

20. prosince: „Mám schůzku s Julií. Po-
obědváme spolu. Dala jsem jí přečíst kus 
své knížky. Leží mi na srdci. Jaká je? Jaký 
vzbuzuje dojem? Není to blábol? Dozví-
dám se od ní zvláštní věc. Nemá strach, 
že bych jejím publikováním ublížila Nej-
většímu Čechovi. Bojí se o mě. ‚To mě ale 
vůbec nezajímá,‘ říkám jí.“

Ireně Obermannové se v Tajné knize po-
dařilo pokročit v tvůrčí práci k něčemu 
novému. Většina jejích předchozích knih, 
počínaje Deníkem šílené manželky, provoku-
je rafinovaným splétáním básně a pravdy, 
resp. tím, jak z banální, žité skutečnosti se 
autorka odvažuje vytvářet báseň, jak se os-
měluje nosit svoji kůži na trh, jak bez min-
dráků zdůrazňuje svůj, tak výsostně žen-
ský svět, resp. svět vnímaný očima ženy, 
která právě o nic jiného nestojí než vnímat 
jej právě tak: subjektivně i pošetile, vážně 
i ironicky – a hlavně s velkou dávkou hu-
moru a sebeironie. Ale vždy je to drama, 
napětí, zneklidnění, znejistění, nikdy není 
u Obermannové to, co činí z přemnohých 
současných i minulých knih českých spi-
sovatelů nudu k uzoufání: onen rozšafný 
pohled z odstupu, ta stokrát přemletá cy-
nická a sarkastická moudra, ten odporně 
„zdravý rozum“ – a hlavně ona dovedná 
profesionalita, která nenechá čtenáře na 
pochybách, že autor do svého díla nevlo-
žil opravdu ani ten nejmenší kousíček své 
duše, že opravdu nic neriskoval, že se mu 
nedá nic vytknout, protože je to v jádře 
usedlý, spořádaný a přičinlivý občan, na-
víc tvůrce „hodnot“. Takový autor, jenž 
nás nezneklidňuje opravdu ničím, naopak 
nám svou „tvorbou“ pěkně přispívá „na 
podporu dobrého trávení“ (Egon Bondy, 
Mirka, 1975).

Knihám Ireny Obermannové lze možná 
vytknout leccos, ale nelze si v nich nevšim-
nout, že je v nich obsažen autorčin život, že 
jsou to vskutku knihy žité, prožité, protrpě-
né, že nejsou výsledkem toliko dovedného 
„psaní“, i když samozřejmě i dobře zvlád-
nuté spisovatelské řemeslo v jednom typu 
literární prózy v nich lze ocenit, a ne že ne!

Bylo-li tedy možno ve starších knihách 
Obermannové za všemi těmi Xeniemi, Šár-
kami, Eliškami a Irenami hledat a v jisté mí-
ře oprávněně nacházet jejich tvůrkyni, pak 
v Tajné knize to má čtenář zdánlivě jednoduš-
ší: je tu jen autorské já, vypravěčka, takže 
ona „čistě náhodná“ podobnost s autorkou 
se vnucuje o poznání více.

Tajná kniha je tedy autorčiným fiktivně-
skutečným deníkem. Čím je dále? Jestliže 
za postavami jejích předchozích knih by-
lo možno hledat tu či onu reálnou osobu, 
pak zde se především v jedné postavě 
tato identifikace přímo vnucuje. Tajná 
kniha je tedy románem klíčovým: všech-
ny zde vystupující postavy jsou zřetelně 
vybudovány na modelech skutečných lidí 
z autorčina okolí, z její společnosti, při-
čemž po vzoru této tradice osvícenské 
literatury jsou kryty tu více tu méně prů-
hledným jménem, jež pro ně autorka vy-
tvořila: v každém případě jsou to v jistém 

smyslu alespoň nápovědi, šifry. Že jde o 
román s příběhem tragické, resp. spí-
še tragikomické lásky (tj. s něčím co je 
dnes a priori odsuzováno a považováno 
za vhodné jen pro „pokleslé žánry“, pro 
„červenou knihovnu“, neboť v tzv. vyso-
ké literatuře se něco takového už dávno 
„nenosí“), snad ani netřeba zdůrazňovat. 
Kromě toho však je to i tzv. „román ze 
současnosti“ (což už je vynuceno onou 
deníkovou formou), je tedy i jistým svě-
dectvím, kronikou „naší doby“. Nedosti 

na tom! Nesnížíme se zde jistě k tomu, 
abychom pojmenovávali to, co autorka 
ponechává nepojmenovaným, ale nemů-
žeme nekonstatovat, že jedním ze zdro-
jů vskutku mimořádného napětí v díle 
je fakt, že vypravěččiným protihráčem, 
de facto hlavní postavou celého díla, je 
tu „Největší Čech“, přičemž přemnohé 
indicie v textu obsažené nasvědčují, že 
předobrazem této postavy byl autorce 
nejznámější československý předlistopa-
dový disident a polistopadový politik, 
navíc také věhlasný a úspěšný spisovatel 
a dramatik, tedy v jistém smyslu autorčin 
„kolega“. A právě tato v textu nikde ne-
vyslovená identita činí z poslední prózy 

Obermannové de facto i román historic-
ký! Ano, takoví jsme a jednou, v budouc-
nosti, si třeba řeknou: takže takoví tedy 
byli, takový byl?

4. února: „Na rautu ses objevil vedle nás, 
Malvína nás představila a tys mi řekl: 

‚Já vás znám, vy jste moje kolegyně spi-
sovatelka.‘ 

Podals mi tuku a já si ji tejden nemyla. 
A takys navrhl Malvíně, ať si pak jdem všichni 

ještě sednout někam do hospody...“
(A o něco dále ze stejného dne:)
„‚A vy jste četla mé sebrané spisy?‘
Asi mě považuje za svoji literární postavu.
Tou ale nejsem ani trochu. Vyhrknu, 

abych to měla z krku: ‚Vaše sebrané spisy 
jsem nečetla. A nikdy je číst nechci. Slovní 
spojení sebrané spisy se mi hnusí.‘

‚Ano,‘ řekne.

‚Četla jsem snad všechny vaše věci. Kro-
mě sebraných spisů.‘

Vůbec nechápu, co si to dovoluju. Proč 
jsem tak drzá? Myslím, že z rozpaků.

‚Ano,‘ praví.
V týhle chvíli jsem ještě nevěděla, že ANO říkáš 

v okamžicích, kdy by jinej nesouhlasil. Že ANO 
je tvý bezmocný přitakání osudu, že ANO říkáš, 
jak bys stál před oltářem a souhlasil s něčím, co 
je svojí podstatou nejasný, nejistý a nepředvída-
telný. Přitakáváš nepopsatelnosti života i smrti. 
Dáváš najevo svou bezradnost, která ale není 

bezradností právě proto, že souhlasíš.
Souhlasíš se vším, co nás přesahuje. Souhlasíš 

se všemi ZA.“
21. února: „Vytáhne z tašky šampáňo Bo-

hemia sekt, ale nemůžeme ho otevřít. Vet-
chý stařec a zlomená pravačka není dobrá 
kombinace. Nakonec se nám podaří lahev 
otevřít, aniž bychom si vzájemně vystřelili 
oko. Svlékne si sako a vidím, že pod ním má 
tričko s názvem mého oblíbeného filmu.

‚Viděl jsi ho?‘
Neviděl.
Zjišťuju, že neviděl téměř nic. Nejspíš ne-

umí ani poslat esemesku, ale na to se nechci 
ptát. Není to důležité. Největší Čech je Mar-
ťan. Něco mezi ET a Malým Buddhou.

Jsi menší a drobnější než včera, možná subli-
muješ nebo se stáváš elfem. Pohádkovou bytostí, 
maskotem. Bájným skřítkem, co se mi o něm 
bude zdát. Už napořád.

Rozhlíží se po pokoji. Říká, že je mu u 
mě příjemně, že je to u mě milé, že jsem 
ho dojala, že jsem pro něj upekla kuře se 
zeleninou. Na stole spatří knížku od světo-
známého autora. Podotkne, že se s ním zná. 
Napadá mě, že by mohl příště přijít s dalaj-
lámou. Že schovám to kuře...

Je milý, zdvořilý, obyčejný a všechno ho 
zajímá. Nejvíc se mu líbí bývalý pokojíček 
mých dcer, třináct metrů čtverečních s pla-
kátem Chaplina, nyní moje první pracovna 
v životě. /.../

Když piju hladová, jsem za tři vteřiny namol.
Jsem za tři vteřiny namol.
Zase mi předvádí, jak není vůbec plachý.
Je rychlý až zběsilý.“
13. března: „Změnil ses v bezpohlavního ná-

rodního maskota, víš? A tos dřív míval takovou 
pěknou pověst prasáka! Tys to dopracoval, Nej-
větší Čechu! Měla bych vylepšit tvůj mediální 
obraz. A pak se oběsit. 

Co když jsem potkala toho pravýho? Co když je 
mi jedno, že to nejde?“

Onou nikde nevyslovenou, a přece snad 
žádným dnešním Čechem neignorovatel-
nou identitou hlavní postavy se autorce 
podařilo právě něco nového: do svého 
„bláznivého světa“ přizvala toho, kdo sou-
časnému čtenáři neustále připomíná: Je 
něco takového vůbec možné? Může to být 
pravda? Není to „vymyšlené“? To si snad 
jen vymejšlí!!?? Tah vskutku jedinečný: au-
torka románů je podezřívána, že se čtenáře 
snaží „balamutit fikcí“! A nikdy nikde se 
„pravdu“ nedozvíme!

Tajná kniha je tedy především tragickým, 
protože „nemožným“, „neskutečným“ mi-
lostným příběhem, navíc milostným pří-
během silně groteskním, o to však právě 
tragičtějším. Již jen ona bezděčná ironie 
ve jméně „Největší Čech“, jež je dáno ne-
mocnému staříkovi drobné postavy! A po-
tom další protagonisté onoho milostného 
propletence: vypravěččin milenec, „Můj 
Milej“, ženatý to pán, jenž do svého světa 
nikdy nikoho nepouští, s nímž se vypra-
věčka pod tlakem na ni valících se událostí 
nakonec rozchází; dvě dospělé již dcery 
vypravěčky, „Starší“ a „Mladší“, objekty 
pošetilé a místy opět až tragikomické péče 
své matky: chce-li kdo mít rád vypravěč-
ku, musí mít rád i je, neboť ony s ní skoro 
jedno jsou, tvoří tu nejužší, nejsolidárnější 
partu, jejíž členové se vzájemně podpoří, 
když všichni ostatní selžou.

Posléze se však začíná ve vztahovém, pří-
padně milostném propletenci rýsovat ještě 
jedna veličina, totiž autorce pod rukou vzni-
kající nová kniha, jež se jí stává posedlostí, 
osudem, o níž už neví, zda spíše kniha ne-
píše její reálné osudy, jakkoli by tomu mělo 
být naopak. Jak si zde opět nepřipomenout 
Demlovo Svědectví či Vaculíkův Snář!

A když už jsme u toho „nepojmenované-
ho“, pak, pravda, nemůžeme ignorovat ani 
podstatné rozdíly mezi citovanými třemi 
knihami: Deml ve Svědectví zásadně jme-
nuje všechny zcela otevřeně a totéž činí 
i Vaculík ve Snáři. Inu – jiná doba, jiný 
literární úzus, chtělo by se na to říci. Neza-
pomeňme však na to, co Deml také často-
krát o poezii Březinově zdůrazňuje, totiž 
že navzdory jejímu náboženskému, přímo 
křesťanskému, ba rovnou katolickému cha-
rakteru nikde v celém jeho básnickém a 
esejistickém díle není slovo „Bůh“! Toto je 
u Březiny jen opisováno např. superlativy, 
zpodstatnělými adjektivy jako „Nejvyšší“, 
„Věčný“ apod. Nepřipomíná to něco v po-
slední knize Obermannové?

Mezi Vaculíkovým světem a světem Ober-
mannové je jistě rozdíl hlavně v tom, že Va-
culík svůj svět v jádře vnímá jako patriarcha, 
sedlák, ne-li mužský šovinista, což se ovšem 
nevylučuje s jeho mimořádnou citlivostí vů-
či všemu. Svět Obermannové je oproti tomu 
„ jen ženský“ – ale se vším všudy. Ovšem se 
Snářem zase Tajnou knihu spojuje nejen to, 
s jakým osobním nasazením oba autoři své 
knihy psali, vždyť přece v obou případech 
vypravěči s autory téměř splývají, ale i sku-
tečnost, že obě tato literární díla jako by si 
své autory v době, kdy na nich pracovali, za-
čala jaksi usurpovat, jako by jejich knihy (a 
vlastně nepochybujme, že tomu tak i bylo!) 
začaly spoluvytvářet životy svých tvůrců, 
předurčovat je, být pro ně čímsi až zoufale 
fatálním, jako by začaly žít svým vlastním 
životem! A to je právě výsledek tvůrčí práce 
par excellence, důsledek ojediněle šťastných 
konjunktur, v nichž život a dílo se protnou, 
aby se kniha stala netoliko „pouhou literatu-
rou“, ale právě literaturou výsostnou, proto-
že živou, nikoli sestávající z mrtvých liter. 

A takovéto dílo se Ireně Obermannové 
v Tajné knize podařilo vytvořit.

Martin Machovec, 5.-9. října 2011

P. S. A abych nepřivodil další pohoršení, 
totiž podezření, že si mne autorka jako jed-
noho ze svých dešifrovatelných přátel tak 
či onak koupila, připojím zde aspoň jednu 
výtku: Na obálce knihy je krásná a překvapi-
vě i vkusná fotka Jana Saudka. Ale s Tajnou 
knihou, kromě toho nápisu na stěně, citují-
cího v textu často se vyskytující zaříkladlo 
„azlýpryč“, nemá opravdu nic společného.

A co ten strašlivý kyd na zadní straně 
obálky? „Strhující, uhrančivý příběh velké lás-
ky.“ Nemohla si autorka vymínit, že nic tak 
hnusného nesmí být na její knize natištěno? 
A následující odstavec není o moc lepší.

Tragikomický román tragikomické lásky 
Nad Tajnou knihou Ireny Obermannové

František Gross, Dvorek v Libni (Periferie), 1944

Andreas Feininger, Mrakodrapy v Rector Street, NY 1940
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Eugen Brikcius
Spouštění s milou

Další z řady sbírek veršů Eugena Brikciuse je, 
jak už název napovídá, sbírkou milostné poezie.  
A jména jednotlivých oddílů to jenom potvrzu-
jí: Svádění, Spouštění, Dopouštění, Opouštění,  
a další, ve všech vystupuje žena jako stálá  
a nepostradatelná inspirace životního i tvůrčího 
snažení. Autor tu opět rozehrává svůj bohatý 
rejstřík nevšedních nápadů, hříček a jazykových 
hrátek. 

Ilustrace: Eugen Brikcius. 
vázaná, 110 stran, doporučená prodejní cena: 222,- Kč

Jiří Olič, Jaroslav Róna
Velkého strážce pozdní sběr

Knihu žertovných aforismů Jiřího Oliče do-
provázejí veselé ilustrace Jaroslava Róny.

Grafická úprava: Světla Kořánová 
vázaná, 64 stran, doporučená prodejní cena: 300,- Kč
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Umberto Eco: Pražský hřbitov  
Přeložil Jiří Pelán, 398 Kč

V románu-labyrintu proslulého autora se příběh s detektivní zápletkou prolí-
ná s literaturou faktu. Ve svém bytě v nevábné pařížské čtvrti se v březnu 1897 pro-
bouzí starší muž a snaží se rozpomenout, kdo vlastně je. Metodou doktora Freu-
da, se kterým párkrát pojedl, si začíná vybavovat vlastní minulost italského a poz-
ději francouzského policejního konfidenta, autora fiktivního konspiračního plánu, 
který pak v rukou jiných začal žít vlastním životem. Téměř všechny postavy (např. 
Alexandre Dumas) jsou historické, neméně skutečný je i hrdinou sepsaný pamflet. 

David Vann: Ostrov Sukkwan  
Přeložil Roman Tilcer, 248 Kč

Otec se synem odjíždějí na opuštěný ostrov u aljašského pobřeží, aby na čas unikli civiliza-
ci i složité rodinné situaci. V poklidné zátoce je čeká dřevěný srub, v lesích pobíhá spousta 
lovné zvěře, moře se hemží rybami. Vyrovnat se s vnějším nepohodlím a přežít nástrahy 
počasí nebude až takový problém, mnohem větší nebezpečí se skrývá v hlavách obou osad-
níků. Samota na oba doléhá nesnesitelnou tíhou a pobyt na ostrově se brzy mění v bitvu  
o duševní zdraví a posléze i o holý život.
Americký spisovatel David Vann ve své zálesácké novele navazuje na díla J. Londona, J. Dickeyho i C. McCarthyho  
a v roce 2010 získal za Ostrov Sukkwan francouzskou cenu Prix Médicis za nejlepší zahraniční text.

Jan Novák: Zatím dobrý 
498 Kč
 
Román je opatřen podtitulem „Mašínovi a největší příběh studené války“, velkých příbě-
hů však v sobě nese vícero - jde o ságu jedné výjimečné rodiny, která se ctí prošla oběma 
světovými válkami a oběma vražednými totalitními režimy. Jedná se o citlivý, rafinovaně 
prokreslený portrét několika mimořádných postav (od otce Mašína, legionáře, vojáka, 
jednoho z protektorátních „tří králů“, přes jeho manželku Zdenu, tchyni Emmu či dceru 
Nendu, až po jeho syny, Josefa a Ctirady Mašínovy, a jejich přátele a spolupracovníky.  

Autor za svůj román obdržel cenu Magnesia Litera 2005 pro nejlepší knihu roku. 
Vychází v novém, doplněném vydání ve spolupráci s nakladatelstvím Paseka. 

Milíčova 13, 130 00 Praha 3, tel.: 222 781 601, fax: 222 780 184,  argo@argo.cz, www.argo.cz
distribuce KOSMAS, V Zahradě 887, 252 62 Horoměřice, tel. 226 519 387 , e-mail: kosmas@kosmas.cz

Glen Duncan: Poslední vlkodlak 
Přeložil Petr Štádler, 378 Kč 

Jake Marlowe je posledním zástupcem vlkodlačího druhu, a to zástupcem poměrně 
unaveným. Stíhají ho jak jeho nepřátelé, tak vlastní minulost plná dekadentního hýře-
ní i mrtvých, neboť každý měsíc padne za oběť jeho krvelačným choutkám alespoň je-
den člověk. Když se ale Jake chystá skoncovat za úplňku se životem, zjistí něco, co jej 
přiměje zásadně přehodnotit toto defétistické rozhodnutí... V Posledním vlkodlaku, 
deníkovém záznamu z pera vlkodlačího intelektuála vyžívajícího se v análním sexu, se 
v postmoderní kombinaci mísí kontemplativní pasáže s napínavou a divokou akcí.

Frederic Morton
Rothschildové

Portrét jedné dynastie
Frederic Morton využil k sepsání 
h i s tor ie  ro du  Rothsch i ldů 
soukromých rothschildovských 
archivů, k nimž měl na základě 
osobních doporučení přístup. 
Jméno Rothschild má bezmála 
magický zvuk. Žádný z rodů 
není přítomen tak trvale v centru 
dění světové historie, žádný 
nesestává z tolika různorodých 
a tak zajímavých osobností 
a především žádný není tak 
bohatý. Rothschildové dodnes 
zůstávají jedním z nejmocnějších 
a nejbohatších rodů na planetě. 
V autorově živém podání jsou 
vedle jednotlivých postav z růz- 
ných větví rodu připomenuty 
události světových dějin, na 
nichž měli Rothschildové podíl 
– mimo jiné porážka Napoleona 
u Waterloo či stavba Suezského 
průplavu –, a vyvráceny mnohé 
„konspirační teorie“.
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Nicolai Lilin
Sibiřská výchova

Autobiografická próza Nicolaie 
Lilina je fascinujícím portrétem 
zločinecké komunity sibiřských 
urků, jež byla ve třicátých 
letech minulého století násilně 
přesídlena do oblasti dnešního 
Podněstří, svými kořeny však 
dodnes tkví v prostředí Sibiře. 
Ve vzpomínkách na to, jak 
dostal svůj první nůž, na první 
skutečný boj či pobyt ve vězení 
nás autor postupně zasvěcuje do 
soustavy hodnot urcké komunity, 
která navzdory zločineckému 
životnímu stylu vyznává soubor 
s tr iktních mravních zásad, 
ať už jde o pohrdání penězi, 
lásku k  dětem,  nemocným  
a postiženým, pravdomluvnost 
za všech okolností či nepřátelský 
postoj k obchodu s drogami  
a znásilňování žen.
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Mikel Dunham
Buddhovi bojovníci

Příběh tibetských bojovníků za svobodu, 
účasti CIA, čínské invaze a pádu Tibetu

Kniha Buddhovi  bojovníci  j e 
příběhem desítek tisíc Tibeťanů, 
kteří se zbraní v ruce vystoupili 
proti krvavé okupaci své země  
a ničení všeho, co jim bylo svaté. 
Nejen válečníci z východního Tibetu, 
ale i tisíce buddhistických mnichů, 
kteří odvolali svůj slib nenásilí, se 
chopili zbraní a vyrazili proti přesile 
čínské komunistické armády. Jediný, 
kdo se pokusil podpořit tibetský 
národ v jeho statečném odporu, byly  
v té době Spojené státy americké. 
Skupina agentů CIA tajně cvičila  
a vyzbrojovala khampské bojovníky 
v naději, že se Tibeťanům podaří 
postupem času osvobodit. Mikel 
Dunham po sedm let vedl rozhovory 
s lidmi, kteří bojovali proti Číňanům, 
a sbíral příběhy, které by jinak upadly 
v zapomnění.
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