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Jaci bratii byli?

Oba byli tézci frajeti, rovni, méli takovy
dost suchy smysl pro humor, oba se tiplné
stejné smali, byli bystry a méli tplné nesku-
tecny piibchy, které by se vsude jinde v ji-
nych rodinach tradovaly generace, zatimco
z nich padaly jen tak mimochodem - co
oni zazili, to je neuvéfitelny. Vzdycky kdyz
jsem s nima byl, tak jsem zasnul nad néja-
kou novou dalsi véci, kterou jsem netusil.
Také byli, hlavné¢ ze zacatku, neuvéfitelné
¢inorody, aktivni a hledici dopfedu.

Kdyz skoncili v armadé, zacali podni-
kat na zelené louce.

Jo, a hned se spalili - spole¢nik je pod-
vedl. Pak se rozesli. Ctirad, jako starsi, dr-
zel vzdy takovou tu rodovou linii, zatimco
mladsi sourozenci, na které neni uz ten tlak
rodict tak upjaty, uz je filtrovany starsim
sourozencem, jsou zpravidla uvolnéné;si, vic
do svéta. Takze Pepik byl schopny vydélat
sto milionti dolart a k tomu pak doda, ze
u otce, by s timhle moc nepochodil, ze pro
otce byla dulezita sluzba spole¢nosti. On mi
jednou piimo fekl - ja vlastné vydélavam
prachy na jinejch lidech, z toho by nas otec
moc velkou radost nemél.

Naproti tomu Radek jakoby tahnul ten
masinovsky ethos mnohem vic, a proto
taky mozna takovou diru v byznysu neu-
délal — byl omezeny rodinejma tradicema
a etikou. On byl vlastné vynalezce, sesta-
vil kaminka, ktera spali veskeré zplodiny
z autogarazi, takze majiteli zaplati za to,
ze si to od nich odveze, a on s tim pak ma-
ze vytapét, tfeba skleniky.

Pepik ovsem vzdycky rikal, Ze bracha ma
koné za vozem jako kazdy vynalezce, zZe
zdokonaluje uz dokonalou véc, misto aby
se vénoval marketingu. Marketing ale pro
Radka nebyl. On nebyl ochoten nékomu
néco vysvétlovat, myslel si, ze poctiva prace
se proda sama a nepotiebuje k tomu zadna
obchodni carovani.

Sledovali politiku?

Z americky politiky byli dost znechuceni
- m¢li tak vysoky naroky, Ze maloco v jejich
ocich obstalo. Radek byl ovSem vasnivej
¢tendr - historie, vojenstvi, védy...

Nebyt ovSem Ameriky, tak uz Zapad
neexistuje.

V minulém stoleti kazdopadné, ale ne-
jsem jsem si uz jist, zda to stale plati — dnes-
ka to je zemé tlustejch lidi na praskach,
hodné rozmazlenejch.

Kdyz byl Vietnam, to uz byli z armady.

Jo. ,My jsme z armady odesli, protoze
nebyla Zadna vélka,“ fikali, kdyz jsme se o
tom bavili. Kdyby védéli, Ze vypukne valka
ve Vietnamu, tak by v armad¢ zustali. Pepik
se pak zamyslel a povida: Kdybych v arma-
dé ztistal, tak jsem to mohl jako emigrant
s piizvukem dotahnout maximalné na néja-
kého plukovnika, a ted bych sedél na pensi
nékde v karavanu na Floridé...

Zatim dobry bylo prelozeno do madar-
stiny. Vyslo to jesté nékde jinde?

Ne. I v Cechach s tim byl problém. Ja to
nabidl Sesti Spickovym nakladateltim, ktefi
to odmitli, nez to vzal Pluhacek. To rozsi-
fené vydani ted udélal Lada Horacek spolu
s Argem a vypada to vyborné.

Jaka reakce byla na Masiny v Ma-
darsku?

Pry vysly néjaky nadseny kritiky a je to
skoro vyprodané, pripravuje se tam dalsi
vydani. Ono to vlastné $lo celé pres Slo-
vensko — nakladatel pan Szigeti sidli v Du-
najské Strede a nakladatelstvi Kalligram je
v Bratislavé. Pfitom je to vedle slovenské
produkee tfeti nejvétsi madarské naklada-
telstvi. Co se tyka samotnyho Slovenska,
na rozdil od Cechtl a slovenstiny Slovaci
bézné ctou v cedtiné — slovenskou verzi
nepotrebuji.

Pribéh Masinii by mél hlavné vyjit
v Polsku, kde nés porad berou tak trochu
za Svejky.

To bych taky rad, ale bohuzel zatim ni-
kdo odtamtud nezavéttil.

Chysta se filmova verse?

Oslovil jsem Tomase Masina, jehoz film
Tt sezény v pekle se mi libil, a on se nadchl a
maka na tom. Uz dostali i prachy z grantu,
ale potad schazi jesté asi milion eur, aby to
mohli zacit tocit.

Kde jsi vyrustal?

Ja jsem z Kolina a kdyz mi bylo Sestnact,
tak jsme utikali pred fotrovou defraudaci
v kolinsky rafinérii.

O co slo?

To je trochu komplikovany. Otec se na-
rodil jako ¢tvrtej syn v rodine néjakého Pa-
loucka. Babicka méla sestru, ktera nemohla
mit déti, bylo to takova stfedostavovska ro-
dina, a tak ho k ni dali v osmi mésicich na
vychovani. Otec tak vyristal s tetou a jejim
muzem Novakem, coz ho myslim psychic-
ky na cely zivot dost poznamenalo.

Dédecek Novak byl za valky clenem
Obrany naroda, m¢l doma pistoli, byl od-
souzenej k trestu smrti, prezil koncentrak a
po valce se stal starostou Velkého Oseka za
narodni socialisty, takze ho v osmactficatym
vyhodili Gplné ze vseho, vcetné sadarskyho
spolku. Otec se pochopitelné nedostal na
$kolu, nemél zadny vzdelani, pracoval v na-
kladaci ceté v kolinské rafinérii, valel tam
sudy s asfaltem a vzal si do hlavy, ze kdyz
ho rezim takhle poskodil, bude mu $kodit
taky. Kdyz mu pak svétili zavodni kampe-
licku, zproneveril béhem tfinacti let milion
korun, coz byly tehdy strasny prachy.

Meél jsi aspon z toho néco?

Jo, ja vyrustal se stfibrnou lzickou v hu-

bé. Treba fotbalovy mic, s takovou tou cer-
nobilou Sachovnici, to bylo tehdy bohatstvi.
Ja ho mél, hréli jsme s klukama fotbal, mi¢
nam spadl do Labe, a my se ho ani nesnazi-
li vylovit, otec mi prosté koupil jinej.

V ty kampelicce, kdyz pak byly dvé tre-
tiny vkladdi v hajzlu, nemohl to otec uz dal
ustat, takze nas odvezl na ¢tyfdenni vylet
do Vidné. To bylo v sobotu a v pondéli se
to provalilo. Lidi, kteti méli otce dozorovat,
z toho m¢li prusvih - a jeden jeho kamarad
z détstvi za to dokonce dostal podminku
a hodné tézce to nesl, takze ono to moc
vesely nebylo. Jinak ale slo o statni penize,
nikdo osobné nepfisel ani o korunu. Navic
otec ty penize vetsinou prosazel, takze se
to statu vratilo, i kdyz n¢komu z téch pe-
néz taky pomohl. Tuhle historii popisuju v
knizce Milionovej jeep.

Srpen 1968 jsi zazil?

Ne, byli jsme s madmou a se ségrama na
dovolené v Bulharsku.

V rozhodnuti emigrovat srpen 68 ne-
hral roli?

Matka ani ja jsme o té otcové anabazi
nevédéli. Dozvéd¢li jsme se to az ve Vidni
a pro mamu to byl ohromny $ok. Ten prvni
den jsme se ubytovali v takovym malym
hotylku a pamatuju se, Ze tam byly dvé
loznice, rodice se v jedny zavieli snad na
tfi hodiny. A ted se zvySovaly hlasy a mama
brecela a pak zase hadka. Ja myslel, Ze se
rodice rozvad¢ji. Pak vylezl otec a oznamil
nam, ze nemizeme jet zpatky, protoze by
ho doma zavreli.

Ve strané otec nebyl.

To vibec, on ten rezim skute¢né ne-
navidél. A rad ho drazdil. Poridil si bily
jeep, s kterym jsme jezdili z Kolina na fot-
balova utkani, vzdycky stahnul stfechu a
triumfalné objel namésti a ja v ruce drzel
spartanskou vlajku. Otec si
v Koliné vytvoril to, cemu
Némci fikaji Narrenfreiheit,
takovej ten mentalni prostor,
kde si mohl délat, co chtél,
takze normalné kficel na li-
di: Ty komunisto posrane;!
A vSechno mu to prochazelo
- v 60. letech.

Ty uzs tehdy védél, o co
jde?

Jo, ze to je zlocineckej re-
Zim, to bylo u nas jasn¢ dany
od zacatku.

Mél jsi dlouhy vlasy, po-
slouchals rockovou muzi-
ku?

Jasné. V roce 66 jsme cho-
dili na Zimak, zimni stadi-
on, na Matadory a byli jsme
z nich Gplné odvazani. Na
gymnasium jsem chodil s
Jifim Kamenem, pozdéjsim
spisovatelem, on uz mel ve
tretaku hustej plnovous a
jednou za mnou pfisel a po-
vida, hele, ja ti néco pustim!
A pustil Jimmiho Hendrixe
— to byla strasna pecka.

Zustali jste tedy ve Vidni.
Co bylo dal?

Velice rychle nam dosly
penize, takze jsme skon-
cili v uprchlickém tabote
v Traiskirchenu. Otec pak deset mésica pre-
svédcoval Americany, ze jeho defraudace
byla politicky motivovana.

Presvédcil?

Nakonec jo. On byl fakt velice schopny.
Po téch deseti mésicich jsme dostali asyl
ve Spojenych statech. Takze po roce v Ra-
kousku jsme pfijeli do Chicaga, otec tam
zacal délat v néjaké tovarné, dvanactky, aby
nas déti mohl poslat do skoly, a postupné
jsme zapadli do takové té americké stfedo-
stavovské vrstvy.

Jakeé bylo Chicago 70. let?

Tehdy to bylo jest¢ dost cesky més-
to. V jedné ctvrti, které se dodnes fika
Pilsen a ktera je dnes Cist¢ mexickd, mu-
seli jesté po 2. sv. valce skladat postaci
zkousku z Cestiny.

To byli Cesi jesté z monarchie?

Casto jo, a pokud viibec mluvili cesky,
tak to byla archaicka cestina jako z Haska.
Nekteti se nepovazovali ani za Cechy, ale
za Bohemians — do Ameriky odesli jesté
ptedtim, nez vzniklo Ceskoslovensko. Jesté
nedavno jsem tam délal s clovékem, ktery
se jmenoval Kucera, a ja mu povidam - ty
jsi asi ¢eského ptivodu? A on na to - tak to
teda ani nahodou, ja jsem Bohemian.

Bohemians jsou v Praze taky, ve vrSo-
vickém Dolicku.

Jasné, Bohemians 1905. Ja hral fotbal za
Spartu Chicago. Existuje tam takova etnic-
ka liga, kde maj Cesi svilj tym, taky Polaci,
Némci nebo Jamajcani... A hrajou mezi
sebou docela vasnivy zapasy. Kdyz tam
vhazuje$ aut, obc¢as dostane$ po hlavé dest-
nikem, protoze divaci stoji pfimo u lajny.

Slavia Chicago neexistuje?

Bohuzel ne, ale je tam tfeba Slovak
Club.

Jak dlouho jsi to hral?

Ja hral za juniory, obcas za acko. To se
hralo za 20 dolard, vecefi a vSechno pivo,
cos dokazal vypit v klubovym baru. Pak
jsem Sel na skolu a hral jsem jenom za uni-
versitu. Za Spartu uz to bylo netinosny — ja
kalil do noci v hospod¢ a rano pro meé piijel
trenér Charlie Fajkus, ze mé potfebuje na
Z4apas... 5

Ve Sparté Chicago hrali jen Cesi?

Jo a bylo tam i par ligovejch hrac, jako
tfeba Miro Roder, kterej hral za Duklu.
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Meél neskute¢nou mordu z trestnaku, takze
pak hral za Chicago Bears v americkém
fotbalu, protoze tu $isku kopal do strasny
dalky. Nebo Miro Rys z Kladna, ktere;
hral v 50. letech za narodak hokej i fotbal.
Mgl dva syny, ten starsi hral ve vsech ame-
rickejch vybérech, pak ho poslali hrat do
néjakého spickového klubu do Némecka,
tfi kluci jeli spolecné a zabili se na auto-
banu. Mladsiho syna pak zase zastfelili
v ramci valek néjakejch chicagskejch gan-
g, takze pan Rys prisel o oba syny a po
listopadu se vratil do Kladna. Ted mi vy-
jde knizka Hic a kosa v Chicagu, kde jsem
shrnul véci, které jsem napsal o Chicagu.
Je to dost autobiograficky.

S kym ses kamaradil?

Prijdes tam a neumis anglicky, takze je
tézky balit holky atd. Ja mel ale $tésti, ze
jsem hral ten fotbal, dobfe, a tak jsem m¢l
pres néj kamarady i Americany. V Ciceru,
Illinois nés bylo na stfedni skole Sedesat,
Cechil a Slovakd, takze s holkama to tam
Slo. Jak jsem pak zacal vplouvat do toho
americkeho zivota, tak se nejlepsi kamaradi
stavali Americani. To ceske Chicago byla
stra$na vesnice. Kdyz clovek Sel v sobotu
k feznikovi pro jitrnice a byly moc peprny,
tak jsi okamzitc védel, ze feznik s1 pékné
liznul, coz nejspis znamenalo, ze mu véera
zase vyvadéla Zena...

Zazils v Chicagu jesté dojezd 60. let?

Zazil, v roce 1970 to tam jesté jelo — dro-
gy, laska, to tam vSechno bylo. Muziku
jsem ale poslouchal hlavné ¢ernosskou. Za-
zil jsem tam jest¢ Muddy Waterse a Magic
Slima, coz byla prvni generace, ktera piisla
od Mississippi do Chicaga.

To byly cernossky kluby?

Jo, treba v Checkerboard Lounge mivali
v pondéli jam session, kde se v ohromnym

Napi$ tam néco p&knyho, nebo uvidis! Auogromiddojon Novéka v knihkupectvi Fiser

kotli vafily fazole a byla tam tizasna atmo-
sféra. To bylo jest¢ v ghettu na jizni strané
Chicaga. Ti muzikanti tam jest¢ bydleli,
i kdyz prachy jezdili vydélavat na severni
stranu, kde uz hréli pro turisty.

Kdy to §lo do haje?

Checkerboard zanikl nebo se presté-
hoval do jiny casti asi pred péti, Sesti lety.
V poslednich patnacti letech tam zbyly uz
asi jen dva nebo tfi takovyhle bary - v 70.
letech jich tam bylo tfeba jesté patnact.
Dneska uz je to véechno jenom takovej
kasamac pro turisty.

Zijes jesté v Chicagu?

Mam tam barak s najemnikem, ktery tah-
ne hypotéku, tak jsem uz tfi roky tady - se
zenou a dcerou, syn ztstal tam. Potom, co
se mi tam nepodarilo vydat Masiny, jsem na
Ameriku trochu zanevrel. Do ty doby jsem
tam mél s knizkami docela slusny aspé-
chy, ale tohle mé¢ docela nastvalo, protoze
si myslim, Ze to je prave takovy americky
ptibeh.

Proc¢ to nikde nevzali, bylo to moc tlus-
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Agentka mi napsala,ze se ji ta kniha stras-
né 1i%i, ale ze si nemysli, ze to miize prodat
- ze to je pro Americany prili§ odtazity
téma.

To bych fek naopak - klasicky cernobi-
ly Zanr boje dobra se zlem...

Jasné, piibéh, kdy maly porazi velkého,
je v Americe vzdycky v oblibé.

Nebylo to i tim, ze je intelektualni trida
v Americe doleva?

Ze jde masinovsky piib¢h proti takovy-
mu tomu hlavnimu intelektualnimu prou-
du, mu taky nepomohlo. Ale ono se to
v Cestiné lip i Cte, protoze tfeba jazyk mar-
xismu zni v anglictiné docela srandovné,
coz je tim, ze v zadny anglosasky zemi ne-
vladli komunisté.

Jak jsi se dal dohromady s Formanem?

D¢lal jsem v jedny telefonni spolecnosti,
kdyz mi Forman zavolal. Pfipravoval tehdy
Valmonta se svym kamaradem Jean Claude
Carri¢rem, a shanéli nékoho, kdo by jim
prepsal dialogy. Bylo to docela komplikova-
ny, ale nakonec to klaplo a ja s nima ten scé-
naf psal, takze se od ty doby zname - vlast-
né jsem u néj vychodil takovou soukromou
filmovou $kolu, jak jsem se mu koukal pres
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rameno béhem celyho filmu, od scénafe po
stfiznu. On to tedy véechno tocil takovym
tim zptsobem, kdy se absolutné nesetii
na materialu, mél kazdou scénu pokrytou
z nejruznéjsich thld, takze ve strizné se jeste
daly délat 1 zdsadni zmény ve scénafi.

Pak mé vyhodili z prace, potieboval jsem
penize na zivobyti, tak jsem Milo$ovi na-
vrhl, Ze bych s nim napsal jeho zivotopis
- ja totiz védeél, ze mel Zivot jak roman. Jak
jsme délali na tom scénafi, tak ja byl u néj
na farmé, po vecerech jsme hrali kulecnik,
kecali jsme, ja vyzvidal, on vSechno odrazel
vtipem, ale pak kdyz jsem s nim zasel s tim
napadem napsat knizku, tak mi fekl: ,No
kdyz ti to pomiize...“ A zacal mi vypravét,
jaky to opravdu bylo, kdyz pfisel o rodice a
jak si ho potom ruzny piibuzny predavali...
To je opravdu dojemnej prib¢h. Z toho vy-
pravéni a z utrzka téch rozhovori u kulec-
niku jsem pak v Chicagu napsal prvni cast
knihy a privez jsem to do Connecticutu.
Milos sedél v rohu, ja hral kulecnik a kout-
kem oka jsem ho pozoroval, co tomu rika.
A on najednou vstal a povida: ,Takze to je
mijj zivot, jak ho prozil Jan Novak.“ Ale li-
bilo se mu to, takze pak jsme si sedli a ja ho
vyslychal a nahraval jsem si to. Mam s nim
natoceno asi dvacet pasktl. Kniha pak vysla
vSude po svété a ja z toho zil nékolik let.

Pied novinari nebo na veiejnosti For-
man vystupuje jako balik. Déla si legraci
nebo to je néjaka jeho obrana?

On hlavne nechce vystupovat jako in-
telektual, a taky ho samozrejmé novina-
fi iritujou. Jemu je vpodstaté jedno, co
se o nem Iika — za kazdejch okolnosti
je svij. Ja ho vidél v riznych situacich,
s nejruznéj$ima lidma, pred kteryma si
jini sedaji na zadek, ale on se vzdycky
chova po svym.

Chodit s nim tfeba po New Yorku byl
zazitek. Treba potkame takového muzi-
ka — byl to takovej ptaci muz s tékavym
pohledem, ktery rozhazoval rukama - a
Milo$ se s nim dlouho srde¢né bavi a pak
jdeme dal a Milo$ povida: ,To byl skoro
Mozart, strasné dlouho jsem se rozhodo-
val mezi nim a Tomem Hulcem.“ To by
ovsem byl tplné jinej film...

Nebo prijedu k Milosovi a ¢tu si roman
od Philipa Rotha a on povida: ,Jaka je ta
knizka? A nechces se s tim Rothem setkat?
Tak j& ho pozvu na vedefi.“ A vecer pfi-
jedou na veceti Kissinger a Philip Roth.
Jindy zase tfeba Jim Carrey.

Zajimaj té sportovci?

Jo a mezi $pickovymi sportovei je i hod-
n¢ intelektualu. To znamena lidi, ktefi pte-
mysleji o tom, co délaji, jako tfeba Domi-
nik Hasek. Ono se fika, ze sport je z 50%
zalezitost néjakych fyzickych parametrii a
z 50% mentalnich, a ze téch prvnich pade-
sat procent je vlastné taky mentalnich.

Co Havel, ktery je antisportovec?

To asi je, i kdyz v mladi délal toho
kulisaka...

Jak ses dostal k dokumentu Obc¢an Ha-
vel jede na dovolenou.

Ptelozili do anglictiny jeho Audienci a Ver-
nisdZ — vSude po svété se tyhle Havlovy hry
hraly, ale anglicky ne, tak jsem se podival
na preklad a byl dost $patnej, placal se mezi
britskym a americkym idiomem. Takze jsem
sedl a prelozil to do americky anglictiny.
Jednou dobou jsem délal v sodovkarnach
a muj boss byl dokonalej Havltv sladek -
uplne jsem ho pii prekladani slysel. Pak se
to hralo po cely Americe. Mezitim Havel
napsal predmluvu k my knize Milionovy
Jeep, takze jsme o sobé vedcli.

Kdyz jsem pfijel zacatkem prosince
1989 do Prahy, jesté jsem stihnul posledni
demonstraci na Vaclavaku a poprvé jsem si
s Havlem pottésl rukou. To bylo v galerii
u Recickych. Pak jsem sem zacal jezdit,
chtél jsem, aby se déti naucily Cesky, a bylo
mi jasny, Ze v Americe se mné to nikdy ne-
podari dosahnout. Rekl jsem si, odvezu je
sem, dam je do cesky skoly a bude po pta-
kach. To bylo ve $kolnim roce 92 nebo 93,
hrali tady hokej za Slavii, naucili se délat
tahaky a strasne je to otevielo.

Syn mezitim studoval fotografii a film.
Filmovy dokument je vidycky o dvou vé-
cech: mit pfistup k nékomu zajimavymu
a mit na to prachy. Prachy jsem sehnal a
fekl jsem si, je tady Havel, ke kterymu mam
piistup, a vzpomnél jsem si na esej, ktery
napsal o svy dovoleny v roce 1985, takovou
suse sarkastickou zpravu, kterd je vyborna.
Zasel jsem za nim a povidam mu, jestli by
mu nevadilo, kdybych tuhle pithodu filmo-
vé zrekonstruoval.

On na to, ze na té dovolené byl s jednou
damu a Ze by to bylo nefér viici jeho zené.
Jé na to, zZe to o t¢ damé nebude, ale kdyz
tam ne¢kdo fekne jeji jméno, Ze to tam ne-
necham. On na to, ze tedy dobfe. Jméno té
damy se tam pak objevilo, ale nikdo si toho
moc nevsiml.

Ta prihoda se odehrala v srpnu 19685, kdy
se v Praze konala spartakiada, a tikal jsem
si, ze by bylo perfektni ten pfib¢h nécim
takovym zaramovat. Takze jsem se zaSel
podivat do Cesky televize na zpravy z ty
doby a nasel jsem tam perfektni material,
sklizenn probiha podle presné planu apod.,
CT ale chtéla 5 000 eur za minutu téchhle
svych sracek. Ja jim na to povidam, kdyz
mi date pét tisic eur za minutu myho ma-
terialu, tak se dohodneme. Oni se zasmali,
cynicky, ale pak jsme se prece jen dohodli,
ze udélame bartr — oni my daj sedm minut
svého archivu a ja jim za to dam prava na
svij film na deset let.

M¢ hlavn¢ zajimalo, jak to tady za nor-
malizace probihalo na lidské trovni, co to
bylo za lidi, ktefi tomu rezimu slouzili a
jak ovladali jinak soudny lidi pomoci vy-
jezdnich dolozek a podobnych nesmysl.
Havel mi dal tip na takovyho mistniho po-
licajta, ktery ho na Hradecku hlidal, mozné
jsi ho tam zazil, néjakého Dvoraka. Slozil
jsem s nim fiiru sena a vypil basu piv, nez
jsem ho ukecal, aby mi to popsal na ka-
meru, jak to celé vnimal on - ten clovek je
z podobného svéta jako Bohdan Holomi-
ek, je z rodiny ukrajinskejch Cech, kteri
se sem po valce vratili a oni je vysadili do
pohranici. Bral to u policie strasné¢ vazn¢ a
padaly z n¢j neuvefitelny véci, tieba o pre-
vratu v listopadu 89 povida: Ja jsem chodil
na vSechny mozny Skoleni a oni nas viibec
neseznamili s tim, Ze se néco takového jako
revoluce muze stat!

Neseznamili ho, takze nebyl schopen
reagovat — dodnes.

Pochopiteln¢. Kdyz se Havel stal prezi-
dentem, tak to byl asi dost velkej happe-
ning, dost si to uzival a jednou taky vyjel na
exkurzi do Trutnova. Nékde u silnice stal i
Dvorék a fidil dopravu. Havel ho poznal,
nechal zastavit celou tu prezidentskou ko-
lonu, vylezl ven a sel ho pozdravit. Byl tam
tenkrat s ministrem vnitra Sachrem a Dvo-
takovi ho ptedstavil jako jeho nového §éfa.

Cha cha cha.

Cha cha - jenze Dvorak si myslel, ze ho
jdou zatknout.

Kdo je vétsi hrdina, Havel nebo Masi-
nové?

No tak, Masinové.

Proc?

Havel je taky hrdina, ale je to jiny druh
hrdinstvi.

Jaky je mezi nimi rozdil?

Tak tfeba, Ze by méli pruser se zenskej-
ma, to by se Masintim nikdy nestalo.

Limonadovymu Joemu taky ne, ale pak
se ukazalo, Ze jeho sestra byla Tornado
Lou.

No jo. Masinové nemaji zase takovou
sebereflexi a sebeironii na rozdil od Havla.
Oni je neméli moc radi ani v americky ar-
made, ve Special Forces, kde je mimo jiné
ukazovali Eisenhowerovi. Nechodili se po
vecerech rvat s marinakama, nechodili do
bar(i, porad jenom trénovali. Kdyz je ale
pak na Aljasce vyhodili nékde uprostfed
ledovych plani, ze tam musi sami tejden
prezit, tak vsichni chteli byt v jejich skupi-
né. Oni se neustdle pfipravovali, protoze
veédeli, ze ve valce je strasné nepatrny rozdil
mezi zivotem a smrti. Cekali, Ze sem jed-
nou s Americany pfijedou, a pfistupovali k
tomu s veskerou odpovédnosti.

Byli v tom tak umanuti, Ze nedostali ani
chiipku, kdyz pti téku pres Vychodni Ne-
mecko lezeli cely den v zimé na zemi pod
klestim. Treba Vladimir Hradec, ktery to —
krom¢ téch popravenej — odskakal nejvic
a nikdy jim, na rozdil od jinech, nic nepo-
depsal, spolupraci atd., aby se dostal ven,
mi fekl, ze si mysli, ze ho Masini nevzali s
sebou kvili tomu, ze byl prili§ intelektual
a utrapy takovy cesty by nevydrzel. Ja jsem
to pak tikal Pepikovi v Americe, a ten to
bez zavahani glosoval: ,To by se divil, co
by vsechno vydrzel!“ Masini jsou pro mé
dokladem toho, ze vyuzivame jen malou
cast ohromného potencilu, ktery v sobé
kazdy mame.

Podle mne je na MaSinech nejlepsi to,
Ze zvitézili, tedy potvrdili to, co jsme tusili
jako mali kluci.

Stoprocentné.

Na cem nyni pracujes?

Posledni véci se vracim ke sportu. Je to
filmovy dokument o armadnim hokeji za
komunisti, takova dokumentarni veselo-
hra, kde zkoumame, co to bylo za vojaky
a dustojniky a co by se s nimi délo v pii-
padé¢ valky. Délame to zase spolu se sy-
nem. Jmenuje se to Vzpoura cetare Dominika
Haska a ma to osu v prib¢hu, kdy Hasek
odmitl nastoupit za Duklu Jihlava proti
svym rodnym Pardubicim, které byly na
padéka z ligy.

Petr Placak
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U lynulé 1éto jsem mohli v Ce-
chach shlédnout dvé vystavy, je-
jichz Gstfednim motivem, nebo jednim
z Gstfednich motivid, bylo mésto - jako
civiliza¢ni, kulturné-socialni fenomén.
Zapadoceska galerie v Plzni predstavila

unikatni soukromou shirku Jana Vykou-
kala, ktery se od 70. let minulého stoleti
zaméfuje na tvirce z okruhu Skupiny 42
(Hudecek, Gross, Zivr, Hak, Matal, Sme-
tana, Soucek, Kotik, Lhotak). A Galerie
hl.m. Prahy nabidla zajemciim v domé¢ U
Kamenného zvonu vystavu amerického
fotografa Andrease Feiningera.

Tvurci vrchol ¢lent Skupiny stejné ja-
ko Feiningera se odehrdl v dobé valky.
Zatimco autoti Skupiny 42 zistali uvéz-
néni v okupovaném protektoratu, Fei-
ninger v roce 1939 odjel zpét do Ameriky
(syn Lyonela Feiningera, viz nize, se sice
narodil roku 1906 v Parizi, ale zustalo
mu americké obcanstvi), kde se proslavil
fotkami predev$im New Yorku.

Feininger jisté neznal stat Chalupec-
kého, kterd méla stat u zrodu Skupiny

®
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Tajemstvi Ocelového mésta

42, jak se traduje v uménovédném kano-
nu, z kterého se stal mytus — ovem not-
né podpofeny samotnym Chalupeckym
(»Skute¢nosti moderniho malife a bas-
nika je mésto; jeho lidé, jeho dlazdéni,
stojany jeho lamp, navésti jeho kramt,
jeho domy, schodisté, byty...“; J.Ch.:
Svét, ve kterém Zijeme, 1940). Podobné
jako clenové budouci Skupiny 42 ale
obratil svou pozornost k méstskému mo-
biliafi a k mestu jako takovému a ve stej-
né dobé 1. poloviny 40. let fotografoval
New York ne jako dokument doby, ale
jako svébytné vytvarné dilo, které s dily
Skupiny 42 spojuje to, ze v realité hleda
nove, jiné, dalsi obsahy.

Do atmosféry ,svéta ve valce®, kri-
ze civilisace, zpochybnéni tradi¢nich
hodnot, atomisace spole¢nosti, méstské
anonymity, osamélosti lidského indi-
vidua ... nas zkraje uvede Hudeckiv
skvély obraz z roku 1939 Surredlné més-
tecko, které bylo v Plzni na vefejnosti
vystaveno viibec poprvé.

Prostfedkem malebného ceského més-
tecka jako z néjaké pohadky od Lady se
vali ¢erné bahno nebo lava, vyviela jako
néjaky hnis, coz ovSem autor konstatuje
bez néjakého sentimentu. Hrozba zde ma
jesté podobu jakéhosi ptirodniho zivlu
- pozdéji uz nebezpeci, které ,visi“ ve
vzduchu, nebude vyrceno explicitné a nad
»osudem® ¢loveka se dal muzeme uz jen
dohadovat. Hudeckovo Surrediné méstecko
byl jeden z nejsilnéjsi obrazi na vystave.

Jako na néjakém vézenském dvorku ne-
cha Hudecek ve mésté mezi domovnimi
bloky pochodovat postavu v klobouku
se sklonénou hlavou vzdorujici viru pred-
stav, které se to¢i mezi sténami domu v
bezvychodném kruhu, bez moznosti Gni-
ku. (Chodec ve vétru, 1944)

Podobné uvéznéni mezi domy mést-
ské scenérie jsou postavy muze a zeny

ProcC na hrane?

Kdyz ani ne Sestnactilety Lyonel Fei-
ninger pfiplul ze Spojenych stati do Ne¢-
mecka, netusil, Ze o padesat let pozdéji
bude prchat opa¢nym smérem zpét do
své vlasti. Znamy a v Némecku uznava-
ny autor a pedagog, po nastupu Hitlera
k moci zavrzeny, ve své rodné Americe
takika neznamy. Soucasna vystava ve
Whitney museu v New Yorku poprvé
predstavuje celé jeho dilo. Od pocatkd,
kdy byl jako kreslit a karikaturista uzna-
vanym spolupracovnikem fady vyhlase-
nych némeckych ¢asopist prelomu 19.
a 20. stoleti, pres komiksy vytvarené po-
catkem 20. stoleti pro chicagské noviny,
drevéné hracky, které nejprve vyrabél pro
své déti, fotografické experimenty z 30.
let a samoziejmé obrazy od téch prvnich,
malovanych roku 1907, az po posledni,
z prvni poloviny 50. let dvacatého stoleti.

Ustfedni postavou mnoha ranych kreseb
a karikatur je vyzabla a nachylena postava,
kterd jako by pouze prochazela kolem. Po-
stava, do niz autor stylizuje i sam sebe, se
objevuje i na mnoha jeho ranych obrazech

1907-1912), z nichz nékteré vychazely uz
five jako 1lustrace v casopisech. Ty obrazy
jsou prozafeny svétlem a oplyvaji neobvyk-
lou, velice pestrou barevnosti (malif vedle

sebe klade barvy, které by se jinak snasely
velmi $patné, ale v jeho tehdejsim rukopisu,
tékavém, roztrhaneém, rtizné se hrouticim a
borticim, kdy malba zachycuje prchavy oka-
mzik, spise jakysi snovy stav, ptisobi naopak
velmi radostné a pfirozené). Jejich nAmétem
jsou predevsim ulice a hlavni aktéfi v nich
Jsou postavy lidicek, spise herct, klaun,
zonglérd, poulicnich hudebnikti vystupuiji-
cich ve veselych kulisach pratelského a riiz-
né poslepovaného mésta, jako kdyby autor
zil na jiné planeté, veselejsi a ismevnéjsi,
a ne v Némecku plném socialniho napeéti,
v Evropé, kterou za chvili otfesou desiva
jatka prvni svétové valky.

Pfi navstéve Parize roku 1911 se Feinin-
ger seznamil s pracemi Roberta Delaunaye
a jeho malba se radikalné proménila. Na
jeho obrazech se zacaly vyskytovat ostré
hrany, stavba obrazu ziskavala pevny fad.
Roku 1919 se stal profesorem vymarského
Bauhausu. V obrazech pfevlada geometric-
nost, jsou budovany podle pfisného radu.
Ustfednim tématem je méstska architektu-
ra, mestské svétlo, které jakoby pronikalo
obrazem. V roce 1922 travi Feininger léto
na brehu Baltického mote v severnim N¢-
mecku, je okouzlen lodémi, plachtovim na
rozpazenych rahnech, majestatnimi stézni,

na Feiningerové fotografii New Yorku
z roku 1940 (Rear of Rockefeller Center).
Adam a Eva, vyhnani z raje, osamoceni
rozmlouvaji na ulici, za nimi jsou né-
kolikapatrové ¢inzaky, nad kterymi se
vypina obrovska do nebe se vzpinajici
sténa Rockefellerova Centra jako néjaka
obludna vize bajné Atlantidy.

Smetana pocit vykorenénosti umoc-
ni pohledem na lavicku na nabfezi na
Frantisku, na které sedi postavy ja-
ko krejcovské panny neschopné sa-
mostatné existence, bezradné sledujici
cifernik hodin, ktery jim nemilosrd-
né odmétuje ¢as vymeéreny jejich holé
existenci. (Nabrezi, 1943)

Feininger ,kontruje“ zdanlivé idylickou
momentkou poledniho odpocinku v Cen-
tral parku: Lidé jen tak sedi na holé zemi,
vymackani jak citron, neschopni jakékoli
komunikace, jako kdyby park byl hibitov
a lidé na ném hibitovni nahrobky. (Lunch
Break in Central park, 1940)

Gross méstské exteriéry opusti a necha
nas nahlédnout, co se déje za zdmi domd.
V Interiéru s krejcovskou pannou, 1943 vidi-
me torzo Cloveka, které bylo podrobeno
jakési tajemné, désivé procedure, pii kte-
ré hraly alohu nizky, jehly, $pendliky...

Miroslav Hak zinscenuje rovnou ,,po-
pravu®. V anonymnim méstském kouté
vyfoti povésené zenské Saty: obésena po-
stava bez tvare, bez jména, pouha véc -
z ¢loveéka zbyl hadr. (Ve dvore, 1943)

Ovsem nejsilngjsi jsou obrazy, kde ja-
kékoli odkazy na cloveka viibec chybi.
Méstskou scenérii na Grossové obraze
Duorek v Libni, 1944 opanovala hrozba,
ktera je o to tisnivéjsi, Ze zlistava nevy-
féena. Jako vystraha sice na obzoru vy-
kukuje libensky plynojem, ale ten je sam
zdhadou. Ve skuteCnosti nevime, kdo,
co, odkud, jak a pfitom mame pocit,
ze véci na obraze to vi a zkoumaji nasi

které se vzpinaji k obloze jako véze gotické
katedraly, také oblibeného Feiningerova
motivu. Oproti pfedchozimu obdobi jsou
obrazy bez pohybu, jsou zachycenim lomu
svétla, jeho odrazu a priniku krajinou.

nejistotu. Obraz jako kdyby se vymkl
autorovi z rukou a stanul sam o sobé,
zbaveny lidskych vazeb, podobné jako
Feiningerovo mésto, které zije, roste,
buji svym vlastnim zivotem bez ohledu
na zaméry tvirce a nakonec si zacne dik-
tovat podminky.

Na Feiningerové fotce Skyscrapes in
Rector Street, 1940 jsou jen holé stény
mrakodrapti, nebe 1 zemé zmizely, ne-
vime, kde je dole a kde nahofe. Na Ha-
kov¢ fotce Konecnd v Dejvicich, 1944 je
opusténa tramvaj, o které jesté vime,
ze vezla lidi, ktefi ovSem zmizeli bihvi
kam, i kdyz néco nam napovi tovarni
kominy, ktery vykukuji zpoza zdi. Ve
Feiningerové prostoru mezi mrakodra-
py ovsem chybi jakykoli odkaz na ¢lo-
veka. Muze to byt vézeni, stejné jako
vysoka Skola, banka nebo néco uplné
jiného - nepochopitelny organismus,
ktery odkazuje sam k sob¢. Cloveka si
zde mizeme predstavit jen jako volné
padajici, bezvladné télo sebevraha.

Feininger to ovsem nijak nekomentuje,
nic nenaznacuje. Gross je prece o néco
konkrétnéjsi. Na obrazu Koufe, 1943 vy-
stupuje mesto jako néjaka parni lokomo-
tiva — ddm zde neni dim, vSechno je jen
soucasti obrovského mechanismu, jehoz
ucel je nejasny. Viz Feinigerovy portréty
lokomotiv na Union Station v Chicagu
jako predobraz svéta.

Mezi vizemi temnost a stint vsak prece
jen zazati ethos ,svétla“ ¢i nadféje a nenf
jisté od véci, Ze vétSina ztvarnéni mésta
Americana Feiningera je pfes svou nejed-
noznacnost ladéna spise optimisticky.

Je to predevs$im nadherna Feninge-
rova fotografie Empire State Building
z roku 1940 - obrovské véze, ktera se
majestatné vypind nad méstem, ozare-
na svétlem vychazejiciho slunce, jako
néjaké kapitalistické bozstvo, velkolepa

Jako by byly fotografickym zachycenim
néceho, co bezpochyby existuje, ale co za-
roven nestaci lidské oko zachytit, protoze
se to velmi rychle proménuje. Z toho plyne
zfejmé i Feiningeruv zajem o fotografii v té-
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vise socialni utopie, vise usporadaného
a rozumného svéta, babylonska véz na
usvitu nové doby.

V protektoratu ma tento ,hvézdny“
pocit ovSem individualni charakter. Viz
Hudeckiav Nocni chodec, 1942-43, ktery je
nabity hvézdnou energii nepodléhajici
zadnému pozemskému radu. Zatimco
Feiningertv Empire State Building vyjadtu-
je triumfujici kolektivni americky civili-
zacni étos, vitézici nad barbarstvim ptdy
a krve gviz Kolarova citace Chestertona:
»Filosofie malty a cihel je mi blizsi nezli
filosofie repy.), tak Hudeckiv Hvézdny
chodec je obrany ethos osamélého lidske-
ho individua, ktery je ovSem neznicitelny,
protoze svou silu cerpa ,,z hlubiny vesmi-
ru“. Osamélost ve vale¢ném mésté, nebo
jakémkoli jiném ,,mésté“, je obranou proti
kolektivnimu $ilenstvi. (Skvéla je ovéem
k tomu poznamka Chalupeckého: ,Noc-
ni chodci Frantiska Hudecka nejsou poe-
tickymi vymysly, nybrz vzpominkami na
nocl, které prochodil po Praze, ponévadz
nemél kde prespat”. To je dokonalé!)

S Feiningerovou ,vézi triumfu® ovéem
nejvic vnitrné souzni Hudeckiv cyklus
z konce valky Fitro tvari, 1945. Stav svét-
lem utvafenych geometrickych objektt
vznasejicich se v prostoru, které Hude-
cek vyleptal do plechu, aby je obtiskl
na papir, zachytil Feininger na film jako
v rannim svétle levitujici véz Empire Sta-
te Building. U Hudecka i Feiningera je to
samé, identické svétlo, které tvori most
mezi hmotnym a nehmotnym svétem.

Atd. atp. Kazdopadn¢ dva prazdni-
nové zazitky.

Petr Placak

Véci uméni, véci doby. Skupina 42
Zapadoceskd galerie v Plzni, do 18.9. 2011

Andreas Feininger, That’s Photography
Dim U Kamenného zvonu,
24.6.-23.10.2011

Kurdtor vystavy: Thomas Buchsteiner

to dobé, na jeho cernobilych fotografiich
je opét nejdulezitéjsi nehybnost a svétlo a
stin, které prochazeji krajinou. Obrazy té-
to doby jsou dokonalé, esteticky krasne, ba
az libivé. Jediné co na nich chybi, je vsak
zivot, jako by neexistovala temna zakouti
lidské duse, pfirodni katastrofy, bésnéni
valky a z fetézu utrzena lidska bestie. Svét
a zivot na ném je v podani Feiningera jen
jakousi libivou selankou, neskodnou hrou
bez napéti, bésu. Krasnou, ,,bohuzel” velmi
libivou dekoraci. Je ironif osudu, ze nacisty
bylo jeho uméni prohlaseno za zvrhlé, snad
pro svoji formu, obsah jim vSak rozhodné
vadit nemusel.

Nejangazovanéjsi jsou rané humoristic-
ké prace reprodukované v Lustige Bldtter,
jsou plné porozumeéni pro lidské slabosti
a spis dobromyslné tsmévné, ani priroda
neni nebezpecnd. V jeho podani maji
stromy, ale i domy, snopy na poli, parni
lokomotiva vyhradné rysy dobrotivosti,
tedy toho, co je vétsin¢ pokoleni lidského
na hony vzdaleno.

Jan Placak

Lyonel Feininger At the Edge of the World
Whitney Museum, New York City
30.6.-16.10.2011.

The Montreal Museum of Fine Art
20.1.-13.5.2012

Pfedevsim: Emigrace se neda popsat,
emigrace se musi prozit. Ti, ktef{ utikali za
svobodou, byli sice emigranti ze své vlast-
ni vile, ale presto i jaksi z donuceni. At uz
jim bylo ze strany komunistického rezimu
zru$eno obcanstvi, nebo se v zoufalstvi
rozhodli pro emigraci, protoze tusili, ze
by ve své staré vlasti neméli vitbec zadnou
$anci, nebo odesli, aby mohli studovat,
protoze jim to komunisticky rezim nedo-
volil, ¢i je rusky zabor prekvapil a oni se
rozhodli-nerozhodli ziistat tam, kde byli,
¢i jim nezbylo nez utéct pro jistotu tak da-
leko, aby ztratili odvahu se vratit, byly to
pro véechny bez vyjimky tydny a mésice ¢irého zoufalstvi. Kazdy premyslel
trosku jinak a ne kazdy udeélal to, pro co se skutecné rozhodl. Mnohem cas-
téji nez v normalnim zivoté hrala roli nahoda. Ani tomu nemiize byt jinak,
kdyz ma clovek jen pijéenou deku a hlavu plnou nejistot. K takovym patfil
i sochar, malif a grafik Jan Koblasa, umélec hledajici svobodu ducha, svobo-
du projevu a v neposledni fadé i svobodu volného pohybu.

Kdyz doslo k okupaci, byl zrovna legalné v ciziné, kde ,sosil“, hledal
moznost vystav a na zapujcku poznaval svet. Kdyz zjistil, Ze mu tento svét
bude patfit, at uz chce nebo ne, protoze se rozhodl, ze zpét za stavajicich
podminek neptjde, shledal, Ze si vlastné nevi rady. Vie, co se mu zdalo moz-
né, co mu bylo nabizeno, bylo soucasné i nejisté, jiné, divné a do jisté miry
ponizujici. Nikdo nebyl schopen rozpoznat hned, co je dobré a v co se da
verit. Tohle vée bylo nutné teprve se ucit, jak se fika, za pochodu: ,,Koblaso,
jestli chees byt, tak jdi, nezastav uj se a pokud mozno se neohlizej zpatky.*

Jan Koblasa m¢l jako sochar v rodnych Cechach jiz ustalenou pozici. Sa-
moziejmé néco $lo hif a néco celkem uspokojive, a vzhledem k tomu, ze byl
od ptirody skeptik, byl ladény nespokojené, védél, ze vée by mohlo bézet
mnohem lépe. Samozrejmé. Paradoxni bylo, ze prvni, na co v emigraci na-
razil, bylo, ze by tam vlastné vSechno m¢lo bézet mnohem 1épe, ale ve sku-
tecnosti nebézelo! Tohle zjiSténi se tahne jako cervena linie prvnimi deseti
lety jeho vzpominek vychazejicich z pravidelného psani deniku. Ctenat ma
mimo to pocit, ze neutésené udoli, v kterém Koblasa zil, je vsude tam, kam
se hne. Moznosti, které mu jsou nabizeny, nezastira, ale ty jsou presto ve
velké diskrepanci k pocittim a staviim jeho mysli. Cely denik je samoziejmé
o pocitech clovéka v emigraci, ale ty Casto neodpovidaji tomu, co realita sku-
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vstavani z mrtvych /
se zivym nedafi e

JAN KOBLASA - EMIGRACE

te¢né nabizi. Clovék v emigraci nenf schopen spravné hodnotit, protoze se
citi nejisté a tahle nejistota ho determinuje. Zatimco o emigrantiv zaludek
je vzdy postarano, nedostatecna znalost feci je velkou zatézi. Obavy z nejisté
budoucnosti jsou ¢asto velké, ale soucasné neopodstatnéné, jelikoz jsou ne-
seny neznalosti a nevédomosti zemé a zptsobu jednani, coz ma za pricinu
emigrantiiv permanentni stres.

Je tu oviem jedna vyjimka, ktera Koblasu dopuje, a tou jsou cesty — za
poznanim, za pifrodou, za kulturou a za uménim. Jen tam je Koblasa plny
nadsenti, obdivu, a je to jedind potrava — jak se ¢tenafi jevi —, ktera ho nejen
sytl, nybrz mu i chutna. Vlastn¢ ma ¢tenar pocit, ze po celou dobu emigrace
Koblasa nervozné jezdi z mista na misto a hleda ndhradu za ztraceny do-
mov. OvSem jak ctenaf, tak protagonista sam vi, ze pravé tam, kde se mo-
mentalné nachazi, ten domov byt nemtize.

Oproti tomu jsou cesty za prateli, cesty za teplem byvalého domova. Jde o
rozhovory s témi, které Koblasa dobre zna z Cech, a zda se, Ze jen tam hraje
srdce vyznamnou, totiz svou vlastni roli. O emigrantech se v jeho knize moc
nedozvime, ale to pro néj, ani pro nas neni diilezité, jsou to prece jen zazna-
my vlastniho déni. Uz po nékolika strankach vime, ze nés stejné zajima jen
Koblasa. Jmen tam nalezneme mnoho, ovéem probirani charaktert se Kob-
lasa vyhyba, k denunciacim nedochazi, Koblasa ztistava cestny, a jak se rika,
noblesni. Trva léta, nez najde pratele, na které opravdu veri — jak jinak, ne-
odesel ve dvaceti, kdy je lehké je najit, kdy integrace je vzrusena soucast po-
znavani nového a ne diktat z nutnosti. Pritom je patrné, ze hned zpocatku
byl Koblasa po vsech strankach tspésny. M¢l tolik zakazek, ze je bez stalého
horecného spéchu nebyl schopen realizovat. Vzdy to byla tipornost, s kterou
bylo dotahovano do konce. Z Cetby je zjevné, Ze mu nechybélo materialni
zabezpeceni, ale nikdy to nerozvadi, spis jen konstatuje, kdy bylo zapotiebi
vic penéz, nez bylo nutné k obycejnému zivotu. Jak situaci fesi, neni pro Cte-
nate dtlezité. Jisté, sochar ma jiné naroky, potiebuje velkou dilnu, ateliér a
misto pro material. Uz ten material a jeho doprava stoji imenzni penize.

Domluvy s trady, pokud slo o vefejné zakazky, byly zrovna tak svizelné,
jako ve staré vlasti (coz zname z jeho prvni knihy zdznam let padesatych a
sedesatych). Ale na to Koblasa v denicich zvlast nepoukazoval, stacilo mu
jen kratce napsat, co je pricinou zadrhelu. Ke srovnavani s byvalymi problé-
my v Cechach nedochazi, a to je dobte.

VEtsi potiz byla s Koblasovymi povinnostmi na vysoké skole v Kielu, kde
ucil sochafinu, které mu braly vic a vic ¢asu a energie, coz nezastfen¢ pfizna-
vé. Na druhé strané je jisté, ze bez profesury na znamé vysoké skole by mno-
ho zakazek $lo mimo néj. Ale to uz jsou spekulace. Kdyby neucil, délal by

zkratka néco jiného, a protoze je Koblasa iniciativni a vjkonny, protoze byl a
je neprehlédnutelna persona, je jisté, Ze by se neztratil. Jen jde o to, kde by se
neztratil. Snad ve Spojenych statech? Pravdépodobné by tam nakonec skon-
¢il, nebo vlastné zacinal — ano, tam se, jak z cetby vyzniva, citil nejlépe. On
ale dostal nabidku k uceni v severonémeckém Kielu, a tim bylo mnohé roz-
hodnuto. AZ v poslednich péti letech emigrace, nékdy od roku 1985, se zda,
ze uz se Koblasa smifil s osudem a nasel v zemi, ktera se mu pomalu stavala
novym domovem, své misto. Koblasa své plastiky realizoval bezmala po ce-
1ém svété. Zajimavé je, ze se nad tim nikdy nezamysli, viibec je v jeho upfim-
né a po vsech strankach zajimavé az strhujici knize pomérn¢ malo umelecké
sebereflexe. A pravé tim se zvyraznuje Koblasova umélecka osobnost, on to-
tiz jako umélec o sob¢é nepochybuje, je — jak se v Némecku, kde az na kratké
vyjimky po celou dobu emigrace zil, 1k4 — ,wie ein Felsen in der Brandung*
(Jako skala v piiboji). Za tohle je samoziejmé zvidavy ¢tenat vdécny.
Koblasova nenavist viici komunistickému systému byla v ostré diskrepan-
ci k lasce k vlasti, k ceské kultufe a k ceské piirodé. Ale uz ne tak k byvalym
prateliim, protoze se k nému prece jen ¢as od casu doneslo, k cemu je i dfive
cestny cloveék neékdy ochoten, jen aby mohl prezit. Clovék Koblasova for-
matu nemusel a nemohl stale premyslet, co je jesté moralni a co uz ne, a tak
nékdy pozapomnél, ze i umélci maji rodiny a slabé charaktery. Koblasa mél
pravo na pozici, ktera se zdala jasna a nekompromisni, protoze, kdo, kdyz
ne on?!, clovék s moralni latkou, kterou si nastavil hodné vysoko. Na druhé
stran¢ mohl v emigraci distojné prezivat jen ten, kdo si vytvoril jasné ohra-
ni¢enou pozici. Ale tohle viecko jsou tivahy nesouci v sob¢ trpkost statnich
vydédénct pravé Koblasova formatu, ale nikdy ne hospodaiskych utecenctl.
Kniha Emigrace jen do jisté miry dokumentuje Koblastv umélecky vyvoj,
jeho zpiisob uméleckého mysleni a jeho vidéni svéta. Nikdy se nenecha strh-
nout k analyzovant situace. I za tohle musime byt jako ¢tenati vdécni. Tuhle
potfebu nastésti maji jen politici a analyticti novinafi. Takovych knih mame
dost. Zatimco upfimnou a navysost osobni knihu o byti v emigraci jen malo.
Vse, o ¢cem Koblasa mluvi, je popsano krasnou, svéraznou, bezmala bas-
nickou feci plnou hlubokych, ale ne vtiravych myslenek. Jako v prvnim dile
jeho vzpominek, jiz davno rozebranych Zaznami z let padesatych a Sede-
satych, se ctenar stale ubezpecuje, jestli ma potad dost ke cten, jestli snad
ta kniha uz nekon¢i — tak krasné jsou ty vzpominky napsané. Vlastné by si
tuhle knihu mél precist kazdy, kdo ve své zaslepené aroganci nevi, Ze exis-
tuje trpky ud¢l emigranta z opravdové nutnosti, ktery marné mysli na svou
ztracenou vlast a zivi se vlastni praci, protoZe jen z ni cerpa energii k preziti.

Zdenek Primus
JAN KOBLASA - EMIGRACE

Vstdvani z mrivych se Zivym nedafi
/Vydal Jan Placdk - Ztichlé klika, Praha 2011, 403 stran, 40 vyobrazeni/
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Tragikomicky romén tragikomicke lasky

Nad Tajnou knihou Ireny Obermannové

(Motto, Praha 2011)

Jakub Deml ve své predmluvé ke knize
Meé svédectvi o Otokaru Bfezinovi (Plejada,
Praha 1931) pravi: Strhujem se sebe roucho a
k pohorsent vsech chodime nazi, zatracujem se do
horoucich pekel, a je to uptimné; pred svij vlast-
ni soud voldme cely svét — a je to také upFimné,
ponévads na pronim misté jsme odsoudili sami
sebe. At se prihlast a at vystoupi mezi ndmi ten,
ktery je hoden néjakého ohledu a néjaké Setrnosti!
Radi bychom ho videli, radi bychom ho slySeli a
radi bychom ho poslouchali! Kde jest? At jenom
prijde a at'se ukdze nasim nelitostnym ocim!

. Ludvik Vaculik v Gplném zavéru svého
Ceského sndre (Edice petlice, Praha 1981)
pise: Za oknem vlaku temnd pole byla lehce
tonovdna mrazem a rybniky matné odraZely Sedy
klid nebe, kdyZ jsme jeli do Brna. Vel jsem na
chodbicku, po chvili Karol za mnou. Divali jsme
se ven a jd jsem si vzpomnél na pranostiku, Ze na
Hrommace musi skfivdnek vrznout, i kdyby mél
Zmrznout.

Irena Obermannova dala své knize podti-
tul ,, Fiktivni denik jednoho blize neurcené-
ho roku od Hromnic do Hromnic* a jako
motto celé knihy napsala: A existoval jsi vitbec

nékdy...? / Treba jsem si té vymyslela.

Mezi témito tfemi dily Ceské literatury, jez
déli padesat a tricet let, je rozhodné alespon
ta podobnost, ze nejen poté, co vysla, ale
kupodivu jesté predtim, byla kritizovana,
napadéana a pretfasana predevsim pro svijj
dopad mimoliterarni, tedy vlastné ne pro-
to, ¢im byla (a trvale jsoug, ale proto, jaké
pohorseni jiz jen svou samotnou existenci
zpusobila.

A kdyz uz jsme se dotkli toho ,,pohor-
$eni“, nemohu si nevzpomenout Jezi$ova
slova: ,Béda svétu pro pohorseni. Ackoli
musi byti, aby pfichdzela pohorseni, ale
vSak beda cloveku, skrze néhoz prichazi
pohorseni® (Mat. 18. 7.), nebot mne vzdy
matla: nepfislo snad pohorseni pravé skr-
ze Ncho, jenz s nevéstkami a publikany se
stykal, o sobotach idajné zazraky cinil, ba
v posledku i za syna z rodu Davidova se sta-
vil!? A nebo prislo pohorsent spise skrze ty,
kdoz roztrhli roucha sva a horekovali nad
Jeho rouhacstvim a pravili, ze ,hoden jest
smrti“? A nefekl také sty jednoho ze svych
apostoldl, ze ,Cistym je vsechno Cisté; ale
poskvrnénym a nevéricim nic neni Cisté“?
(Epistola sv. Pavla Titovi, 1, 15.)

Jakuba Demla na pocatku 30. let ,o0d-
soudil nirod“ za to, Ze pravdivé vypové-
del, tak jak citil a véfil, o svém Mistrovi,
o basniku vysostném a vyvoleném, jehoz
miloval a ctil, v némz se vsak prece jen
v nécem trpce zklamal. Ze vyzpival jeho
chvalu, ale nezamlcel pfitom ani jeho ha-
nu, ze se odmitl podilet na retusovaném,
barvotiskovém obrazu Otokara Bfeziny,
mystika a zfece, jemuz pry vSe dobové
bylo cizi. Nikoli: O. B. je u Demla také
vas$nivy narodovec, fimsky katolik - a
ovSem téz odpurce Zidd, v nichz Deml vi-
dél nebezpeci (je v této souvislosti zcela
lhostejné, zda opravnéné ¢i neopravnéné)
kosmopolitismu, odnarodnéni a prede-
v§im nastoleni panstvi toliko penéz, trhu,
zbozi, prazdn¢ho materialismu, spolec¢-
nosti, jiz vladne kalkul...

Ludvika Vaculika na pocatku 80. let kri-
tizovali v Ceském disentu za indiskrétnost,
za to, ze vlastné svym spisovatelskym ex-
hibicionismem praskl své blizni, ale i za
to — uz spise mezi radky -, ze nepomlcel o
mnohych osobnich trapnostech a ubohos-
tech svych pfatel, hlavné téch, ktefi tehdy
jeden za druhym odjizd¢li na Zapad, pro-
toze tady se prece uz ,nedalo vydrzet”. A
Vaculik jim to hofce vytykal a nenechal
si pro sebe ani to, Ze duvody k jejich od-
chodu povazuje vesmés za malicherné. A
nejen to: je zde upfimny i o sobé samém a
k sobé samému pravé v oblasti tabu jesté
vetsiho, totiz co se vlastniho ,milostného
Zivota® tyce: oteviené se tu napt. pfiznava
ke své bigamii. Jenze rok 1981, to uz byla
jina doba nez 30. léta a pfemnozi byli
uz zvykli mit z ostudy kabat, a tak kdyz
StB na zakladé Ceského sndre nepodnikla
proti Charté 77 zadné mimofadné akce,
zacal byt nahle Vaculik za tuto svoji knihu
veleben. Ovsem pak po pravu jiz za to,
¢im de facto byla, totiz vynikajicim dilem
literarnim.

Na hlavu Ireny Obermannové se v zafi
leto$niho roku, kdy jeji Tajnd kniha vysla, se-
sypala spousta nadavek a $piny - a to nejen
na strankach tiskovin tzv. bulvarnich. Uz
tu sice neni zadny narod ani disent, ale o to
vice mame novinaiskych smokf, feceno pro
zménu s Jaroslavem Haskem. Ze pry se pii-
zivila na néci slavé, ze chtéla jednu vynikaji-
ci osobnost ocernit, Ze ji chtéla ,,zatahnout
do svého blaznivého sveta“ a kdovi co jeste.
Az kdyz autorka pod timto tlakem ucinila
jednoznac¢né prohlaseni, huby zmlkly. O
Tajné knize jakozto literature zatim snad ne-
padlo jediné slovo. V nasledujicich radcich
se to pokousime napravit.

Co jest¢ maji ony jmenované knihy spo-
lecného? Vsechny tri nepochybné provokuji
tim, jak misi zanr fiktivniho dila se zakoni-
tostmi textu vice ¢i méné faktografického.

Demlovo Svédectvi se sice stavi byt témer
¢imsi jako literarné-historickou monografii,

ale lze tomu uvérit? Vskutku ho zajimala
Hfaktografie“? Deml prece vynikal pravé ja-
ko bésnik, tedy jako ten, jehoz pohled dale
a pronikavéji saha, nez lidi pachticich se
v prizemnich realiich!

Vaculik nazval svoji knihu Sndfem, jde
tedy nepochybné o denikovou literaturu
pojatou ironicky: neni to spise o tom, co se
nam v noci zda? Je to jesté skutecnost? Kde
je tu hranice mezi subjektivnim vnimanim a
objektivnim zaznamenavanim udalosti svéd-
cicich o tom, jaka byla doba vzniku dila, a
to tak, Ze i po desetiletich Ize se z ni o této
dobé poucit 1épe nez z ucebnic déjepisu?

Tajnd kniha je tedy autor¢inym fiktivné-
skutecnym denikem. Cim je dale? Jestlize
za postavami jejich ptedchozich knih by-
lo mozno hledat tu ¢i onu redlnou osobu,
pak zde se predevsim v jedné postavé
tato identifikace pfimo vnucuje. Tajna
kniha je tedy romanem kli¢ovym: viech-
ny zde vystupujici postavy jsou zfetelné
vybudovany na modelech skutecnych lidi
z autorcina okoli, z jeji spole¢nosti, pti-
cemz po vzoru této tradice osvicenské
literatury jsou kryty tu vice tu méné pra-
hlednym jménem, jez pro né autorka vy-
tvorila: v kazdém piipadé jsou to v jistém
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Obermannové de facto i roman historic-
ky! Ano, takovi jsme a jednou, v budouc-
nosti, si tfeba reknou: takze takovi tedy
byli, takovy byl?

4. tnora: ,Na rautu ses objevil vedle nds,
Malvina nds predstavila a tys ma rekl:

Ja vas znam, vy jste moje kolegyné spi-
sovatelka.’

Podals mi tuku a ja si ji tejden nemyla.

A takys navrhl Malvine, at si pak jdem vsichni
Jesté sednout nékam do hospody...

(A o néco dale ze stejného dne:)

A vy jste Cetla mé sebrané spisy?*

Asi mé povazuje za svoji literarni postavu.

Tou ale nejsem ani trochu. Vyhrknu,
abych to méla z krku: Vase sebrané spisy
jsem necetla. A nikdy je Cist nechci. Slovni
spojeni sebrané spisy se mi hnusi.

,Ano,’ fekne.

Frantisek Gross, Dvorek v Libni (Periferie), 1944

Obermannova svoji Tajnou knihu ozna-
Cuje za ,fiktivni denik® — a vskutku text je
strukturovan jako sled denikovych zaznami
potizovanych po dobu ,jednoho roku*.

Ze ,zdznamu® z 8. listopadu vybirdme:
»PUjcujeme si kola, nevnimam, kde a za
kolik, a Kornélie se na mé naStve a rek-
ne, ze jsem sebestfedna. Moznd jsem. A
mozna ne.

Ze ,zéznamu® ze 14. listopadu: ,Jsem
opravu priferné sebestfedna. Rozmazlenej
fracek jsem. Né¢kde jsem Cetla, Ze prevazna
vetsina spisovatelll jsou ubozi, bidni, pre-
citlivéli tichylové. Nevim, jestli vétsina. Ale
ja tedy rozhodné.”

18. prosince: ,Vsechny udalosti tohoto ro-
ku vznikly z mé ziznivé touhy po ldsce. Po
té, co neexistuje. Protoze existuje.”

20. prosince: ,Mam schiizku s Julii. Po-
obédvame spolu. Dala jsem ji precist kus
své knizky. Lezi mi na srdci. Jaka je? Jaky
vzbuzuje dojem? Neni to blabol? Dozvi-
dam se od ni zvlastni véc. Nema strach,
ze bych jejim publikovanim ublizila Nej-
vétsimu Cechovi. Boji se o mé. ;To mé ale
viibec nezajima," fikam ji.“

Irené Obermannové se v Tajné knize po-
dafilo pokrocit v tvarci praci k né¢emu
novému. Vétsina jejich predchozich knih,
pocinaje Denikem Silené manZelky, provoku-
je rafinovanym splétanim basné a pravdy,
resp. tim, jak z banalni, zité skute¢nosti se
autorka odvazuje vytvaret basen, jak se os-
m¢éluje nosit svoji kuzi na trh, jak bez min-
draku zdtraznuje sviij, tak vysostné Zen-
sky svét, resp. svét vnimany ocima zeny,
ktera prave o nic jiného nestoji nez vnimat
jej pravé tak: subjektivné i posetile, vazné
1 1ronicky - a hlavné s velkou davkou hu-
moru a sebeironie. Ale vzdy je to drama,
napéti, zneklidnéni, znejisteni, nikdy neni
u Obermannové to, co Cini z pfemnohych
soucasnych i minulych knih ceskych spi-
sovateltl nudu k uzoufani: onen rozsafny
pohled z odstupu, ta stokrat premleta cy-
nickd a sarkasticka moudra, ten odporné
»zdravy rozum® — a hlavné ona dovednd
profesionalita, ktera nenecha Ctenafe na
pochybach, ze autor do svého dila nevlo-
zil opravdu ani ten nejmensi kousicek své
duse, Ze opravdu nic neriskoval, Ze se mu
neda nic vytknout, protoze je to v jadre
usedly, sporadany a pricinlivy obcan, na-
vic tviirce ,,hodnot®. Takovy autor, jenz
nas nezneklidnuje opravdu ni¢im, naopak
nam svou ,tvorbou® pékné prispiva ,na
podporu dobrého traveni“ (Egon Bondy,
Mirka, 1975).

Kniham Ireny Obermannové Ize mozna
vytknout leccos, ale nelze si v nich nevsim-
nout, ze je v nich obsazen autorcin Zzivot, ze
jsou to vskutku knihy zité, prozité, protrpé-
né, ze nejsou vysledkem toliko dovedného
»psan{“, 1 kdyZ samozfejmé i dobfe zvlad-
nuté spisovatelské femeslo v jednom typu
literarni prozy v nich Ize ocenit, a ne Ze ne!

Bylo-li tedy mozno ve starsich knihach
Obermannové za véemi témi Xeniemi, Sar-
kami, Eliskami a Irenami hledat a v jisté mi-
fe opravnéné nachazet jejich tvirkyni, pak
v Tajné knize to ma Ctendr zdanlivé jednodus-
§1: je tu jen autorské ja, vypravécka, takze
ona ,,¢ist¢ nahodna“ podobnost s autorkou
se vnucuje o poznani vice.

smyslu alespoti ndpovédi, Sifry. Ze jde o
roman s pribéhem tragické, resp. spi-
$e tragikomické lasky (tj. s nécim co je
dnes a priori odsuzovano a povazovano
za vhodné jen pro ,,Pokleslé zanry*“, pro
»cervenou knihovnu®, nebot v tzv. vyso-
ké literature se néco takového uz davno
»nenosi®), snad ani netfeba zdtraziovat.
Kromé toho vsak je to i tzv. ,roman ze
soucasnosti“ (coZ uz je vynuceno onou
denikovou formou), je tedy i jistym své-
dectvim, kronikou ,nasi doby“. Nedosti
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na tom! Nesnizime se zde jisté k tomu,
abychom pojmenovavali to, co autorka
ponechdva nepojmenovanym, ale nemd-
zeme nekonstatovat, Ze jednim ze zdro-
jo vskutku mimoradného napéti v dile
je fakt, ze vypravéccinym protihracem,
de facto hlavni postavou celého dila, je
tu ,Nejvétsi Cech”, pficemz pfemnohé
indicie v textu obsazené nasvédcuji, ze
pfedobrazem této postavy byl autorce
nejznaméjsi Ceskoslovensky predlistopa-
dovy disident a polistopadovy politik,
navic také véhlasny a spésny spisovatel
a dramatik, tedy v jistém smyslu autorcin
»kolega“. A pravé tato v textu nikde ne-
vyslovena identita ¢ini z posledni prozy

Andreas Feininger, Mrakodrapy v Rector Street, NY 1940

Cetla jsem snad viechny vase véci. Kro-
mé sebranych spisi.‘

Viibec nechapu, co si to dovoluju. Pro¢
jsem tak drza? Myslim, ze z rozpaku.

,Ano,’ pravi.

V tjhle choili jsem jesté nevédela, Ze ANO 7ikas
v okamZicich, kdy by jinej nesouhlasil. Ke ANO
Je toy bezmocny pritakani osudu, Ze ANO Tikds,
Jak bys stal pred oltatem a souhlasil s nécim, co
Je svoji podstatou nejasny, nejisty a nepredvida-
telny. Pritakdvas nepopsatelnosti Zivota i smrti.
Davds najevo svou bezradnost, kterd ale neni
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bezradnosti pravé proto, Ze souhlasis.

Souhlasis se vsim, co nds presahuje. Souhlasis
seviemi QA

21. tnora: ,Vytahne z tasky Sampano Bo-
hemia sekt, ale nemtzeme ho otevrit. Vet-
chy stafec a zlomena pravacka neni dobra
kombinace. Nakonec se ndm podari lahev
oteviit, aniz bychom si vzajemné vystelili
oko. Svlékne si sako a vidim, ze pod nim ma
tricko s nazvem mého oblibeného filmu.

Videél jsi ho?*

Nevidel.

Zjistuju, ze nevidél témér nic. Nejspis ne-
umi ani poslat esemesku, ale na to se nechci
ptat. Neni to dtlezité. Nejveétsi Cech je Mar-
tan. Néco mezi ET a Malym Buddhou.

Jsi mensi a drobnéjsi neZ véera, mogna subli-
mujes nebo se stdvas elfem. Pohdadkovou bytost,
maskotem. Bdjnym skiitkem, co se mi o ném
bude zdat. UZ naporad. 3

Rozhlizi se po pokoji. Rika, Ze je mu u
mé pifjemné, ze je to u mé milé, ze jsem
ho dojala, ze jsem pro néj upekla kure se
zeleninou. Na stole spatif knizku od svéto-
znamého autora. Podotkne, Ze se s nim znd.
Napada mé, Ze by mohl pristé prijit s dalaj-
lamou. Ze schovam to kufe...

Je mily, zdvotily, obycejny a vsechno ho
zajima. Nejvic se mu libi byvaly pokojicek
mych dcer, tfinact metrti Ctverecnich s pla-
katem Chaplina, nyni moje prvni pracovna
v zivoté. /.../

KdyZ piju hladovd, jsem za tFi vtefiny namol.

Jsem za tfi vtefiny namol.

Zase mi predvadl, jak neni viibec plachy.

Je rychly az zbésily.

13. brezna: ,Kménil ses v bezpohlavniho na-
rodniho maskota, vis? A tos ditv mival takovou
péknou povést prasika! Ts to dopracoval, Nej-
vetsi Cechu! Méla bych vylepsit toij medialni
obraz. A pak se obésit.

Co kdyZ jsem potkala toho pravyho? Co kdyZ je
mi jedno, Ze to nejde?*

Onou nikde nevyslovenou, a prece snad
zadnym dnesnim Cechem neignorovatel-
nou 1dentitou hlavni postavy se autorce
podafilo pravé néco nového: do svého
»blaznivého svéta“ prizvala toho, kdo sou-
Casnému Ctenari neustale pripomina: Je
néco takového vitbec mozné? Muze to byt
pravda? Neni to ,vymyslené? To si snad
jen vymejsli!!?? Tah vskutku jedinecny: au-
torka romant je podeziivana, ze se Ctenate
snazi ,balamutit fikci! A nikdy nikde se
»pravdu® nedozvime!

Tajnd kniha je tedy ptedevsim tragickym,
protoze ,nemoznym®, ,neskuteénym* mi-
lostnym pribéhem, navic milostnym pii-
béhem silné grotesknim, o to vsak pravé
tragictéjsim. Jiz jen ona bezdé¢na ironie
ve jméné ,Nejvétsi Cech®, jez je dano ne-
mocnému starikovi drobné postavy! A po-
tom dal$i protagonisté onoho milostnc¢ho
propletence: vypravéc¢in milenec, ,Mij
Milej“, Zenaty to pan, jenz do svého svéta
nikdy nikoho nepousti, s nimz se vypra-
vécka pod tlakem na ni valicich se udalosti
nakonec rozchazi; dvé dospélé jiz dcery
vypravécky, ,Starsi“ a ,Mladsi“, objekty
posetilé a misty opét az tragikomické péce
své matky: chce-li kdo mit rad vypravéc-
ku, musi mit rad i je, nebot ony s ni skoro
jedno jsou, tvoif tu nejuzsi, nejsolidarnéjsi
partu, jejiz clenové se vzajemné podpori,
kdyz vsichni ostatni selzou.

Posléze se vsak zacina ve vztahovém, pii-
padné milostném propletenci rysovat jesté
Jjedna velicina, totiz autorce pod rukou vzni-
kajici nova kniha, jez se ji stava posedlosti,
osudem, o niZ uz nevi, zda spise kniha ne-
pise jeji realné osudy, jakkoli by tomu m¢élo
byt naopak. Jak si zde opét nepfipomenout
Demlovo Svedectvi ¢i Vaculiktiv Snar!

A kdyz uz jsme u toho ,,nepojmenované-
ho, pak, pravda, nemtizeme ignorovat ani
podstatné rozdily mezi citovanymi tfemi
knihami: Deml ve Svédectvi zasadné jme-
nuje vSechny zcela oteviené a totéz Cini
i Vaculik ve Snd#i. Inu - jina doba, jiny
literarni tzus, chtélo by se na to fici. Neza-
pomenme v§ak na to, co Deml také casto-
krat o poezii Brezinové zdlraznuje, totiz
ze navzdory jejimu nabozenskému, pfimo
krestanskému, ba rovnou katolickému cha-
rakteru nikde v celém jeho basnickém a
esejistickém dile neni slovo ,Bih*! Toto je
u Breziny jen opisovano napf. superlativy,
zpodstatnélymi adjektivy jako ,Nejvyssi®,
Veécny“ apod. Nepripomind to néco v po-
sledni knize Obermannové?

Mezi Vaculikovym svétem a svétem Ober-
mannové je jist¢ rozdil hlavné v tom, ze Va-
culik sviij svét v jadfe vnima jako patriarcha,
sedlak, ne-li muzsky Sovinista, coz se ovsem
nevylucuje s jeho mimotadnou citlivosti vi-
¢i vsemu. Svet Obermannové je oproti tomu
» jen Zensky* — ale se v§im vSudy. OvSem se
Sndfem zase Tajnou knihu spojuje nejen to,
s jakym osobnim nasazenim oba autofi své
knihy psali, vzdyt pfece v obou piipadech
vypravedi s autory téméft splyvaji, ale i sku-
tecnost, Ze ob¢ tato literarni dila jako by si
své autory v dob¢, kdy na nich pracovali, za-
cala jaksi usurpovat, jako by jejich knihy (a
vlastné nepochybujme, ze tomu tak i bylo!)
zacaly spoluvytvaret Zivoty svych tvirct,
predurcovat je, byt pro né ¢imsi az zoufale
fatalnim, jako by zacaly zit svym vlastnim
Zivotem! A to je pravé vysledek tvirci prace
par excellence, dusledek ojedinéle Stastnych
konjunktur, v nichz Zivot a dilo se protnou,
aby se kniha stala netoliko ,,pouhou literatu-
rou’, ale pravé literaturou vysostnou, proto-
Ze zivou, nikoli sestavajici z mrtvych liter.

A takovéto dilo se Irené Obermannové
v Tajné knize podatilo vytvorit.

Martin Machovec, 5.-9. fijna 2011

P. S. A abych nepfivodil dalsi pohorsent,
totiz podezfeni, Ze si mne autorka jako jed-
noho ze svych desifrovatelnych pratel tak
¢i onak koupila, pripojim zde aspon jednu
vytku: Na obalce knihy je krasna a prekvapi-
v¢ i vkusnd fotka Jana Saudka. Ale s Tajnou
knihou, kromé toho napisu na sténé, cituji-
ctho v textu Casto se vyskytujici zatikladlo
»azlypry¢“, nema opravdu nic spoleéného.

A co ten straslivy kyd na zadni strané
obalky? ,Strhujici, uhrancivy pribéh velké las-
ky.“ Nemohla si autorka vyminit, Ze nic tak
hnusného nesmi byt na jeji knize natisténo?
A nésledujici odstavec neni o moc lepsi.
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Umberto Eco: Prazsky hibitov
PreloZil Jifi Pelan, 398 K¢

BUDDHQVI

Sibirska )
BOJOVNICI

V romanu-labyrintu proslulého autora se pfibéh s detektivni zapletkou proli-
na s literaturou faktu. Ve svém byté v nevabné pafizské ctvrti se v bfeznu 1897 pro-
bouzi star$i muz a snazi se rozpomenout, kdo vlastné je. Metodou doktora Freu-
da, se kterym parkrat pojedl, si zac¢ina vybavovat vlastni minulost italského a poz-
d¢ji francouzského policejniho konfidenta, autora fiktivniho konspira¢niho planu,
ktery pak v rukou jinych zacal Zit vlastnim zivotem. Témét vSechny postavy (napfi.
Alexandre Dumas) jsou historické, neméné skute¢ny je i hrdinou sepsany pamflet.

Pribé du, tlohy CIA,

David Vann: Ostrov Sukkwan
PreloZil Roman Tilcer, 248 K¢

ﬂ Ostrov Sukkwan.

Lilin
Otec se synem odjizdéji na opustény ostrov u aljasského pobiezi, aby na ¢as unikli civiliza-
ci i slozité rodinné situaci. V poklidné zatoce je ¢eka drevény srub, v lesich pobiha spousta
lovné zvéte, mofe se hemzi rybami. Vyrovnat se s vnéj$im nepohodlim a pfezit nastrahy

ASEKA

pocasi nebude az takovy problém, mnohem vétsi nebezpeci se skryva v hlavach obou osad-
nikd. Samota na oba doléha nesnesitelnou tihou a pobyt na ostrové se brzy méni v bitvu
o dusevni zdravi a posléze i o holy Zivot.

Americky spisovatel David Vann ve své zélesické novele navazuje na dila J. londona, J. Dickeyho i C. McCarthyho

a v roce 2010 ziskal za Ostrov Sukkwan francouzskou cenu Prix Médicis za nejlepsi zahraniénf fext.

Jan Novak: Zatim dobry
498 K¢

Romén je opatfen podtitulem ,Masinovi a nejvétsi piibéh studené valky®, velkych piibé-
hii vsak v sobé nese vicero - jde o sagu jedné vyjimecné rodiny, ktera se cti prosla obéma
svétovymi valkami a obéma vrazednymi totalitnimi rezimy. Jedna se o citlivy, rafinované
prokresleny portrét nékolika mimoradnych postav (od otce Masina, legionéfe, vojaka,
jednoho z protektoratnich ,t¥{ kralt®, pres jeho manzelku Zdenu, tchyni Emmu & deeru
Nendu, az po jeho syny, Josefa a Ctirady Masinovy, a jejich pratele a spolupracovniky.

Autor za svij romdn obdrzel cenu Magnesia Litera 2005 pro nejlepsf knihu roku.
Vychdzi v novém, doplnéném vyddnf ve spoluprdci s nakladatelstvim Paseka.

Glen Duncan: Posledni vikodlak
Prelozil Petr Stddler, 378 K¢

Jake Marlowe je poslednim zastupcem vlkodlaciho druhu, a to zastupcem pomérné
unavenym. Stihaji ho jak jeho nepratelé, tak vlastni minulost plna dekadentniho hyte-
ni i mrtvych, nebot kazdy mésic padne za obét jeho krvela¢nym choutkam alespon je-
den clovek. Kdyz se ale Jake chysta skoncovat za tpliku se zivotem, zjisti néco, co jej
ptim¢je zasadné prehodnotit toto defétistické rozhodnuti... V Poslednim vlkodlaku,

Frederic Morton
Rothschildové
Portrét jedné dynastie

Frederic Morton vyuzil k sepsani
historie rodu Rothschilda
soukromych rothschildovskych
archivil, k nimz mél na zakladé
osobnich doporuceni pfistup.
Jméno Rothschild ma bezmala
magicky zvuk. Zadny z rodt
neni pritomen tak trvale v centru
déni svétové historie, zadny
nesestava z tolika riznorodych
a tak zajimavych osobnosti
a predev$im zadny neni tak
bohaty. Rothschildové dodnes
zustavaji jednim z nejmocnéjsich
a nejbohatsich rodt na planeté.
V autorové zivém podani jsou
vedle jednotlivych postav z riz-
nych vétvi rodu pripomenuty
udalosti svétovych déjin, na
nichz méli Rothschildové podil
- mimo jiné porazka Napoleona
u Waterloo ¢i stavba Suezského
praplavu —, a vyvraceny mnohé

,konspiraéni teorie“.
Z anglictiny prelozila Alena Fry
145x205 mm, vdz., 352 stran

Nicolai Lilin
Sibirska vychova

Autobiografickd préza Nicolaie
Lilina je fascinujicim portrétem
zlo¢inecké komunity sibifskych
urki, jez byla ve tficatych
letech minulého stoleti nasilné
presidlena do oblasti dne$niho
Podnéstti, svymi kofeny vsak
dodnes tkvi v prostfedi Sibife.
Ve vzpominkach na to, jak
dostal svij prvni ntz, na prvni
skute¢ny boj ¢i pobyt ve vézeni
nas autor postupné zasvécuje do
soustavy hodnot urcké komunity,
kterda navzdory zlo¢ineckému
zivotnimu stylu vyznava soubor
striktnich mravnich zéasad,
at uz jde o pohrdani penézi,
lasku k détem, nemocnym
a postizenym, pravdomluvnost
za vSech okolnosti ¢i nepréatelsky
postoj k obchodu s drogami

a znasilnovani zen.
Z italstiny preloZila Alice Flemrovd
145x215 mm, broz., 284 stran

Mikel Dunham

Buddhovi bojovnici
Pribéh tibetskych bojovnikii za svobodu,
ticasti CIA, ¢inské invaze a padu Tibetu

Kniha Buddhovi bojovnici je
pribéhem desitek tisic Tibetant,
ktefi se zbrani v ruce vystoupili
proti krvavé okupaci své zemé
a niceni vseho, co jim bylo svaté.
Nejen vale¢nici z vychodniho Tibetu,
ale i tisice buddhistickych mnichi,
kteri odvolali svij slib nenasili, se
chopili zbrani a vyrazili proti presile
¢inské komunistické armady. Jediny,
kdo se pokusil podpotfit tibetsky
narod v jeho statecném odporu, byly
v té dobé Spojené staty americké.
Skupina agent CIA tajné cvicila
a vyzbrojovala khampské bojovniky
v nadéji, ze se Tibetantim podafii
postupem c¢asu osvobodit. Mikel
Dunham po sedm let vedl rozhovory
s lidmi, ktei{ bojovali proti Citiantim,
a shiral ptibéhy, které by jinak upadly
v zapomnéni.

Z anglictiny prelozil Petr Bilek
170x240 mm, vaz., 420 stran

denikovém zaznamu z pera vlkodlactho intelektudla vyzivajictho se v analnim sexu, se
v postmoderni kombinaci misi kontemplativni pasaze s napinavou a divokou akei.
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I. A.Hayek

Pravo,
zakonodarstvi
Rakousky filozof a ekonom Friedrich August von Hayek,

drzitel Nobelovy ceny za ekonomii z roku 1974, psal d SVObOda
své velké dilo Prdvo, zdkonoddrstvi a svoboda od polo- G15151515

viny Sedesatych do konce sedmdesatych let. Podrob- Novy viklad liberalnich principd
né v ném zpracovava téma, kterého se poprvé dotkl jiz e
v Cesté do otroctvi (1944), tj. principy svobodné spolec-

Llegerova 70, 120 00 Praha 2,
tel.: 224 225 935,

e-mail: gallery@galleryjk.cz,
www.galleryJK.cz

F. A. Hayek

Pravo, zakonodarstvi a svoboda
Novy vyklad liberdlnich principt spravedinosti
a politické ekonomie

gallery

Jivi Oli¢, Jaroslav Réna
Velkého strézce pozdni shér

VELKEHO STRAZCE POZDNi SBER

nosti a to, co lidskou svobodu ohrozuje.

- . e . o ) -
Knihu Zertovnych aforismg Jifiho Oli¢e do- L S S [0t
provdzeji veselé ilustrace Jaroslava Rény. Claude Lanzmann
AP v Soa
Grafické dprava: Svétla Kordnové
vdzand, 64 stran, doporucend prodejni cena: 300,- K& Claude Kniha je pfepisem rozhovor(, které vedl| autor ve svém do-

Eugen Brikcius
Spousténi s milou

Dal3i z fady sbirek versi Eugena Brikciuse je,
jak uZ ndzev napovidd, shirkou milostné poezie.
A jména jednotlivych oddili to jenom potvrzu- = milou
ii: Svadéni, Spousténi, Dopousténi, Opousténi,
a dalsi, ve viech vystupuje zena jako stdld
a nepostradatelnd inspirace Zivotniho i tvaréiho | e
snazeni. Autor tu opét rozehrévd svij bohaty
rejstiik neviednich ndpadu, hiicek a jazykovych
hrétek.

llustrace: Eugen Brikcius.
vdzand, 110 stran, doporucend prodejni cena: 222,- K&

distribuce KOSMAS, www.kosmas.cz; navstivte nés na adrese: www.galleryJK.cz

Lanzmann

Jean Améry

brozované, 232 stran, 280 K&

Bez viny a bez trestu

Soubor esejl Jeana Améryho (1912-1978) se vraci do ob-
dobi druhé svétové vialky a let nasledujicich a zachycuje
autorovu klicovou zkusenost — zazitky Zidovského vézné na-
cistickych vyhlazovacich taborG. Co znamena byt ¢clovékem
ducha v takovém zafizeni, co znamend zménit se v tryznéné
télo, jakou vdhu ma ztrata domova, zda se lze zbavit resen-
timentd, které pronasleduji vézné cely dalsi zivot, a co vse
v sobé zahrnuje zdanlivé jednoducha formule - byt Zidov-

skou obéti pronasledovani.

vdzané, 192 stran, 280 K¢

kumentarnim filmu z roku 1985 Soa. Spisovatel a reZisér
dokumentarista Claude Lanzmann na ném pracoval od roku
1974. Soa predstavuje mimofadné dilo zabyvajici se holo-
caustem a pisemna podoba dokumentu se vyznacuje kon-
centrovanosti a zcela mimoradnou pUsobivosti. Lanzmann-
em zachycené vypovédi patfi k zakladnim a dnes uz klasic-
kych zdrojim pro poznéni nejvétsiho zlocinu v evropskych
dgjinach, jimz bylo nacistické vyhlazovani Zid(.

Bez viny
a bez trestu
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