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Vážení čtenáři, hlásíme se k demokra-
cii, jejímž základem je pouštět si hubu na 
špacír – Sursum Babylon! Ode dneška nás 
budete moci pravidelně několikrát týdně 
číst na internetu, čemuž jsme se coby 
konservativci (viz hudebníci z  konzervy) 
dosud zuby nehty bránili, ale proti úsudku 
Athény nic nezmůže ani Babylon, i kdyby 
do nebe sahal. Viz obr. vpravo, vedle.

Do tohoto čísla jsme pro vás připravili 
rozhovor s Eugenem Brikciusem (v rámci 
výzkumu už podruhé), jehož kulturní 
kreace úřady poprvé zaznamenaly v roce 
1967, kdy šel se Stankovičem od Soudku, 
což je asi odkaz na Dionýsa, a na Kampě 
ho požádal, aby mu podržel psací stroj, 
který s  sebou nesl (nosil?), svlékl se do 
naha a skočil do Vltavy, načež ho, když se 
opět vynořil, zadržela pořádková policie, 
čímž vznikl opus 007 – předchozích šest 
uměleckých projevů si úřady nevšimly. I 
když to někdy vypadá, že Brikcius, který 
se ve své nejnovější knize vydává za 
Odyssea, mluví z  cesty, ve skutečnosti 
nemluví mimo cestu, ale mluví na cestě, 
z  které promlouvá jako ex cathedra. 
K tomu cernite tato strana dole a dál. 

Na straně tři se věnujeme zvolení 
Trumpa americkým prezidentem, což 
může být katastrofa, jestliže se ukáže, 
že to je skutečně takový kretén, jak se 
choval ve volební kampani, anebo je 
to možná jen playboy a nechá si pora-
dit. Uvidíme. Každopádně Španělsko 
je jedna z  mála zemí, kde lidé nešílí, a 
podle všeho se povedl i nový král Felipe 
VI., což Babylon těší, viz str. 4. Na straně 
osm nepřehlédněte článek, který pro 
vás u příležitosti 100. výročí skonu Jeho 
Apoštolského Veličenstva Františka 
Josefa připravil Pavel Bělina. 

V příloze vás mj. zpraví Alexej Cvetkov 
o tom, jak se v Putinově Rusku „ustálil“ 
narativ národní paměti: „Nejsme potom-
ci těch, co byli zavření, ale jejich strážců 
a nemáme se za co kát.“ 

Je něco takového vůbec možný, 
pochopitelný, vždyť ty statisíce zastřele-
ných a umučených byli prarodiče dneš-
ních Rusů? (Mimochodem monarchistický 
časopis Babylon je jediná česká revue, kde 
je mladý ruský marxista Cvetkov ochoten 
publikovat, což bezpochyby svědčí o vy-
broušené inteligenci. Koneckonců mar-
xisté byli vždy dobří v  analýze, ikdyž se 
syntézou to bylo trošku horší.)

Nevynechejte texty o „minulosti v nás“ 
od rumunského básníka Mircei Dana 
Duty, který své verše píše česky, a jeho 
české kolegyně Radky Denemarkové, 
která jde na věc, jako vždycky, zpříma. 
Na závěr se můžete podívat na rozhovor 
s Petrem Císařovským, který pro Babylon 
připravil Vladimír Drápal, který vypadá 
jako Lábus a říká se mu Lábus.

Příště se sejdeme, jestli si z nás Athéna 
neudělá kůži na buben, 14. prosin-
ce, což bude, v  tomto roce, 
naposled. 

Odpoledne vyzvednu dcerku ze školky
a jdeme nakrmit pár labutí
nad Karlovým mostem.

Ondřej Linhart

Když se bavíte s  hospodským chytrá-
kem, který od piva řídí zeměkouli, nejen 
přesně ví, jak to všechno je, ale je i pře-
svědčený o tom, že si to myslí sám za sebe, 
za což by dal ruku do ohně. A jak k tomu 
dospěl? No, má za to, že by to tak mohlo 
být, cítí to tak, ano, ví to určitě, jako že je 
Země kulatá. A odkud ví, že je kulatá? No 
to se ví přece obecně, to je nad Slunce jas-
nější.  To je klasický mustr debila, který 
má informace za axiomy, které jsou prav-
divé samy o sobě a další řeči jsou zbytečné.

Problém je v tom, že uvedený příklad 
majitele pravdy už dávno není hospod-
ské specifikum. Když opustíte hospodu, 
přejdete do kavárny (pražské) a bavíte 
se s vysokoškolákem, odkud svá tvrzení 
má, často na vás vyhrkne: z  internetu. 
Dobrá, řeknete, a ověřoval sis tu infor-
maci jinde, z  autorizovaných zdrojů, 
odpoví: ano, jinde na internetu. Tak to 
je: veřejnému diskursu kraluje neauto-
rizovaná informace neznámého původu. 
Pomohlo by mu, kdyby člověk vzal hůl a 
praštil ho po hlavě, aby se probral? Stěží. 

Neautorizovaní užívači neautorizova-
ného internetu fungují podobně jako ti, 
kteří přikládali váhu tomu, co jim říkali 

estébáci u „pohovoru“, když přistoupili 
na to, že na estébáckých řečech musí být 
zrnko pravdy – odkud by jinak znali de-
taily? A o to přesně šlo, aby si lidé v tomto 
smyslu kladli otázky. Z  vyslýchaného 
se stal člověk, který začal přemýšlet 
v  intencích tajné služby. Ano StB znala 
detaily, ale to bylo také často vše – to 
nejdůležitější, souvislosti, jí unikaly. 
Z množství informací, které StB dodáva-
la do ÚV KSČ, si strana vytvářela vnitřní 
svět konspiračních teorií a žila v atmo-
sféře permanentního ohrožení – ostat-
ně jako každý zloděj a vrah. 

Podobně jako ÚV KSČ se dnes bojí i 
otevřená společnost, která sice nemá 
informace (přímo) od StB, ale sbírá si je 
„sama“ z  internetu: je zasypána horami 
detailů a znalost souvislostí nahrazuje 
konspiračními teoriemi – cítí se ohrožena 
a žije v neustálém strachu z budoucnosti. 
To je ideální prostředí pro obchodníky se 
strachem, profesionální politické prosti-
tuty-manipulátory vystupující v  roli ná-
rodních spasitelů, kteří se dnes rojí všude 
po Evropě. A taky pro média, která zdá se 
rezignovala na novinářskou práci a fun-
gují jako přenašeči (n)emocí, protože ty se 

ještě jakžtakž dají prodat. Mezi politickým 
mesianismem a mediální sračkovitostí je 
vztah spojených nádob, stejně jako mezi 
médii a terorismem: 10% „práce“ uděla-
jí teroristé a zbytek „byznysu“ (vyvolání 
děsu a paniky, bez kterých by terorismus 
zašel na úbytě) odvedou lačná média, a na 
závěr si všichni mohu plácnout, podobně 
jako v Hellerově Hlavě XXII. 

Například Parlamentní listy fungují 
jako takové detašované pracoviště virtu-
ální StB, či spíše KGB, tedy hnus bez ome-
zení, a není od věci, že právě jim poskytuje 
rozhovory čuně, které coby prezident ob-
sadilo chlívek na Hradě, jehož předobraz 
popsal Orwell ve své Farmě zvířat. 

Základem Babylonu je nepsat, nemys-
let, nedělat časopis v někoho či v něčích 
intencích, ať se tváří sebeseriózněji. 
Odmítáme se podílet na obraně „národ-
ních zájmů“, ať jsou popichovány ruský-
mi trolly, nebo je jen vytváří chorobná 
aktivita různých psychotiků nebo jen 
mudrlantů, těch z hospod i těch z vyso-
kých škol, za kterými navíc čouhá sou-
kromý obchodní zájem lidí, kteří by pro-
dali Čechii i její prastará práva za mísu 
(čínské) šošovice. 

S tím se pojí i bytostný odpor ke sva-
záctví, nalevo i napravo, toho nejhoršího 
poddruhu podintelektuálství, které má 
blbost za zásadovost. Nechceme, natož 
abychom ji budovali, ideální společnost, 
která by podle Babylonu znamenala 
Konec civilisace, jak ji popsal Aldous 
Huxley. Bohatě nám stačí Kakánie, 
kterou ve Světě včerejška zachytil Stefan 
Zweig ještě, než kvůli novodobým svazá-
kům, snažících se změnit svět k obrazu 
svému, tfujtajbl, spáchal sebevraždu.

Ač nám nadávají do (anarcho)monar-
chistů, Babylon se beze všeho hlásí k 
masarykovskému heslu: nebát se a ne-
krást – to stačí. 

Český stát byl založen v 10. století jako 
součást latinského Západu a v r. 1918 se 
osamostatnil v témže rámci. Hlásíme 
se k  projektu sjednocené a kooperující 
Evropy, založené na společných hod-
notách, vycházejících z  anticko-židov-
sko-křesťanských kořenů a hlásíme se i 
k babylonskému zmatení jazyků. Ať tedy 
žije internet, který za lidskou blbost 
nemůže. Není to Babylon?

QUEM FATA PENDERE VOLUNT, 
NON MERGITUR

Nebuďte vaťáci!

Svazáci útočí

Babylonská věž
Království dvojího lidu 

Eugene, tohle je tvůj druhý rozho-
vor pro Babylon, tzv. kontrolní, které 
se dělají proto, aby se věci potvrdily, 
nebo nepotvrdily, podobně jako psy-
chiatr dává bláznovi Rorschachův 
test nadvakrát. Takže, vyšla ti zdán-
livě nová knížka, kterou jsem stačil 
přečíst na stranu 80 – zatím nic moc, 
myslím tedy, co se týká počtu stran, i 
když jich zas až tak o mnoho víc není. 

Na straně osmdesát je už Odysseus 
v Londýně.

No právě. Ze začátku jsem to četl 
tak halabala, než jsem si záhy uvědo-
mil, že Odysseus je sám autor. 

Nemusím to být nutně já, ale prav-
děpodobně ano. Myslel jsem, že se tam 
budeme střídat, ale zrovna nebylo 
s  kým. Nicméně ta postava nezapírá 
určité, z  mého hlediska autobiografic-
ké rysy. Já si totiž uvědomil, že jsem 
nikdy ve svém životě nepoužil fikci jako 
literární prostředek, dosud všechno 

byla biografie, nebo autobiografie, asi, 
a teď to tedy fikce je, nicméně je natolik 
vázaná na tu kronikářskou linii, že jsem 
nevyužil možná své poslední příležitosti 
se fikce náležitě chopit. 

Proč si vybral do Babylonu úryvek 
z odyseji, který se týká Londýna?

Protože tam je nejmíň básniček, je to 
jedna z  pasáží, která je nejprozaičtější. 
Takových pasáží je tam víc, ale tahle mě 
napadla jako nejvhodnější. Je to román v 
prose, nikoliv ve verších, který je občas, 
naprosto funkčně, doplněn básní, která 
tematicky, jak jinak, souvisí s dějem.

Fikce v poesii neexistuje…
Hrome, asi ne… to bych se musel 

zamyslet.
Je to prosaická záležitost…
Fikce je prosaická a zdá se, že pro mě 

není nutná. Já jí tam chtěl mít trochu 
víc, ale ono to nakonec ani mystifikace 
v tradičním smyslu není, protože ne-
předstírá, že je, co není, ale předstírá, 

že je, co je, takže se tomu ani mystifika-
ce říkat nemusí. 

Když předstíráš mystifikaci, která 
mystifikací není, předstíráš skuteč-
nost, která ve skutečnosti skutečnos-
tí není, i když ve skutečnosti skuteč-
ností je. Mystifikuješ tedy nadvakrát.

Jistě na skutečnost nelze naletět jen 
zdánlivě. Jednoduše řečeno – chtěl jsem 
více fikce. Ale pak se ukázalo, že moje 
zkušenost je tak intenzivní, myslím zá-
žitková, že jsem si – aniž bych to chtěl, 
vystačil s reálnými vzpomínkami nebo 
jejich rekonstrukcemi, aniž bych to 
musel doplňovat fikcí anebo pracně 
předělávat na fikci, takže když si někdo 
bude myslet, že tam jsou autobiografický 
prvky a že jsem při nejmenším chvílema 
Odysseus já, tak mu to nebudu vyvracet, 
protože by tomu stejně nikdo nevěřil. 
Fikce tam je možná v tom, že některé 
události, které se víceméně odehrály 
v  realitě, jsou různě kombinovány. A to 

je horní mez mojí fikce – realitní popis 
může přinejmenším nést její charakter.

Rorschach by byl jistě s horní mezí 
spokojený. Proč tedy Odysseus? 

Protože, biografie sem biografie tam, 
vypadá to složitě, ale já to řeknu jedno-
duše: Odysseus je ze všech mýtů nejmý-
tovatější. Já se k stáru stal vyznavačem, 
ale i praktikantem, to neznamená, že se 
mi to daří, tzv. nepředmětného myšlení, 
které v polovině 60. let minulého století 
vynalezl Láďa Hejdánek, s kterým jsem 
se poznal v  ekumenickém semináři 
v  Jirchářích. Takže já to znám z  posle-
chu. Něco jsem si sice k tomu přečet, ale 
nejcennější je to, co mně, a nejen mně, 
rovnou řekl. 

Co je nepředmětné myšlení, jak se 
projevuje?

Nepředmětné myšlení je pravý opak 
předmětného, to dá rozum. Předmětné 
myšlení nedělá nic jiného, než že se 
v  jeho rámci a rytmu kopírují staré 

mýty, což vylučuje příchod budoucnosti 
– ta by měla podle mne přicházet furt, 
okamžitě se stávat přítomností, po-
chopitelně – a zároveň s  tím, aby ne-
štěstí byla nasazena koruna, nemůže 
vzniknout nic nového. Takže tahleta 
nemožnost vytvoření nového, která 
není to nejhorší, co nás může potkat 
– poškozuje tvůrčí lidi, kteří se dali na 
nepravou cestu, to znamená předmět-
nou dráhu. Můj román je tedy pokusem 
– i když ten pokus už proběhl a já jej 
za experiment neměl, to šlo přiroze-
nou cestou, ale ne mechanicky –, jak 
Odyssea, který je mezi mýty mýtem 
největším, přepsat nepředmětně. 

Tehdy v  těch Jirchářích jsem se vě-
noval věcem naprosto předmětně, to 
šlo o svatýho Tomáše Akvinskýho, a 
ten byl předmětnost sama – vykládal 
Aristotela, který byl sedmnáct století 
před ním, a ještě mu předmětně po-
mohli Arabové, takže já Arabům ne-
vděčím za nic, a obávám se, že jim budu 
vděčit ještě za méně. 

Wer solche Freunde hat, braucht keine Feinde

pokračování na straně 5

Rozhovor Babylonu s Eugenem Brikciusem o odyseji
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Tahle země je naše! Ech, chrrr, flus, prd

Šestého prosince každý pytlík fazolí a do hor!

Vyšel z Bohnic a ocitl se v blázinci

Zločinecké album českých prezidentů

Milicionář je vidět i z nebe

Kam dojeli ruští vlci?
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Habemus Hábam! 

Čínská soustava SSS: Systém Sparta versus Slavia 

Bar Babylon
Jau au jau

Já jsem taky sám sebou

Jeho jméno se nazývá Bábel, což je Zmatek 

Civilisace kreténů

Vzdal se snad Rus někdy něčeho?

Všichni budeme PhD.

Tehdy jsem v noci skučel hlady
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Budoucnost je na špičce nosu
Čtěte Babylon!
Od 17. listopadu nově na

Problémy v Tatrovce přetrvávají

Tabák, karty a alkohol! 
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Stará paní Marie Zelníčková, někdejší tchyně Donalda Trumpa, 
má jasno: Doník, jak nastávajícího prezidenta USA familiérně 
nazývá, je pro ni „nejhodnějším člověkem na světě“. V tom se ale 
v nemalé míře rozchází s míněním nejméně poloviny Američanů a 
větší části planety Země. 

Pro pochopení fenoménu Trump je však dobré zamyslet se mi-
nimálně nad jednou pasáží z  knihy francouzského spisovatele li-
banonského původu Amina Maaloufa Nezkrotitelná planeta, s pod-
titulem: „Když se naše civilizace vyčerpaly“ (francouzsky 2009, 
česky 2014).

Maalouf v knize nabádá k rozlišování „mezi univerzálním, všeo-
becně rozšířeným Západem jako takovým, který zasáhl duše všech 
národů na zeměkouli; a Západem specifickým, geografickým, 
politickým, etnickým, Západem bílých národů Evropy a Severní 
Ameriky. Právě ten se dnes ocitl ve slepé uličce. Ne proto, že by jeho 
civilizace byla překonaná nějakou jinou, nýbrž proto, že ostatní 
národy přijaly tu jeho za svou a připravily ho tak o to, co až dosud 
tvořilo jeho specifičnost a nadřazenost. 

S odstupem času možná zjistíme, že přitažlivost, jakou měl so-
větský režim pro země Jihu, paradoxně oddálila úpadek Západu. 
Dokud Čína, Indie a spousta dalších zemí s  řízenou ekonomikou 
byly v zajetí neúčinného hospodářského modelu, nepředstavovaly 
pro ekonomickou převahu Západu hrozbu – ovšem domnívaly se, že 
ji překonají. Musely se od této iluze osvobodit, odhodlaně se vydat 
dynamickou cestou kapitalismu, a pak teprve mohly doopravdy 
otřásat trůnem ‚bílého muže‘. 

A konečně západní národy prožívaly nevědomky zlaté časy 
v dobách, kdy jako jediné disponovaly účinným ekonomickým sys-
témem. V  globálním konkurenčním prostředí, které kolem sebe 
s  vynaložením všech sil vytvořily, budou zřejmě nuceny rozebrat 
celé nosné konstrukce svého hospodářství – téměř celou průmyslo-
vou výrobu a narůstající část sektoru služeb.“

Trump je vlastně reakcí na uvedené skutečnosti. Odezvou národa, 
který ztrácí či již ztratil své postavení supervelmoci a propadá se nebo 
se už propadl do kategorie „jedna z mocností“. Nejde pouze o vnímání 
zahraniční politiky, ale především o reakci Američanů na vnitropoli-
tické, a zejména na vnitroekonomické důsledky relativní ztráty moci 
a pokračující globalizace. Na skutečnost, že továrenská průmyslová 
výroba se dnes odehrává hlavně v Číně, v Indii, v zemích tzv. třetího 
světa, popřípadě ji přebírají automatizované systémy. Čínský dělník 
možná – kvůli zaostalejší technologii a nižší produktivitě – odvede 
o něco méně práce než americký, leč, obrazně řečeno, hákuje jen za 
misku rýže. I kvůli tomu v  USA vznikl „rezavý pás“ plný zavřených 
dolů, hutí, železáren i opuštěných výrobních hal. Z někdejší americké 
chlouby i zdroje její moci se stávají zbídačené zóny, které volí Trumpa.

V  tomto ohledu lze Trumpa interpretovat jako svérázného ame-
rického Putina – jeho popularita má podobné kořeny ve frustraci 
z úpadku a v naději na vzestup. Imperiální národy se zkrátka nedove-
dou smířit s citelným oslabením svého postavení, což je ostatně jedna 
z  hlavních příčin konfliktů ve světě. Tuto psychologii, u nás krát-
kozrace a dokonce s jistým mravním pohoršením připisovanou pouze 
Rusům, šlo dobře pozorovat též u obyvatel Velké Británie při hlaso-
vání o brexitu. Podstatnou roli v něm hrála xenofobie, avšak pro oči 
Středoevropana překvapivě zaměřená nikoliv vůči přistěhovalcům 
z Asie, ale vůči nám, vůči „přivandrovalcům“ ze střední Evropy, vůči 
„polské havěti“ – což je, nutno zdůraznit, svérázná metafora, zahrnu-
jící i Čechy. Pákistánec Britům nevadí, neboť jaksi odkazuje k  jejich 
slavné koloniální a imperiální minulosti, ba poskytuje iluzi jejího 
trvání. Polák byl hořkou připomínkou jejího konce a nutnosti „skvěle 
izolované“ Británie přimknout se ke kontinentální Evropě, jíž dosud 
přinejmenším jemně pohrdala. Polák vlastně zosobňoval budíček, 
alarm, jenž apeloval: Jediným rozumným řešením je, aby se evropské 
země, které ještě před sto lety ovládaly skoro celý glóbus, spojily do-
hromady a vytvořily alespoň jednu mocnost střední velikosti, jež by 

jim umožnila přežít. Příjemnost tohoto budíku však byla identická s 
tím, co otravuje v pět ráno po prohýřené noci a s kovovou naléhavostí 
zvonivě velí: Vstávat a do práce! Žádný div, že ho Brit zaplácnul, strčil 
hlavu pod polštář a dál si sní sladký imperiální sen.

Příští probuzení bude ještě tvrdší, ale nechme už teď Brity na pokoji. 
Vždyť na tom jejich zakanálním ostrůvku již moc nezáleží, zato na 
Americe přece jen ano – přes pokles americké moci je obyvatel Bílého 
domu pořád ještě ředitelem zeměkoule.

Politika v podstatě představuje odrůdu herectví. Nebo, jak trefně 
pravil americký komik Jay Leno, je to showbusiness pro ošklivé lidi. I 
proto v ní občas mají takový sukces byznysmeni s hereckým talentem. 
U nás Babiš, v Americe Trump. Teď půjde o to, co se z Doníka vyklube. 
Nakolik myslel svoje hrubé a silácké řeči vážně, a nakolik šlo o inte-
ligentní mucholapku na voličské hlasy. Pokud platí spíše druhá zmí-
něná varianta, není nutné propadat panice. Pak totiž Doník povede 
Ameriku dost podobně, jak ji vedl Barack či jak by ji asi vedla Hillary. 

Těm, co si myslí, že Obama byl měkota, a proto je na tom svět nyní tak 
špatně, nutno důrazně připomenout: Silácké řeči i gesta bývají zpra-
vidla projevem slabosti a v hulvátství moc síly nespočívá. Devadesátá 
léta se nevrátí, časy, kdy jsme mohli v teple obýváku sledovat na CNN 
v přímém přenosu válku v Zálivu, v níž vyspělá americká technologie 
triumfálně drtila vše živé i neživé, co jí přišlo do cesty, jsou nenávratně 
pryč. Záhy po ní se sami Američané trpce přesvědčili o platnosti tvr-
zení, přisuzovaném Napoleonovu ministru zahraničí Talleyrandovi, že 
na bodácích se nedá sedět. Byť by znamenaly naprostou technologic-
kou špičku. Jednou z reakcí na onu hořkou a krví zaplacenou zkuše-
nost je též volání po isolacionismu. Ovšem i Trump asi brzy zjistí, že 
se Amerika nemůže stát opět velkou, odstřihne-li se úplně od Evropy.

Nastávající doba nebude snadná, neboť ve světě roste napětí mezi 
řadou protichůdných politických, ekonomických či ideologických 
zájmů a s nimi souvisejících konfliktních identit, v nichž se mísí po-
litika, ekonomika, nacionalismus i náboženství. Leč řada českých 
politiků je z toho bohužel už nyní tak vyplašená, že nás klidně prodá 
Číňanům za mísu čočovice.

Josef Mlejnek jr.

Jen zřídkakdy byly americké prezidentské volby 
natolik poznamenané rozbouřenými vášněmi. Jsou 
to poslední volby, které účtují ještě s 20. stoletím.

Ani Hillary Clintonová (nar. 1947) ani Donald 
Trump (nar. 1946) pravděpodobně nebudou 
kandidáty v r. 2021 – je to jejich poslední šance. 
Je to ale také poslední šance jejich generace ba-
by-boomerů, aby se pokusila ukázat potomkům 
své zásluhy, anebo se pokusila ve čtyřech letech 
napravit chyby vlastní epochy. Oba kandidáti po-
užívají prostředky, které jsou příznačné pro jejich 
dobu, zejména televizi, i když sociální sítě jim už 
vnucují stále více jiný rytmus a ovlivňují jejich styl. 
Ať se jakkoliv snaží, neovládají prostředky, které 
používají (a zneužívají) ti, které ve Spojených stá-
tech už nazývají millenials, tj. ti, kteří dorostli k 
politickému vědomí po roce 2000, jednoduše lidé 
mezi 18-34 lety. Právě oni budou stále více ovládat 
příští volby a na úkor svých starších předchůdců. 
Nejde jen o technologickou a demografickou revo-
luci. Souběžně se jedná i o vývoj institucí a trans-
formaci ekonomie.

Obě velké strany jsou obdobně destabilizovány. 
Republikánská strana se potýká s hlubokou krizí 
identity. Trump ji katalyzoval, ale sám reálně ne-
vytvořil. Jeho program je opakem programu, který 
před čtyřmi lety obhajoval tehdejší kandidát Mitt 
Romney. Trump je nepřítelem ekonomické rovno-
váhy, je pro utrácení, pro zadlužení a proti daním; je 
nepřítelem dohod o svobodné směně, volném trhu, 
počínaje smlouvou s Mexikem přes projekty dohod 

s Asií a Evropou, o kterých se vesměs předpoklá-
dá, že je republikánská strana bude obhajovat. 
Nemluvě o zásadním ideologickém sporu, který 
zavedl proti názorům neokonzervativního proudu. 
Všechny intelektuální instance, které se hlásí k 
americkému konzervativismu, se vyslovily proti 
Trumpovi, který se řídí instinktem byznysmena.

Demokratická strana problém s programem 
nemá. Případné prezidentství Hillary Clintonové se 
zapíše do linie Obamova a Clintonova (Billova) man-
dátu. Naopak má problém s voličskou základnou. 
Obama měl v  roce 2008 štěstí, že se mu podařilo 
přesvědčit většinu bílých voličů. Hillary riskuje, 
že si z nich udrží pouze menšinu. Bude-li zvolena, 
bude to na základě součtu hlasů z menšin, i když 
její šance na úspěch u černochů a latinů jsou určitě 
menší než Obamovy. Jedná se jaksi o její legitimitu. 
Nixonovi se v r. 1968 podařilo získat hlasy bělochů z 
Jihu, kteří tradičně volili demokraty. Reaganovi se 
v roce 1980 podařilo dostat na svou stranu ty, které 
lidé nazývali modré límečky demokratů ze Severu. 
Trump se podle obdobné strategie snaží dát dohro-
mady většinu všech bělochů s výjimkou žen s uni-
verzitními diplomy. Je to určitě poslední šance bílé 
většiny vyhrát volby proti všem ostatním. Po roce 
2020 tomu bude konec.

Být zvolen proti své vlastní straně je ve Spojených 
státech, které mají prezidentský režim, méně zá-
važné než v evropských parlamentních demokra-
ciích. Americké politické strany jsou pouhé stroje 
na rozjetí volební mašiny. Přesto je skutečností, že 
silné osobnosti, seslané Prozřetelností, obdařené 

charismatem, narážejí na nemalé obtíže, když se 
pokoušejí prosadit v ústavním systému, který je 
konstruován tak, aby je eliminoval. 

Ani král, ani královna

Trump je pouze veskrze jen Trump. Je to ale dra-
maticky osamocený muž, bez strany, bez většiny 
v Kongresu a dokonce bez vládního týmu. Hillary 
Clintonová, ačkoliv je zkušená v politikářské poli-
tice, bude sama také, protože není milována. Hledí 
se na ni jako na jakousi obdobu Lady Macbethové. 
Kolečka Ústavy budou sténat, úpět, drhnout, ale ne-
zadrhnou se, přežijí.

Diagnóza je nejistější, co se týče kapitalistického 
systému. Trump ukazuje současně jeho sílu i jeho 
slabosti. Jeho nejlepším argumentem je kapitalis-
mus svléknutý do naha. Navzdory všemu mu vět-
šina Američanů ze všech stran (bez ohledu na věk 
a barvu pleti) důvěřuje v ekonomice více než jeho 
rivalce. Prostě ví, o čem mluví, zatímco Hillary ne. 
Není vyloučené, že v případě zvolení Trump skuteč-
ně vytvoří ve Spojených státech mnoho pracovních 
míst. Kdežto Hillary v žádném případě. Trumpovým 
paradoxním manévrem rovněž je, že si přisvojil 
značnou část voličů poraženého demokratického 
vyzyvatele Bernieho Sanderse díky své kampani 
proti Wall Streetu. Neboť Trumpův kapitalismus 
není kapitalismem finančním, proti němuž bez pře-
stání brojí, ale kapitalismus podnikatelů! I zde jde 
možná o poslední šanci postavit ekonomii na nohy. 
Šok by to byl velmi tvrdý, ale spásonosný.

Poslední nejistotou je nejistota v ohledu na vojensko
-průmyslový komplex, podle termínu nikoliv nedů-
ležitého republikánského prezidenta, totiž generála 

Eisenhowera. Hillary je jestřábem. Trump není ho-
lubicí, spíše by byl sůvou. Nebezpečnější není ten, 
na koho bychom zprvu mysleli.

Ať již je tomu jakkoliv, protiklad mezi jedním a 
druhým je menší, než kdyby proti nim stál pro-
tivník z jiné generace. Politika, kapitalismus, 
válka a mír, všechny tyto pojmy a jejich obsahy 
nemají nic společného u „milleniálů“ na jedné 
straně a veteránů ze třicetileté poválečné pro-
sperity na straně druhé, nemluvě o dětech roku 
1968 nebo o dětech krize. Už před svým zvolením 
jsou již Trump i Hillary zastaralí. I jejich voliči 
jsou zastaralí a sami o sobě to vědí. Od konce 
druhé světové války se Amerika podvakrát roz-
hodla pro inovaci: v r. 1960 s Kennedym a v r. 
2008 s Obamou. Na novou šanci si budeme muset 
počkat přinejmenším do roku r. 2022. Pět let na 
nic (platí to rovněž o Francii a Německu, kde 
volby v roce 2017 také nic nového nepřinesou), 
než se konečně naplno vstoupí do 21. století. 

Yves La Marck
převzato z Royalisty č. 1107, přel. Martin Hybler

Záplava zoufalství, studu a obav z 
vítězství Donalda Trumpa v prezident-
ských volbách byla skutečně nefalšo-
vaná. Korunoval ji přítel Kip, když se 
během sledování volební noci v mém 
oblíbeném podniku z hrůzy vlastnoruč-
ně ostříhal. Podle statistických údajů 
bylo 80% Trumpových výroků v kam-
pani lživých nebo nepodložených. To je 
vpravdě úctyhodný a těžko napodobi-
telný výkon. Být to kdokoli jiný, neměl 
by reálnou šanci. Trumpovi se však evi-
dentní nedostatky podařilo obrátit ve 
vlastní prospěch. Jak?

Na vině není jen Hillary Clintonová s 
vlastní ztrátou důvěryhodnosti, ale pře-
devším osm let Baracka Obamy v Bílém 
domě a jím nastolená agenda, jako práva 
menšin, LGBT komunity, gender, multi-
kulturalismu a jiných sociálně-inženýr-
ských projektů. Ty by bylo možné těžko 
prosazovat bez vyžadování striktní po-
litické korektnosti. Jestliže je sníh bílý a 
jedna strana sporu tvrdí, že je černý, při-
čemž se tomuto názoru přikládá stejný 
hodnotový význam jako tomu prvnímu, 
je zřejmé, že tato relativizace může vést 
především ke ztrátě schopnosti orien-
tace a diferenciace hodnocení různých 
jevů. Donald Trump tuto logiku dovedl 
k dokonalosti ad absurdum a zvítězil 
díky tomu, že bez uzardění plácal páté 
přes deváté. Takto si to Obama asi ne-
představoval. Když se k tomu přidá fakt, 
že Obamova administrativa nasbírala 

mnohem více neúspěchů než úspěchů 
a že i díky Obamově projektům mnozí 
lidé přestali cítit zodpovědnost za vlast-
ní osud a životy, poněvadž sociální síť 
stále bobtná, nastal asi správný oka-
mžik pro vítězství nezodpovědnosti, 
což je možná nejlepší popis výsledků 
těchto voleb. Přitom ještě před osmi lety 
byl mainstreamovými médii jako vrchol 
nezodpovědnosti líčen G. W. Bush. Co 
se týče národní bezpečnosti, světového 
míru a stability celosvětového uspořá-
dání to však byl možná poslední zodpo-
vědný prezident. 

Roztomilé dílko o něm natočil reži-
sér Oliver Stone. Ve snímku G.W.B. je 
Bush znázorněn coby nerozhodný sla-
boch iracionálně věřící ve svou šťast-
nou hvězdu obklopivší se neschopnými 
nohsledy vyznávajícími konspirační 
teorie. Poradkyně pro národní bezpeč-
nost a pozdější ministryně zahraničí 
Condoleezza Rice je představena jako 
cvičený psík poskakující na nekoneč-
ných procházkách kolem Bushe, a je tak 
zaujatá jeho nesouvislými výpady, že ani 
nestihne zaznamenat, že suita v čele s 
prezidentem na procházce právě zablou-
dila – na cestu zpět k ranči je musí na-
směrovat ochranka. 

V málokterém životopisném snímku 
jsou fakta a skutečnost tak mistrov-
sky dezinterpretována a falšována 
jako tady. Více než o hrdinech snímku 
vypovídá film o představě tvůrců, jak 

by dle nich správná politická cesta 
měla vypadat. Tuto představu téměř 
dokonale naplňoval Barack Obama. 
Již nebude potřeba jediný život ame-
rického vojáka, jediná americká puška 
ani jediné tvrdé slovo a celý svět se po-
hrouží do vzájemného respektu, spolu-
práce a solidarity. Zesměšnit tuto vizi 
by pro Olivera Stonea neměl být pro-
blém. Není toho však zapotřebí, proto-
že se již dávno zesměšnila sama. 

George Bush možná nebyl oslnivý in-
telektuál, ale byl to předvídatelný člověk 
s pevným ideovým a hodnotovým zá-
zemím. Dostatečný realista na to, aby 
věděl, že samotné „umné vyjednávání“ 
bez ochoty vycenit zuby mír světu ani 
Americe nepřinesou. 

Především se nenaplnila Obamova 
vize, že svět bude bezpečnější, bude-li 
se Amerika méně angažovat. Vakuum 
vytvořené americkou zahraniční po-
litikou vyplnily bez váhání regionální 
velmoci, které na nějakém bezpečí či 
míru mají pramalý zájem, pokud ne-
odpovídají jejich cílům, tedy zvyšová-
ní vlastního vlivu a významu. Jestliže 
primárním cílem např. Ruska je, aby 
se vše kolem hroutilo, protože právě 
tím se Rusko stává relativně silnějším, 
můžeme kontraproduktivních resetů ve 
vzájemných vztazích vyhlásit třeba sto, 
ale lidem, kteří jsou bombardováni jejich 
bombami, to nepomůže ani po stoprvé. 
Přičteme-li ještě současnou migrační 

vlnu, vedlejší důsledek nezvládnuté blíz-
kovýchodní politiky, kde Assadův režim 
opakovaně užívá chemické zbraně, nebo 
rozmístění raket s jadernými hlavicemi 
v kalinigradské oblasti (když se o totéž 
pokoušel Chruščov na Kubě, riskoval 
kvůli tomu Kennedy skutečnou válku), 
zanechává za sebou Obama odkaz nej-
horší bezpečnostní situace od druhé 
světové války. A obrázky, jak si třese 
rukou s vůdcem kubánských komunistů 
Raulem Castrem, aby na ostrově mohli 
koncertovat Rolling Stones.  

Tristní výsledky či důsledky ame-
rické zahraniční politiky však nejsou 
tím, co by pro americké voliče bylo 
určující. Kdo kdy byl ve Spojených 
státech ví, že většina Američanů se  
o zahraničí zajímá pramálo a urču- 
jící je pro ně domácí agenda. Nejvý-
znamnějším Obamovým odkazem má 
být jeho reforma zdravotní péče, tzv. 
Obamacare. Ta se nachází v troskách 
buď před úplným zrušením, nebo zá-
sadními změnami. Pro miliony hlavně 
středněpříjmových skupin Američanů 
zdravotní pojištění totiž citelně zdraži-
lo, zatímco poskytované výkony klesly 
i na polovinu. Přesto jdou ztráty pojiš-
ťoven do milardových cifer a ekono-
micky se hroutí. I přes nemalé sankce 
mladí lidé odmítají vstoupit do systé-
mu, protože ho jednoduše považují za 
odsouzený k zániku. Při prosazování 
reformy navíc udělal Obama více dohod 
se světovými despoty než s domácími 
republikány. Vítězstvím Trumpa tak 
přišel Obama i o jakoukoli naději na 
pozitivní vnímání svého politického 

odkazu. Zato si každý bude pamatovat 
spory o to, jaké záchodky mají navště-
vovat transsexuálové, což skutečně 
není téma, které za významné považuje 
alespoň procento amerických voličů. 

Největším Obamovým úspěchem bo-
hužel zůstává zprofanovaná Nobelova 
cena míru, kterou dostal jako zálohu již 
při svém prvním uvedení do úřadu a ně-
kolik průvodců po washingtonských re-
stauracích, které poctil svou návštěvou. 

Jaký poměr mají k Trumpovi sami re-
publikáni, jejichž nominaci uzmul, je 
všeobecně známo. Pro konzervativce je 
pohromou kandidát, který postrádá uni-
verzální humanistické křesťanské zázemí 
a nabízí hlavně nacionalismus evropského 
typu, tedy jakési novopohanské kmenové 
myšlení. Seriózním kandidátem moderní-
ho republikánského křídla byl v minulých 
volbách Mitt Romney, v našich končinách 
byl bohužel zároveň líčen jako příslušník 
obskurní náboženské sekty a retard, co by 
chtěl v letadle otevírací okénka. Obamovy 
neúspěchy byly z agendy tehdejší voleb-
ní kampaně vytlačeny na okraj, a tak ve 
volbách získal jen 24 z 50 států Unie a 
volby prohrál. Třebaže jsou spekulace sa-
moúčelné a zavádějící, dovolím si jednu 
použít. Kdyby Romney vyhrál, v Bílém 
domě by nikdy neusedl Donald Trump, ba 
co víc, ani by ho nenapadlo kandidovat. 

Chaos, který po sobě Obama zane-
chává, je pro novou administrativu jistě 
velká výzva. Zatím víme, že ho Trump 
sice dokázal umně využít, ale nedává 
jakoukoli záminku si myslet, že ho bude 
umět i řešit.  

Petr Mach
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Alternativní oslavy letošního 28. října na 
Staroměstském náměstí v Praze označila KSČM 
v tiskovém prohlášení za „provokaci“, která 
nebyla „jen zneuctěním české státnosti“, ale 
„útočila na samé její základy“. „Takovou haneb-
nost je třeba rozhodně odmítnout,“ oznámili 
komunisté, přičemž účastníky alternativních 
oslav označili za „elity ochotné posluhovat 
cizím zájmům“: „Jde o agresivní manipulaci, 
jejímž pozadím je velmocenský nátlak na naši 
republiku.“ Šéf komunistů Filip pak obvinil mi-
nistra kultury Hermana, že chtěl „podvodným 
způsobem vyznamenat svého příbuzného za 
věznění v koncentračním táboře nacistů, jejichž 
dědicům podlézá a ještě u toho nehorázně lže“. 
Kdyby bylo podle nich, tak by na Staromák 
jistě znovu vjely obrněné vozy a lháře, a na 
prvním místě nevyznamenaného-vyznamena-
ného Jiřího Bradyho, který má tu drzost, že se 
staví do role nacistické oběti, by poprávu čekal 
(znovu) koncentrák. 

Na světě neexistuje nic přesvědčivějšího, než 
když se komunisté přestanou dovolávat ducha 
dějin, který vane stále kupředu, a zaklínají se 
„obyčejnou“ historií. Hermanovým „podlézáním 
dědicům nacistů“ předseda KSČM mínil minis-
trovo vystoupení na sjezdu Sudetoněmeckého 
krajanského sdružení, které se po svém ustavení 
na počátku 50. let přihlásilo k „právu na sebeu-
rčení sudetských Němců“. Ve skutečnosti to byli 
nacisté, kdo lezl do zelí komunistům, kteří se 
snažili využít sudetoněmecké otázky k  rozbití 
Československa dávno před Hitlerem. 

Už v červnu 1923 přijala Kominterna v Moskvě 
rezoluci, ve které stálo: „Sjezd konstatuje, že není 
žádný Československý národ, Československý 
stát, mimo národnosti české, obsahuje Slováky, 
Němce, Maďary, Ukrajince, Poláky. Sjezd po-
važuje za nutné, aby komunistická strana 
v Československu, pokud jde o národní menšiny, 
prohlašovala a prováděla práva národů na sebeu-
rčení, třeba až do rozdělení.“

Němečtí nacionalisté v intencích Berlína vydá-
vali Československo za zplozence imperialismu 
stejně, jako to dělali v intencích Moskvy domácí 
komunisté, kteří na V. sjezdu KSČ v roce 1929 vy-
hlásili „boj za sebeurčení národů až k  úplnému 
odtržení od československého státu“ za „orga-
nickou součást všeobecného boje proletariátu 
za svržení měšťáckého pořádku“. Komunisté 
prosazovali „sebeurčení“ sudetských Němců a 
roztržení českých zemí se stejným cílem rozbít 
„buržoasní“ Československo, jako o to ve 30. 
letech usilovali Hitler a jeho domácí sudetoně-
mečtí spojenci. 

V tomto smyslu přistupovali komunisté pochopi-
telně i k  „narozeninám“ Československa 28. října. 
Když byl v roce 1925 přijat zákon o státních svátcích, 
komunisté jej bojkotovali a podali vlastní návrh, ve 
kterém 28. říjen nahradili Dnem Lenina a aby uči-
nili zadost germánsko-slovanským mýtům, navrh-
li místo Vánoc slavit Slunovrat a místo Velikonoc 
Jarní svátky. Alfred Rosenberg by to jistě podepsal.

Když nacisté po okupaci Československa 28. říjen 
zakázali, komunisté na ně po roce 1948 navázali a 
vznik republiky nahradili Dnem znárodnění, za-
tímco první Masarykovu republiku měli podobně 
jako Polsko za „nestvůrného zplozence versailles-
ké smlouvy“, jak se na adresu našeho severního 
souseda vyjádřil sovětský ministr zahraničních 
Molotov poté, co Moskva uzavřela v roce 1939 pakt 
s Hitlerem, aby rukou společnou Polsko napadli. 

Ještě v  roce 1988, kdy si chtěli lidé v  centru 
Prahy připomenout 70. výročí vzniku samostatné-
ho Československa, poslali proti nim komunisté 
obrněné transportéry, bicí komanda se psy a shro-
mážděné lidi rozháněli pomocí slzného plynu.

O „nestvůrného zplozence versailleské smlou-
vy“ šlo od počátku. V  první polovině 30. letech, 
kdy bylo Československo čím dál tím víc ohro-
žováno zvenčí, snili komunisté stále o občan-
ské válce, která by stát rozvrátila zevnitř. V roce 
1935 „změnili strategii“, ale o čtyři roky později 
se s  nacisty spojili se společným  cílem sprovo-
dit ze světa západní liberální demokracie. Když 
nacistický spojenec svého partnera ve válce 
proti Západu napadl a začal boj mezi dvěma ko-
houty na jednom smetišti, nacismem a komu-
nismem, nebojovali komunisté za osvobození 
Československa z  pod nacistického područí, ale 
válku proti třetí říši chtěla Moskva využít ke zni-
čení kapitalistického řádu.

KSČ, její exilové vedení, chystalo – slovy komuni-
stického sjezdu – „boj za porážku vlastní buržoasie“ 
a po válce komunisté, v  likvidaci českých elit, 
včetně protinacistických odbojářů, stejně jako 
české kultury, vědy či školství, jen navázali na na-
cisty, a navíc k tomu přidali i demolici hospodářství, 
infrastruktury či životního prostředí. Podobně na-
vázali na nacisty, i co se týká antisemitismu, který 
se u nich mísil se sociálním, etnickým i rasovým 
aspektem. Na konci války z  bezpečí moskevského 
exilu komunisté označovali Židy, kteří utekli před 
nacisty, stejně jako transportované, pohrdlivě za 
„emigranty“ a dopředu vyhrožovali, že budou u 
každého „přísně vyšetřovat, jak se choval v národ-
nostním, sociálním a politickém ohledu“, přičemž 
židovské podnikatele označovali za „vydřiduchy, 
spekulanty, vydělkáře a čachráře“, kterým – v roce 
1944! – „platí náš nejrozhodnější odpor a boj“. 

Podobně jako nacisté s  germánstvím vyhlá-
sili komunisté slovanský, de facto árijský stát, 
ve kterém Židé nebo Romové – hlavní oběti na-
cistického holocaustu, nemají co dělat, přičemž 
„zvláštní péče“ měla být podle komunistického 
správního orgánu především „věnována ciká-
nům a cizozemským židům, vydávajícím se za 
repatrianty“. 

V Teplicích-Šanově na schůzi KSČ v březnu 1947 
komunista ministr Kopecký na adresu česko-
slovenských občanů židovského původu prohlá-
sil: „… tito bradatí Šalamounové, tato židovská 
svoloč, která se teprve v poslední době připojila 
k  domácímu nebo zahraničnímu odboji, nemá 
přednostního práva podle dekretu 225 před řád-
nými Čechy“ a komunistický poslanec Kapoun 
ho doplnil, když prohlásil, že za všechny tehdejší 
problémy mohou Židé, kteří „germanizovali, pak 
utekli z rasových důvodů a nyní se vracejí buď oni 
sami, nebo jejich synové jako zahraniční vojáci. 
Nemůžeme mít k  jejich vlastenectví žádnou 
důvěru, neboť hrnec, který se jednou připálil, za-
páchá, i když je pořádně vyčištěn.“ 

Stejně jako nacisté národu chtěli komunis-
té řešení „židovské otázky“ (tedy „pokud se 

otázkou zvláštní ještě bude jevit“, jak pravil 
v  roce 1944, kdy vrcholil nacistický holocaust, 
Kopecký) přenechat lidu, neboť podle komunis-
tů měla být republika „demokratickou v oprav-
dově lidovém smyslu“. 

Když nyní komunisté jako jediná parlamentní 
strana odmítli zúčastnit se ocenění přeživšího 
z Terezína a Osvětimi Jiřího Bradyho, který mimo 
jiné léta podporoval z kanadského exilu českoslo-
venskou demokracii, je to přesně v intencích výše 
uvedeného. 

Dědici nacistů, respektive jejich následovníci, 
nejsou organisace sudetských Němců, jejichž národní 
cítění stejně jako pocit sociálního ohrožení nacisté ve 
30. letech zneužili či využili, podobně jako komunisté 
zneužili či využili pocit ohrožení národní existence 
Čechů po roce 1945, ale právě jen sami komunisté. 

Ať si kdo chce věří v co chce – třeba v černý kámen 
v Kábě. Když ale někdo jako Filip a spol. znevažuje 
oběti strany, které dodnes slouží, je to prachobyčej-
ný komunistický ksindl, jaký vždycky byl a bude. 

       Petr Placák

Prachobyčejný ksindl

PUBLICISTIKA

Dlouho se o Španělském králov-
ství psalo jako o zemi v  hluboké krizi, 
kouli na noze eurozóny. A do toho teď 
neměli skoro rok vládu. To se vše změ-
nilo na začátku listopadu. Šedesát osm 
poslanců opozičních socialistů (PSOE) 
se zdrželo hlasování o důvěře starono-
vému premiérovi Marianovi Rajoyovi a 
umožnilo vznik menšinové proevrop-
ské vládě lidovců. 

Pozice vlády je sice slabá a mnozí 
Španělé ji považují za nejméně špat-

nou variantu z ještě horších, na druhou 
stranu je ale Rajoyův kabinet v součas-
né Evropě jednou z  nejevropštějších 
a nejkonstruktivnějších vlád široko 
daleko. Čtyři parlamentní strany – 
Lidovci, socialisté, středopravicoví 
Ciudadanos a krajně levicoví Podemos 
v koalici s komunisty z IU – nemohly od 
voleb v  prosinci 2015 (a opakovaných 
v letos v červnu) dát dohromady koalici 
napravo ani nalevo bez regionálních a 
separatistických stran z  Katalánska a 

Baskicka. Nakonec se podařila alespoň 
menšinová vláda.

Další dobrou zprávou je, že extrémní 
levice Podemos, která chtěla přinést 
„skutečnou změnu“ a skoncovat s poli-
tickou kastou, a pokud by mohla, tak i 
s konstituční monarchií, přestala voliče 
v podstatě zajímat. 

Španělsko – s  vládou i bez vlády – 
v  podstatě nezasáhla tzv. uprchlická 
krize. K  evropské integraci zde 
nejsou vážnější výhrady, ani napra-
vo ani nalevo. Jen někteří politici z 
Podemos svého času srovnávali tlaky 
EU a MMF na rozpočtovou ukázně-
nost s  nacistickou expanzí, což ale po 
roce a půl sami označují za ideologické 
hříchy mládí. Pravicoví extremisté ani 
populistické protiimigrační strany ve 
Španělsku neexistují, nemají ani žád-
ného místního Berlusconiho.

Staronový premiér Mariano Rajoy 
není politik, který by vzbuzoval nadše-
ní, dokonce ani mezi svými. Je „pošpi-
něn“ zahlazováním nebo přinejmenším 
zlehčováním korupčních skandálů poli-
tiků z vlastní strany. I jeho nový kabinet 
je spíše výsledkem taktických řešení 
než nějaké dlouhodobé vize. Ve vládě se 
opírá o stejně „nesympatického“ minis-
tra financí Cristóbala Montora, který se 
zcela vážně snaží snížit domácí i zahra-
niční dluh Španělska, mimo jiné i proto, 
aby jeho země neohrozila vratkou stabi-
litu eurozóny. 

Zároveň Rajoy do nové vlády již 
nevzal výstředního ultrakonzerva-
tivce Garcíu-Margalla, který vynik-
nul jako ministr zahraničí zejmé-
na po Brexitu, když požadoval, aby 
se Gibraltar vrátil pod španělskou 
zprávu, což sice vyvolalo děs na 
Gibraltaru ale spíše úsměv v EU.

Místo Garcíi-Margalla jmenoval 
Rajoy ministrem zahraničí šéfa stálé 
mise při Evropské unii Alfonsa Dastise, 
zkušeného diplomata, který pracoval 
i na textu Evropské ústavy a úspěšně 
jednal s evropskými politiky ve složité 
době, kdy ve Španělsku vrcholila 
hospodářská krize. Důležitou funkcí 
mluvčího kabinetu pak pověřil 
konsensuálního liberála Íñiga Méndeze 
de Viga, jinak též ministra školství a 

kultury v minulé vládě, který částečně 
získal na svou stranu opozičně nala-
děnou kulturní a akademickou obec. 
Jedinou vicepremiérkou učinil nepříliš 
charizmatickou ale celkem racionál-
ní Sorayu Sáenzovou de Santamaría, 
na níž budou i složitá jednání s  kata-
lánskými stranami. Ve vládě jsou za-
stoupeni lidovečtí politici a političky z 
Katalánci, Baskicka, Galicie, Andalusie 
a Méndez de Vigo je původem dokonce 
z bývalého španělského Maroka. 

Mariano Rajoy vyzval všechny mini-
stry k  tomu, aby vedli dialog se všemi 
opozičními formacemi, a aby navrhovali 
jen takové zákony, které budou mít širší 
podporu napříč politickým spektrem. 
Jak se mu to bude dařit, ukáží přede-
vším složitá jednání o státním rozpoč-
tu. Před deseti lety by Rajoy s takovouto 
konsenzuální a proevropskou vládou 
asi moc nezaujal. V současném světě, 
kde se prosazují nejrůznější magoři, 
kteří vedou lid k  lepším zítřkům a na-
značují, že liberální stranická demo-
kracie má odzvoněno, působí Rajoy 
jako šedivý iberský dub, který odolává 
na mesetě slaným větrům. 

Španělsko se stále potýká s  řadou 
ekonomických problémů i s korupcí na 
nejrůznějších úrovních správy. Hrozí 
mu i odštěpení Katalánska a kdovíco 
ještě. Snadné to nebude.

Hledání konsensu v  mezích tradič-
ních mechanismů usnadňuje i španěl-
ský král Felipe VI., který zvládá svoji 
roli víc než mistrně. Před hlasováním o 
důvěře premiérovi se sešel se zástupci 
téměř všech parlamentních formací, 
kromě zástupců Bildu, tedy levicových 
baskických separatistů, napojených 
volně na ETA, a ERC, což je katalánská 
republikánská levice. A i s nimi by se 
sešel, kdyby to oni sami neodmítli. 

S  králem se sešel například i Joan 
Baldoví, šéf hnutí Compromís, spo-
jenců Podemos, a zároveň valencij-
ský nacionalista. Vrátil se od krále 
nadšený a s  tím, že Rajoyovu vládu 
sice v  hlasování jeho lidé nepodpo-
ří, ale považuje ji za legitimní, načež 
odmítnul účastnit se protestních akcí 
na ulici, které Podemos začali na-
rychlo svolávat. Král Felipe VI. přijal 

i zástupce katalánských umírněných 
nacionalistů PDC Francesca Homse. 
Kdyby nebylo skandálu králova švagra 
Iñakiho Urdangarina, který je souze-
ný za vytunelování nadace, neměli by 
ani zarytí odpůrci monarchie jediný 
klacek, kterým by kolem sebe mohli 
práskat. 

Ani Španělsko pochopitelně není 
úplně ušetřeno politické demagogie 
a marketingově manipulátorských 
hnutí, která bují v  celé Evropě. Zde 
jsou to neomarxisté z  Podemos, kteří 
už rok a půl ovládají například radnice 
největších měst – Madridu, Barcelony, 
Valencie. Během své krátké existen-
ce předvedli ideologický veletoč, kdy 
se z  bojovníků za úplně nový řád pře-
dělali na jakoby sociálně demokratic-
kou platformu skandinávské typu. Na 
druhou stranu ale doteď nic kloudné-
ho nepředvedli, žádný lék na chudobu 
nemají, přesně naopak. V  Barceloně 
a Cádizu dokonce snižují Podemos a 
jejich filiálky výdaje na sociální služby, 
což jim ale nebrání vést silně ideologic-
ké řeči o tom, jak zatočí s  bankovním 
sektorem atd. Zprávy z totálně zdevas-
tované Venezuely, jejíž režim pomohl 
před vlastním ekonomickým kolapsem 
obrovskými finančními dary marke-
tingově-marxistický projekt Podemos 
nastartovat, jsou pro španělské voliče 
ale dostatečně přesvědčivé.

Jediné téma, který dnes Podemos 
mají, je vnitrostranický spor o to, zda 
je pro ně výhodnější se ještě víc umírnit 
nebo naopak radikalizovat. Sami se ne 
a ne rozhodnout a jejich marketingoví 
poradci si s  tím také moc nevědí rady. 
Nejspíš narazili na vlastní strop. 

V  tento moment vypadá Španělské 
království jako ostrůvek klidu. Vláda má 
ale postavení nejisté, protože jedna věc 
je pro socialisty odejít ze sněmovny a 
nechat vládu projít, a druhá věc je schvá-
lit jí úsporný rozpočet. To se brzy uvidí.

Španělé, kteří si prošli hlubokým 
úpadkem v 19. století, bouřemi mezivá-
lečných let, občanskou válkou a fran-
kismem, mají zdá se víc rozumu než 
občané starých tradičních demokracií.

 
-SŠ-, Madrid

Španělsko: Osamocená výspa zdravého rozumu

Vzpoura davů?
Díky Trumpovu triumfu se ještě umocnil výklad současných událostí, který se počal objevovat hlavně 

v souvislosti s migrační krizí a od brexitu začal dokonce skoro převládat. Za všechno prý mohou neschop-
né elity, jež lidu nerozumí, neboť s ním ztratily kontakt a izolovaly se od něj. Naštvaný lid tudíž přebírá 
iniciativu. V uvedeném postoji je též zakódováno docela primitivní mravní hodnocení: lid je sice možná 
hrubý a držkatý, ale v jádru dobrý, kdežto u elit je tomu obráceně. Zajímavé, kdo všechno se i u nás k této 
– skrytě marxistické – interpretaci hlásí. Ve velké míře různí tzv. „kovaní pravičáci“ a obecněji často lidé, 
kteří očekávají, že je rozhněvaný, leč v principu údajně moudrý lid vynese výš, než kde nyní jsou.

Ale, a v tom je ten vtip, tito vzývači lidu často nesedí nikterak nízko. Ostatně, zářným příkladem 
je problematický hrdina posledních dní Donald Trump. Jeho pastouška v  New Yorku, zvaná Trump 
Tower, je vysoká přes dvě stě metrů, má osmapadesát pater a pozlacené tam jsou snad i kliky na hajz-
lech, a možná že nejenom ty kliky (míněno na hajzlech). 

A co brexit? Nebýt probrexitové kampaně, do níž se zapojila cca půlka konzervativní strany, řada miliar-
dářů a bulvární deník The Sun (vlastněný miliardářem a mediálním magnátem Rupertem Murdochem), lid 
by možná brblal po hospodách, ale referendum by dopadlo pro setrvání Velké Británie v EU. 

Ve skutečnosti proto nejsme svědky žádného souboje lidu s elitami. Evidentně totiž jde, a to jaksi tra-
dičně, o souboj různých elit mezi sebou, přičemž část současných elit využívá skutečnosti, že obyvatel-
stvo je ve větší než obvyklé míře naštvané či vynervované kvůli relativnímu poklesu životní úrovně nebo 
z  obav o vlastní budoucnost v  globalizovaném světě plném lokálních konfliktů i migračních proudů a 
vln. Ostatně, v západních zemích se politické elity stále dostávají k moci pomocí voleb, a tudíž například 
Angelu Merkelovou lze dost obtížně podloženě a věcně líčit jako osobu odtrženou od lidu. Dle průzkumů by 
německé volby stále vyhrála její CDU. 

Nicméně doba patrně přeje elitám, které vycítily šanci plynoucí z  podbízení se naštvanému lidu. 
Pochopily, i na základě sociologických šetření za miliony dolarů, že když budou hubaté jako lid, na-
venek zjednodušeně uvažující jako lid, verbálně silácké jako lid, tak lid jim nasype hlasy a ony pak 
odjedou v luxusních limuzínách do svých monstrózních pozlacených věží, kde si spokojeně zamnou 
rukama. A lid utře hubu – má, co chtěl.

Na první pohled by se tak nad Trumpem a spol. mohlo mávnout rukou a konstatovat, že jde prostě 
o jakýsi skoro věčný a svým způsobem tragikomický koloběh. Bohužel, při jeho bližším ohledání se 
odhaluje cosi hodně děsivého: jedná se o spirálu klesající směrem dolů. Do bahna.

Josef Mlejnek jr.
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Takže přes Aristotela a svatý-
ho Tomáše dospěl Odysseus po 
dvou tisíci letech k  Hejdánkovi 
v  Jirchářích, odkud se vydal do 21. 
století. 

Ano, to zní hezky, a jsem ti vděčen, 
přinejmenším jako těm Arabům. Láďa 
Hejdánek, je sice evangelík, ale neměl 
potřebu to běžet říkat na náměstí. 
Vykládal ale například koncept odcizení 
v Bohu u Ludvíka Feurbacha, což byl, jak 
se kdysi říkalo, materialista, přičemž 
měl pochopitelně také zájem, abych se 
neodcizil v Bohu – ta tehdejší ekume-
na, jak jsme říkali, nebyla kulturní, ale 
náboženská, i když nejen: takže to byli 
katoličtí protestanti a k nim i židi a jiné 
konfese. A měl tam jednou přednášku 
Jiří Němec o Tomášovi Akvinským a já 
ji zmeškal. Slyšel jsem velmi dobré re-
ference, a tak jsem ho přinutil k  tomu, 
aby mně ji zopakoval, spatra, protože 
to byl génius, a on ho vyložil nepřed-
mětně. Mně se to tehdy nelíbilo, odpo-
rovalo to tomu, jakou jsem o tom měl 
představu já. Až později jsem přišel na 
to, že to byl nejlepší výklad Tomáše, 
jaký kdy byl prosloven – zapsáno to 
není. Kdybychom se do toho pustili, tak 
bychom to dokázali zrekonstruovat. Pro 
náš rozhovor ovšem stačí, že vyložil ne-
předmětně tzv. předmětného Tomáše, 
andělského učitele a největšího myslite-
le středověku, a já jsem vyložil, rovněž 
nepředmětně, Odyssea, a tady máš ko-
nečně to 21. století, cha cha cha. 

Kdo byl Jiří Němec?
Kazimír Večerka, to byl jeden z  čes-

kých novotomistů, tak zvaných, žák 
Metoda Habáně, kterého mi dokonce, 
k mé nelibosti, představil, a ten z údajně 
předmětného Tomáše, kterému říkali 
Aristoteles s  tonzurou, udělal osobu 
úplně nejpředmětnější, jaká mohla být. 
A když přišel Jiří Němec se svojí tomi-
stickou revolucí, vyvolalo to návaly 
nevole těchto osob, které mě tehdy 
chtěly zatáhnout do svého kruhu. Já se 
ale už tehdy nedal, aniž bych si to tedy 
nějak zformuloval – prostě jsem tušil, 
že to je úplně špatná cesta.

A když Večerka mluvil o Jiřím 
Němcovi, nenadával jako zedník, to 
člověk tohoto druhu nedělá, ale řekl o 
něm, že to je povrchní encyklopedista, 
tento Kazimír, který mír hrubě narušo-
val, cha cha cha. Jiří totiž všechno znal 
a všechno dovedl vyložit – byl geniální 
formulátor. Někdy byl schopen se vrátit 
k poněkud starosvětskýmu výrazivu, ale 
to bylo vždy funkční, on s ním pracoval 
vědomě, cokoli dělal, dělal schválně, i 
občasné schválnosti. Filosoficky byl ne-
smírně zdatnej, mravně, řekněme méně. 
Ta filosofická zdatnost ho ale ctí a vůbec 
bych neřekl, že určitý mravní defekt, 
nebo jak bych to řek, určitá mravní vy-
chýlenost ho nectí nebo ho znectila. 

Vědomě na sobě demonstroval, že 
člověk je sám sebou omezen, což je 
filosoficky nejen odůvodněný, ale i 
chvalitebný.

Přesně tak. On tady byl, aby neučil 
etiku, ani sociální etiku, ale výhradně 
filosofii – převážně žákyně, samozvané 
žákyně, ale on je vděčně přijal.

A Hejdánek?
Hejdánkovi se neustále daří úspěš-

ně si vsugerovávat, že v Boha věří. Pro 
Tomáše ve 13. století byla filosofie an-
cilla theologiae, zrovna tak jako je dnes 
pro mě filosofie služka poesie – teolo-
gii nepotřebuju, hlavně pro poesii ne, 
potažmo pro prosu. To co jsem se do-
zvěděl stačí, a nemusím to nastavovat. 
Byli jsme u Jiřího a Hejdánek přišel s ne-
předmětným myšlením, což je geniální. 
Uváděl nejdřív zóny, kde se můžou tyto 
příklady vyskytnout. To bylo třeba ab-
straktní umění, poesie, různý extrémní 
či okrajové druhy hudby, a pak, na to se 
nesmí nikdy zapomenout, starozákon-
ní proroci. Nejvzácnějším příkladem 
z  celého Starého Zákona je, když šel 
Abraham s Izákem na horu, nahoru na 
horu a nevěděl, co se stane: to byla na-
prosto otevřená budoucnost se všemi 
možnými riziky, i téměř na úrovni ha-
zardu – ale hazard to nebyl – kroku do 
prázdna. To samé platí o umělcích, kde 
se riskuje krok do umělecky vymezené-
ho prázdna.

Je to pozoruhodná věc, o kterou 
se pokouším v  rámci toho románu – 

jednou za čas si to může vypravěč do-
volit. A jiní v tom mají ještě větší bordel. 
Dostojevský neustále střídal styly, od 
mystického traktátu po zprávu o vraždě 
v  bulvárních novinách, a já střídám 
gramatickou osobu tak, aby neztra-
til čtenář přehled, takže Odysseus je 
tam jako er-forma, a já jsem vypravěč, 
který někdy, ale ne často, nepřeháním 
to, komentuje, co vypráví. Má to střihy 
jako film, má to retrospektivy, odboč-
ky… – jedinou věc to nemá: perspekti-
vy, protože to v nepředmětném myšlení 
nejde, protože pak by bylo vše odvozeno 
a předepsáno.

Tak perspektivu neměls nikdy…
Ano a ne-návyk na perspektivu se mi 

dneska hodí do krámu mimořádně. 
Odysseus se tedy vrací před 

renesanci, před perspektivu…
Bezpochyby. Mám dokonce jeden per-

spektivní zážitek z dětství. Seděl jsem 
v pokoji a nakreslil jsem skříň, tu horní 
část, kterou jsem neviděl, a já tu skříň 
namaloval skutečně tak, jak je, ne tak, 
jak jsem ji viděl, i s  tou celou plochou, 
jako kdybych se na ni koukal shora. 

Děti to zpravidla vidí tak, jak to je, 
než je ve škole zblbnou.

Jistě, ve škole se naučí fikci.
Co se týká předmětnosti a nepřed-

mětnosti, jak se má Starý Zákon 
k  Novému, respektive Nový ke 
Starému?

No právě, a to si doopravdy myslím, ať 
už jsem autor nebo nejsem autor, ať už si 
o sobě myslím, že jsem Odysseus nebo 
nejsem, tak si myslím, že Nový Zákon je 
v  několika ohledech nehoráznou kopií 
Starého Zákona, kopií jakoby – pro 
mě za mě – mýtu, ale nepředmětné-
ho mýtu, ale ta kopie je veskrz naskrz 
předmětná: Starý Zákon je veskrze 
nepředmětnej, zatímco Nový Zákon je 
veskrze předmětnej – je předmětnou 
kopií nepředmětného Starého Zákona. 
Ostatně všude máš odkazy. 

Může být předmětnost nepředmět-
ná, či nepředmětnost předmětná…

Jistě, když nepředmětnost degeneru-
je, stává se z ní předmětnost, opačně jde 
pak o regeneraci. 

Kdo je Lenka Maňáková?

Já chodil do školy na náměstí krále 
Jiřího vedle Nejsvětějšího srdce Páně a 
Maňáková byla spolužačka, a to je ta, co 
ji udali, že šla do žlábku. Já to tam dal 
nerad, ale na pozadí téhle smutné his-
torky jsem chtěl ukázat, čím Odysseus 
byl a čím se nezabýval, nepodroboval 
analýze a tak – takovouhle povrchnost, 
že šla Maňáková do žlábku, cha cha cha.

Kdybys tuhle povrchnost nezmí-
nil, tak by se nikdo nedozvěděl, že ji 
ignoruješ.

Přesně tak. 
Není asi náhoda, že jsi se narodil 

na vinohradech…
Na Vinohradech, ať už s  malým či 

velkým V, a ještě k  tomu Královských 
– narodil jsem se v Londýnský a zkouš-
ku dospělosti, čili maturitu jsem složil 
naproti přes ulici. Ještě bych tam 
měl umřít, aby to vytvořilo magický 
trojúhelník.

Kde jste bydleli?
Bydleli jsme v  Lucemburský 30, za 

garáží.
Já se taky narodil v  Londýnský a 

bydlím v  Lucemburský, čímž jsme 
asi vyčerpali všechno, co máme 
společnýho. 

To ano, ale i tak je toho dost.
Kam jste jako kluci chodili?
Zlobit?
Zlobit.
Na Parukářku, ale ne denně, a hrávali 

jsme fotbal.
Kde? 
Fotbal jsme hráli s tenisákem a s ha-

drákem, na mou duši, že s hadrákem, a 
to jsme hráli před kostelem na Jiřáku. 
Auta tehdy ještě moc nejezdila, zapar-
kovaný bylo vždycky jedno tady a druhý 
támhle, takže jsme hráli přes ulici a ze 
školních brašen byly tyče. Naučil jsem 
se hrát jakžtakž, protože člověk musel 
ovládat tenisák nebo hadrák, a když 
potom někdo konečně přinesl z domu 
merunu, to pak člověk jezdil s  míčem 
lehce jako Pelé, protože to bylo nesrov-
natelně snazší, než s tím hadrákem – já 
úplně žasnul, jako kdybych byl u čaro-
děje a upsal se mu. 

Takže všichni tě chtěli mít ve svým 
mužstvu…

V mým případě platí, že já mám spíš 
víc nepřátel, než přátel, takže ti nepřá-
telé mi ty kvality nebyli ochotni při-
znat, ale dokonce i ti přátelé, kterých je 
průkazně míň, tak i ti se někdy chovají 
ne úplně přátelsky. Takže platí to, co 
říkají Rakušani, nevím, zda ho znají i 
říšští Němci, Rakušani každopádně, a 
to je výborný: Kdo má takový přátele, 
nepotřebuje nepřátele.

Jak je to v originále.
Wer solche Freunde hat, braucht 

keine Feinde.
Jak tehdy vypadal Riegrák, bylo 

tam nějaké pohostinné zařízení?
Já jsem tehdy moc do hospody ne-

chodil, ještě, protože jsem byl adoles-
cent nebo ještě míň, než adolescent, 
věkově. Ale hospoda byla na rohu pod 
Rýgrákem, kde měli Rusové v roce 1968 
velitelství pro Rýgrák a okolí, když sem 
tehdy vrazili. Tak oni tady samozřejmě 
byli odjakživa, od toho roku 45, takže 
sem de facto ani nemuseli jezdit, ale pro 
některý to vypadalo, jako že sem v roce 
68 přijeli.

Kouřils?
Ne.
Nikdy?
Nikdy.
Kdy si začal ochutnávat alkohol?
Trochu, krátce jsem pil někdy kolem 

roku 59, to mi bylo sedmnáct, a pak sem 
přestal, protože já jsem tehdy jako piják 
nedosáhl žádoucího uplatnění. Přestal 
jsem pít a mluvil jsem spisovně. 

Ve verších?
Ve verších ne, ale spisovně. Jsou kate-

gorie lidí, kteří by ze mě měli radost, ale 
burani si mysleli, že si z nich dělám..

... prču.
Jo, ale nebyla to pravda – já na to 

vůbec neměl ani náladu, což trvalo pár 
let, řadu let dokonce.

Takžes byl tak jako stranou…
No studoval jsem, četl jsem. Učil jsem 

se filosofii, sám, čili jsem autodidakt – 
studovat jsem tehdy ani nemohl, a navíc 
to, co jsem chtěl studovat, filosofii, tak 
to já už uměl. Tedy potom, v jedný fázi, 
jsem ji studoval dálkově, ale to já vůbec 
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neuvádím. Taky jsem se zúčastňoval 
těch filosofických seminářů v Jirchářích, 
což bylo v první polovině šedesátých let, 
kde byli Jiří Němec a Láďa Hejdánek. 
A pak jsem ji studoval až v Anglii, tedy 
předstíral jsem, že ji studuju a ve skuteč-
nosti jsem pracoval na svojí Sladkovodní 
hudbě, která se mi pak utopila, z části.

Kdy se to zvrhlo?
Někdy na přelomu 66/67, ale nezvrh-

lo se to, přinejmenším ne bezprostřed-
ně, do nějakých odstrašujících podob. 
Nejdřív jsem pil pivo, pak jsem byl uni-
verzální piják a nakonec jsem zůstal jen 
u vína, umírněně, které pro mne není 
alkohol. Alkohol – to si můžou dovolit 
jenom francouzský básníci, tam je to 
takříkajíc legitimní, ale víno pro mě není 
alkohol, tedy vzorec z organický chemie, 
kombinace pentagonu s hexagonem. A 
to nepiju, ani se o tom nebavím. Víno je 
biblickej nápoj, a to jak v nepředmětným 
Starým, tak v předmětným Novým, tedy 
Zákoně.

V  jaký společnosti ses do tý doby 
vlastně pohyboval?

V jednom z  mých londonovských za-
městnání, v  papírně naproti Hagiboru, 
byl takovej mladší kluk, který měl kolem 
sebe okruh holek, studentek na zdra-
votní sestru a ještě pár kamarádů – byla 
to taková milá společnost. A on, nevím 
jak, poznal, že mám blízko k věcem, 
který připomínají tak zvaný happening. 
Každopádně mě s těma holkama sezná-
mil, ony chtěly vědět, co to je, já jim řekl, 
že to pořádně sám nevím a že nejlepší 
bude, když si ho uděláme sami. Takže to 
bylo objednaný těma více méně dětma – 
já byl taky dítě, ale oni byli děti ještě o 
maličko víc. S těmi prvními akcemi, co 
se pak dělaly, mi pomáhal i bratr, který k 
tomu jinak nepatřil. 

No a pak už byly ty veřejný happenin-
gy a po maléru s chlebovým happenin-
gem jsem se ocitl ve Špálově galerii a 
měl jsem nový známý, který bych bejval 
měl už dávno, kdyby člověk žil v normál-
ně fungující společnosti. Je dysfunkce 
a dysfunkce. V té mé dysfunkci jsem se 
potom spojil s všelijakými malíři, po-
družně s literáty, kteří k výtvarnu neměli 
zase tak daleko, aspoň ti praví, jako Ivan 
Wernisch a Míla Topinka, samozřejmě 
taky Pavel Šrut. Nebyl to žádnej under-
ground, ale měli o tom svoje představy 
a nebyli od toho světelné roky vzdáleni.

Jak ses dozvěděl, že to, co děláš, je 
umění? 

Oni mi řekli, že je to umění, já si s tím 
nelámal hlavu, zda je to umění nebo ne 
– de facto jsem byl za umění odsouzen, 
a to oficiálně. Po akci s  pivy na Kampě 
přišel opus 009, který se uvádí v učeb-
nicích výtvarného umění a v soudních 
análech jako Ledeburská zahrada, nebo 
Ledeburský terasy, ale tam to nebylo. 

To bylo poprvé, co si autority všimly 
tvé tvůrčí práce? 

Poprvé ne, už předtím jsem byl zatčen, 
kdy jsem se koupal nahý za bílého dne. 
Šli jsme s  Nikolajem Stankovičem od 
Soudku, já nesl psací stroj, na břehu 
Kampy jsem mu řekl, zda by mi jej nepo-
držel, svlékl jsem se a obřadně se ponořil 
do zcela nemýtických vod jinak mýtické 
Vltavy.

To byl správný instinkt.
Jednoznačně. To bylo odpoledne a 

byly tam maminky s dětmi. Pro mamin-
ky to nebylo nic novýho, jinak by ty děti 
neměly, takže nebyl důvod k  povyku, 
který byl. Nicméně byla přivolána po-
řádková policie, nechali mě se oblék-
nout a vedli mě přes Tržiště do Vlašský, 
přičemž Nikolaj šel deset metrů za námi 
jako japonskej sluha a nesl mi ten stroj. 
Na služebně mi pak říkali, prosím vás, to 
nejde tohleto, a já se bránil, že se přece 
nebudu koupat oblečenej, načež tam 
vlítnul nějakej policajt od vedle a zařval: 
V plavkách! No plavky jsem neměl po-
chopitelně. Ale tenkrát to překvapivě 
ještě prošlo. 

Co byl tenhle streetart, happening 
a happyend za rok? 

Tohle byl rok 1967, což byl ještě 
Antonín II. Ukrutný, druhý nejkrásněj-
ší politik na celým širým světě hned 
po Johnu Fitzgeraldovi Kennedym. On 
vypadal jako kdokoliv. Pak jsem dělal 
Pochod s chleby, a teprve tehdy, když nás 
zavřeli, se přišlo na to, že to je umění.

Připomeň, jak to bylo…  
Na začátku bylo sto udání od sta 

občanů, když jsme šli s chleby do Malý 
Fürstenberský zahrady, kde je to scho-
diště barokní, ostatně všechno je tam 
barokní, a na oblouku tam sedí bohyně, 
a jak jsme šli Karmelitskou, přes 
Malostranské náměstí a Valdštejnskou, 
tak za tu dobu se sesbíralo sto udání. To 
mi řekli policajti a byli na to pyšný.

To je úžasný výkon.
Takže když sestavíme reprezentativní 

vzorek – já nebudu říkat národa, abych 
z toho neměl problémy, ani pronároda, 
což je pravděpodobnější, ale obyvatel-
stva – o sto hlavách, tak jsou práskači 
všichni. To je magická stovka. Lehce 

pršelo, a když jsem při výslechu říkal, že 
kdyby nepršelo, tak že by chleba nosila 
celá Praha, ten fízl měnil barvy jako cha-
meleon a pak ho napadlo, co má říct, a to 
bylo to nejlepší, co mohl říct: To by teda 
byla výtržnost jak Brno.

To bylo taky ve Vlašský?
Ne, to už bylo v Bartolomějský nebo 

v Konvický, to je propojený, no a to pokra-
čovalo. Takže: Zákrok policie. Zatčení. 
Odvoz antonem. Výslech. Vazba. Soud. 
Odvolání. Odročení. Odročení odvolání.

Vzali tě rovnou do vazby?
Ano a zbylí byli vyslýchaný celej den, 

respektive celou noc.
Kdy to přesně bylo?
Červen 1967.
Tos měl štěstí, že tě nepopravili.
Oni mě chtěli téměř popravit, když 

si začali myslet, že jsem chtěl udělat 
atentát na Novotnýho – bylo to přece 
pod Hradem, my šli nahoru a měli jsme 
v ruce chleba. Co tomu říkáš teď?

To je fakt hustý, jak by řekla 
Tonička. 

No ale když nastala ta patálie rozfázo-
vaná, tak bylo zapotřebí, aby mě někdo 

nějak hájil, no a přátelé, když jsem byl ve 
vazbě, šli za Chalupeckým, kterýho jsem 
neznal, věděl jsem, že existuje, zda by 
k  tomu neřekl odborné stanovisko, což 
se mu zrovna hodilo do krámu, protože 
to byl příklad zásahu státu do umění. 
A byl to on, kdo tvrdil, že to je umění a 
neexistuje, aby se z  toho dělalo výtrž-
nictví, studoval Jamese, ne Jesseho, ale 
Williama, a ostatní americký pragmati-
ky, což nefabuluju, ostatně jako nikdy, a 
šel jako svědek k soudu. A když už jsme 
měli znalce tohoto kalibru, tak ještě 
jsme vzali dva další, který jsem ale už 
znal, a to byl Ivan Vyskočil a Bohumil 
Hrabal – to jsem s ním ještě vycházel 
dobře, s  Hrabalem, protože oni se zú-
častnili nějakého mého předcházejícího 
happeningu. To je známá historie, tak 
jen telegraficky. 

Když se jich u soudu zeptali, jestli 
jsou na seznamu soudních znalců, řekli 
popravdě, že ne. Obrátili se na ministra 
kultury, což byl tehdy Císař, a ten, což je 
neuvěřitelný, z nich udělal soudní znalce 
v oboru happening, což je teda úžasný. 
Pak bylo vzato v úvahu jejich svědectví 
a oni všichni řekli, že je to umění, ještě 
vysvětlili jaký a proč. 

K soudu jsi šel z vazby? 
Ne, já byl ve vazbě jen týden a na soud 

jsem čekal venku. První instance byla 
na Ovocným trhu, a to byla nějaká, já ji 
nemůžu říct kráva, protože Magor šel 
jednou sedět za to, že řekl komunistický 
krávě, že je buržoasní kráva, a tahle byla 
taky taková. 

Máš výhodu, že se můžeš odvolat na 
klasika.

Ano, svalil jsem to na Magora, tomu 
už se nemůže nic stát. No a ona mě 
odsoudila – to nebyl žádnej drakonic-
kej trest, z toho mě neobviňuj, že si to 
myslím – na tři měsíce podmíněně na 
rok, to bylo pořád ještě téměř láskypl-
né. Já se z principiálních důvodů odvo-
lal, pak nastaly tyhle tahy a oni museli 
počkat, až jak se ohledně soudních 
znalců vyjádří ministr a dej mu pánbůh 
věčnou slávu, to bylo úžasný, to se 
nedalo čekat od bolševickýho ministra 
kultury, že takhle poškodí soudružský 
soud – a zřejmě to byl ke všemu fízl. 
Takže rozsudek byl v celém rozsahu 
zrušen. To byl podzim 67.

Takže skrz bolševický soud jsi byl 
povýšen na umělce, de facto umělec-
ky soudně kanonizován.

Ano, skrz soud došlo nejen k pragma-
tickému uznání toho, co dělám, ale měl 
jsem to především černé na bílém s kula-
tým razítkem a později jsem to měl černý 
na bílým i od kunsthistoriků. Tak teď to 
prosím tě už nezpochybňuj.

To už nejde.
Takže od té doby, od toho roku 67, 

bylo známo, přinejmenším známo mně, 
že je to umění. Ale jak říkám, už to bylo 
uměním předtím.

Jak ses seznámil se Steklíkem a s 
Neprašem...

Ještě během toho soudu mně 
Chalupecký nabídl, že můžu působit ve 

Špálově galerii, kde jsem pak byl jako 
taková holka pro všechno, ale v podsta-
tě ano: Chalupecký byl komisař galerie, 
komisař, to zní strašně, a já byl důvěrník 
galerie, což zní ještě hůř, a mojí služeb-
ní povinností bylo prodávat vy stave-
ný obrazy. Nepodařilo se mi prodat ani 
jeden. Steklík i Nepraš byli součástí nej-
užšího okruhu Špálovy galerie a porozu-
měli jsme si hnedka. 

Od zázraku proměny chleba 
v  Ledeburských zahradách, jak se 
mylně uvádí v  hagiografiích, vede 
přímá cesta k tvému exodu v Londýně, 
kde jsi tuto událost završil, když jsi 
podal důkaz existence Boží.

Já už ho měl více méně předem, aniž 
bych tušil, že ho mám. V knize jsem ten 
důkaz ovšem přiřknul Odysseovi.

Autor se od toho distancoval?
Ne, a je-li to distanc, tak zanedbatelnej. 
Užs to sice v  Babylonu jednou vy-

světlil, ale schválně, o co jde…
V podstatě jde o to, že svatej Anselm 

z Canterbury, který je autor prvního zná-
mého ontologického důkazu Boží exis-
tence, má dvě verse: první se dá vyvrátit 

levou rukou, ta druhá je už o něco obtíž-
nější k  vyvrácení, ale přesto by ji uměl 
vyvrátit každý – Odysseus pochopitel-
ně taky. No a já tu druhou versi učinil 
ještě méně vyvratitelnou, prakticky 
nevyvratitelnou, ale ne úplně – ovšem 
daleko míň vyvratitelnou, než je dodnes 
ta druhá verse Anselma z Canterbury 
ontologického důkazu existence Boží. 
A teď to pokračuje. Svatej Tomáš, který 
přišel po něm, ukázal, jak snadno se to 
vyvrátí a řekl, ontologické důkazy ne, ale 
ty moje, těch pět, ano, přičemž jeden až 
dva jsou velmi zajímavý. Tehdy neznali 
nahodilost, která přišla až s Leibnizem, 
aspoň já to tak vnímám, teď mluvím za 
sebe… Kde jsme to byli? 

Náhodou u nahodilosti.
Tak. Neznali ji, protože v  mýtickém 

světě bylo vše předurčeno a nic se ne-
mohlo stát náhodou, pokud to chceme 
říct takhle vulgárně. – A přišel s  tím 
Leibniz, na tom trvám! A když tam tedy 
neměl Tomáš nahodilost, tak vyložil 
důkaz existence Boží z možnosti a nut-
nosti, které tak šikovně kombinoval, že 
tam de facto nahodilost měl. Ten důkaz 
spočívá v  tom, že když jsou nahodilá 
jsoucna, musí existovat jsoucno nutné.

Když se nahodilost hodí, přestává 
být nahodilostí…

Ano, měla by smysl. V  mýtickým, 
předmětným světě neměl Tomáš potře-
bu to nazvat, a když se mu to hodilo do 
krámu, při tom třetím důkazu, tak mu 
stačily ty dvě kategorie, které vždycky 
byly – možnost a nutnost.

Tenhle nápad tě napad v Londýně…
Ano, protože jsem musel napsat di-

sertační práci. Já tam nechtěl studovat, 
chtěl jsem tam psát sladkovodní hudbu 
na břehu Temže, tak aby mě studium 
nezatěžovalo, rozepsal jsem tam to, 
co už jsem uměl. A pak, jak je známo, 
druhou versi podstatně vylepšené verse 
ontologického důkazu existence Boží 
Anselma z Canterbury udělal už Norman 
Malcolm v  Americe, žák Wittgensteina. 
Profesorka Ishiguro, která ho před-
nášela, se mě ptala – vy  píšete onto-
logický důkaz? Tady je ten, kdo ho 
úspěšně napsal! A já na to povídám – já 

mám tady vlastní důkaz, tak se na to 
podívejte. Takže takhle jsme se setkali 
a jsme tedy spoluautoři toho nejlepšího 
ontologického důkazu. 

Spřátelili jste se?
Ne, on se vracel do Ameriky a já do 

střední Evropy, na kontinent.
Co jsi říkal Brexitu…
No… – co bude dobré pro Brity, bude 

dobré i pro mě, i když s nimi už nemám 
nic společného. V životě jsem tam nesly-
šel říct slovo Evropa, jen kontinent, po-
někud s despektem, stejně jako neříkaj 
kanál La Manche, ale jen kanál, channel.

Stoka. 
Ano. Koneckonců je mi to jedno – snad 

vědí, co dělaj. Mně spíše vadí, že Londýn 
už je jiný město, než v  roce 1982, kdy 
tam skončil můj druhý pobyt, takže já 
bych tam už nechtěl jet, ani kdyby mně 
to někdo nabídl. Doky, takový ty slepý 
ramena, kde byly obyčejné hospody a 
kde se částečně odehrává ten román, za-
stavěli, je to luxusní čtvrť, která vypadá 
jako Disneyland. Na severu Londýna 
je Hampstead Heath, což je takovej ob-
rovskej park, pochopitelně anglickej, ne 
francouzkej. Já tvrdil, že Londýn míň 
chápu a míň miluju než Prahu, protože 
je placatej, tak tam se ta rovina mírně 
zvedá a je odtamtud vidět ten rest of the 
world. Tak to mě potěšilo.

Jak vypadal Londýn za dnů            
Odyssea?

To bylo swingující město, jak se 
říkalo, a opravdu takové bylo. Já tam byl 
poprvé s  mámou v  roce 67, a pak jsem 
tam byl od října 68 – tehdy byli Beatles, 
vládly minisukně a byl to opravdu střed 
světa. Seděl jsem na střeše a poslouchal 
top ten, což byl tehdy Hey Jude atd., už 
asi patnáctej tejden. 

Z magneťáku?
Z rádia, které tiše znělo nad ulice-

mi osvětlený žlutým, údajně sodíko-
vým světlem.

To sis myslel, že to takhle bude 
furt?

Jo furt. 
Měl jsi dlouhý vlasy?
Já byl v  Londýně dvakrát, koncem 

60. let, a pak začátkem 80. let, jednou 
jako krátkovlasej, podruhý spíš jako 
dlouhovlasej.

Poslouchal jsi vůbec bigbít?
Moc ne. Já se s  ním vždy sešel, aniž 

bych za ním šel – ocital jsem se v situ-
acích, kdy to probíhalo, protože jsem 
s  těma lidma obcoval, i na zkouškách 
Plastic People. Magor říkal, že všechno 
je rock – ne, říkal, že všechno je blues, 
včetně rocku, což se mi docela líbilo 
a navíc se to dá i hájit. Ale z  toho jsem 
musel hned utýct, protože jinak bych 
ohluchnul – to byl strašný randál …

Co italská opera…
No…
Tedy dechovka?
Dechovku naprosto ne a operu jenom 

tak z divných úhlů – když jsou tak silný 
souvislosti, že se obejít nedá, tak ji ak-
ceptuji. Nietzsche poslouchal Wagnera 
do doby, než napsal Parsifala, kterým 
ho strašlivě namích, přestal na Wagnera 
chodit a chodil na Bizeta, na Carmen, na 
které byl čtyřicetkrát. Z  těchto důvodů 
jsem také zkoušel chodit na Carmen, ale 
dokázal jsem to jen dvakrát až třikrát – 
na Nietzscheho jsem nem ěl. Zajímala 
mě Carmen, kterou dávali teď s Elinou 
Garančou, protože Elina je docela hezká 
ženská, ale hlavně se jmenuje jako náš 
pejsek, Elinka.

Elinka ne Elinka, musel bys na 
Carmen chodit natruc Wagnerovi.

Ano, i když já neměl Wagnera nikdy 
jako svého favorizovaného komponistu. 
Jak bych taky mohl.

Kam, kromě Londýna, Odysseus 
během odyssei ještě zavítal?  

Bylo místo, kde jsem nebyl, ale viděl 
jsem je v několika filmech, ne jenom 
místopisnejch, a to byly fascinující 
záběry: jeden byl černobílej, druhej ne. 
Ten černobílej, jak už to jinak nejde, byl 
pestřejší, ne-li daleko výraznější. No a 
když tady byl posledně synátor Evžen, 
který přiletěl ze Středního Východu, kde 
podniká, tak se mě a Zuzany ptal, kam 
bychom chtěli jet, na pět, šest dní, a já 

okamžitě řekl – do Lisabonu! No a tak se 
zrealizovalo to, co založil Odysseus. Já 
tam jel pracovně, a když jsme tam dora-
zili, zjistil jsem, že už to mám napsaný.

Tos o Londýně tvrdil taky.
Ano, ale Londýn je Londýn a Lisabon je 

Lisabon, takže to jsou čtyři věci, respek-
tive města, minimálně. Já psal takové 
parafráze, jako Portugalci / mořeplav-
ci, a to, co jsem měl napsaný, tak se mi 
jedno po druhém, bez jakékoliv změny, 
potvrzovalo. Tak já nemohl napsat 
vůbec nic novýho. Takhle se Odysseus 
dostal až do Portugalska, jak mu Zeus 
dal jasnej pokyn, i když takovej trochu 
metaforickej, ne doslovnej.

Tvůrčí postup je takový: napíšeš 
verš, a ten se ex post potvrdí, stane se 
skutečností. 

Ano, skutečnost se nejen zrýmuje, ale 
sama se rýmuje.

Poesie je něco jako matematika – 
propočítáš něco, co jsi v životě nikdy 
neviděl. 

Podle mne to je dálkový vnímání, to 
nebyla žádná budoucnost, nebo předpo-
věď do budoucna, to už vůbec ne. Mně se 
vyjevoval stávající stav a vzápětí, když 
jsem tam přijel, tak se mi potvrdilo – to 
vyjevování.

Nejde o předpověď – pomocí čísel 
zjistíš něco, co nevidíš, neslyšíš, ne-
hmatáš a přitom to, podle všeho, kaž-
dopádně podle čísel, existuje.

Ano, ale já se číslům nevěnuju. Já se 
vyznám jenom v některých číslech, jako 
je třeba 69.

Když je otočíš, platí pořád stejně? 
No, jsou pořád spolu.
Jsi víc Vídeňák nebo Pražák.
Co se týká Vídně, ta mi nemusela 

ani zevšednět – už jako všední byla od 
začátku. Já chtěl původně do Londýna, a 
ta cesta nutně vedla přes Vídeň. A pak to 
trvalo rok, než jsem se tam dostal, a pak, 
když už bych býval v Londýně zůstal, a 
už jsem tam měl i nevěstu, to bylo do-
mluvený kvůli tomu, aby tam člověk 
mohl zůstat, ale ona se pak chtěla brát 
doopravdy, což měnilo celou situaci. 

Když pohrozila skutečnou svatbou, 
tak jsi raději zůstal ve Vídni.

Já musel zpět do Vídně a čekat, až 
dostanu nový povolení k pobytu v 
Londýně jako snoubenec. Má účelová 
nevěsta se kvůli tomu rozvedla se svým 
mužem, se kterým stejně nežila. Když do 
toho ve Vídni přišla Zuzana, byla z toho 
v  Británii veřejná ostuda. Snoubenka 
byla profesorkou literatury na universi-
tě, kde dokonce přednášela moje anglic-
ký básně – já měl taky anglický básně, 
a její tři waleské tety byly pohoršený a 
všichni sousedé. 

Kde je tedy tvoje Ithaka?
Odysseus je tulák, i když bájně 

nedobrovolnej.
Toulá se, aby nemusel do Ithaky. 
Aby nevlez do Ithaky /tak je tulák taky. 
Ithaka, hlavně ta bájná, je tedy 

všude.
V podstatě je to střední Evropa a 

Britský ostrovy a z nich, z těch dvou, 
jen jeden. Takže jako cestovatel jsem se 
příliš neosvědčil.

Tak podle Shakespeara byly Čechy 
pustá země u moře.

Ano, to byla Bohemie a u toho bych 
zůstal, když se tomu teď nemůže říkat 
Čechy, přestože se tomu tak říkalo 
vždycky a nikomu to nevadilo – a už 
ten hybrid jazykovej Československo 
byl špatně udělanej, na což se, kromě 
jinýho, odvolávají ty jazykově méně cit-
livý z  nás a chtějí, aby se tomu říkalo 
Česko, což je strašný. Už i noviny, a 
po novinách lidi, zejména sportovní 
novináři, trenéři a sportovci, vesměs 
všichni ti, co vystupují v  televizi, tak 
mluví. Když někdo něco říká za fabri-
ku, stranu nebo za klub, říká – naše fi-
losofie je…, aniž by měl páru, co by to 
mohlo eventuálně znamenat, a teď „je 
to celé o poctivém tréninku a sportov-
ním srdíčku“. To je nejhorší ze všech 
úpadků. Všechny prahy bolestivosti 
jsou překročeny. Dá se říct, jedná se 
o to, jde o to, to je naprosto akcepto-
vatelný, ale „je to o tom“ prostě nejde 
a nejde a nejde. A teď dávej pozor – já 
tady mám, to jsem si ale nestrčil do 
kapsy kvůli tobě, ukázku, kam to 
spěje a kam se to řítí (Brikcius vytahu-
je z  kapsy poznámkový blok; pozn. ne 
jen Babylonu), protože ty pyramidální 
čůráci, co řídí ústavy, zejména teda 
Ústav české literatury, tak to je otřesná 
osoba, ale i ten možná vnějškově sym-
patickej, co vede Ústav českého jazyka, 
mají tuhle jazykovou perversi za přiro-
zený vývoj. Oni udělali z češtiny sku-
tečně tu nejodtažitější fuchtli. Tady to 
mám! Jedná se o situaci, cyklistickou, 
při Tour de France, kdy pršelo, oni si 
vzali k mikrofonu lidi, který tam snad 
někdy jeli nebo někoho trénovali, aby 
to komentovali...

celý rozhovor najdete na 
www.babylonrevue.cz 

Petr Placák
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l  Joseph Campbell, Bill Moyers
     Síla mýtu

Přeložil Miroslav Jindra, 348 Kč

Síla mýtu je knižní přepis proslulého 
šestihodinového cyklu rozhovorů americké-
ho antropologa, religionisty a filozofa Josepha 
Campbella (1904-1987) s moderátorem 
Billem Moyersem, v zasvěcených sondách 

do nejrůznějších kultur, civilizací a náboženství věnovaných 
proměnám úlohy mytologie v dějinách lidstva a jejímu smyslu  
v současném globalizovaném světě, kde stále výrazně zasahuje 
do představ a postojů moderního člověka. Campbellovy 
myšlenky například zásadně ovlivnily jeho přítele George Lucase 
v koncepci filmové trilogie Hvězdné války.

l  Pak Hjongso
    Nana za úsvitu

Přeložila Miriam Löwensteinová, 248 Kč

„Nana za úsvitu“ je situována do Bangkoku, 
kam na své cestě do Afriky zamíří absolvent 
univerzity, Korejec Leo. Ocitne se v prostředí 
tamních prostitutek a thajského podsvětí, v ba-
revném, nejasně kódovaném mezinárodním 

a kulturně proměnlivém ovzduší, absolutně cizím pro jeho 
dosavadní úzkou spořádanou zkušenost. Scénou defilují další 
zajímavé postavy, většinou cizinci, pro něž je Bangkok nikoliv 
exilem, ale novým domovem. 

l  Karel Dvořák
     Soupis staročeských exempel

268 Kč

Folklorista a literární historik Karel Dvořák 
vydal svůj soupis exempel – vyprávění 
mnoha žánrů používaných středověkými 
kazateli jako názorné ilustrace jejich kázání 

– již r. 1978. Excerpoval pro něj prameny od počátků české 
literatury až po dobu husitskou a držel se dodnes používaného 
systému amerického medievalisty F. C. Tubacha, který obohatil 
přibližně o tři sta nových typů exempel. 

l  Antoine Marés
    Edvard Beneš  
     - Drama mezi Hitlerem a Stalinem

Přeložila Helana Beguivinová, 398 Kč

Přední francouzský bohemista Antoine Marés 
ve své knize zvolil příkladný biografický 
přístup, jenž odhaluje Edvarda Beneše 
nejen jako praktického politika, ale i jako 

sociologicky uvažujícího teoretika. Předností Maresovy knihy je 
odstup, který jako francouzský historik vůči československému 
prezidentovi uplatňuje, nadhled nad nacionálně pojímanými 
problémy. Kontroverze soudobé české historiografie jsou mu cizí. 
Na místo schémat nabízí svébytný pohled, ukotvený v dobových 
pramenech, jenž mu ve svém důsledku umožnil sepsat vskutku 
originální biografii druhého československého prezidenta.

l  Emil Hakl
        U  Umina verze   289 Kč

Román Emila Hakla předjímá to, k čemu 
technověda směřuje již delší dobu – výrobu 
umělého člověka. Frankensteinovská touha 
lidstva je zde naplněna v ryze amatérských 
podmínkách. To však oběma hrdinům nebrání 
prožít intenzivní vztah založený na vzájemné 
příchylnosti, která časem přeroste v závislost, 

spikleneckém přátelství a sexu. Je to román o lásce s téměř 
detektivní zápletkou, napsaný autorovým typicky úsporným  
a svižným stylem. Život je zázrak, ať vzniká jakkoli.

l  Kevin Barry
     U nás v Bohane

Přeložila Alena Dvořáková, 298 Kč

Píše se říjen roku 2053 a Bohane, tato 
kdysi velkolepá, civilizovaná metropole na 
západoirském pobřeží, zažívá zlé časy. V Bo- 
hane je člověk člověku Vlčákem (a tomu 
ještě stojí po boku jeho věrný druh Syčák). 

A tak si bohanští – jako všichni bídníci, kteří by se rádi polepšili, 
jenom ne hned –, prozatím průběžně „ulehčují od starostí“ tím 
či oním opiem lidstva: ať už je jím alkohol, dunivá hudba nebo 
drogy a mnohé další, ještě vydatnější perverze.

l  Atticus Lish
     Příprava na příští život
 Přeložil Petr Horák, 398 Kč

Může mít román z prostředí současných 
Spojených států závažnost klasické tragédie, 
aniž by se vzdal strohého, nezaujatého 
realismu? Je opravdový příběh velké lásky 
slučitelný s vášní pro kulturistiku a fastfoodové 

restaurace? Lze bez falešného patosu popsat brutalitu moderních 
válek, dřinu novodobých otroků a vůbec onu „odvrácenou stranu“ 
americké společnosti po 11. září? Atticus Lish svou strhující knihou 
odpovídá na tyto otázky kladně.

l  Ondřej Štindl
     K hranici    348 Kč

Druhý román Ondřeje Štindla K hranici 
sestává ze tří částí. Každá má jiného 
protagonistu, každá je zasazena v jiném 
historickém údobí, a přece je leccos spojuje: 
vlasovský voják Stěpan na konci druhé 
světové války, řidič náklaďáku Michal za tuhé 

normalizace a sanitář Ivan na sklonku komunistického režimu 
(a v samém závěru téměř o třicet let později, už coby uznávaný 
výtvarník) jsou outsideři, kteří se nedokážou konformovat 
s většinovou společností a ani po tom nijak zvlášť netouží.

l  Jaromír Typlt
     Za dlouho                 148 Kč

To, že vydává sbírku básní, by se dalo u Jaromíra 
Typlta brát téměř jako stylový experiment – po 
svých prvních sbírkách, zveřejněných v první 
polovině 90. let, se totiž ve všech dalších 
knihách pohyboval na otevřeném pomezí mezi 
poezií, prózou a esejem (že ne zas až, 2003, 

nebo Stisk, 2007). Představa, že báseň nemá zůstat uzavřena  
v jediné podobě, ovšem provází i novou knihu, protože většinu 
zařazených textů autor během let uváděl a proměňoval v různých 
jevištních, zvukových nebo i filmových zpracováních.

l  Herman Hesse 
     Klingsor

Přeložil Vratislav Slezák, 248 Kč

V roce 1920 vyšly pod titulem Klingsor poprvé 
tři povídky Hermanna Hesseho, pozdějšího 
nositele Nobelovy ceny za literaturu. Na 
první pohled se jeví dosti různorodé, a přece 
mají jedno společné: vztah k expresionismu. 
Povídka Klein a Wagner je patrně autorovým 

nejexpresionističtějším textem, rozdvojením hrdiny se do ní 
promítá Hesseho zkušenost s psychoanalýzou i nevole k mě-
šťáckému světu. V Dětské duši reflektuje Hesse z pohledu 
dospělého zážitek z vlastního dětství.

l  Jozef Karika
    Strach

Přeložil Robert Pilch, 298 Kč

Mysteriózní thriller plný hrůzy. Vyhořelý 
třicátník se po letech vrací do příměstské 
čtvrti na úpatí hory, která ukrývá mrazivé 
tajemství - ve výjimečně chladných zimách se 
tam ztrácejí děti. Společně s bývalou láskou 
a kamarády musí čelit nejen zlomyslné síle, 

ale i stínům vlastní minulosti. Všechny pády a zklamání, které 
do té doby zažil, jsou ničím proti peklu číhajícímu na místech, 
kde vyrůstal. Autor bestsellerů Jozef Karika v děsivém příběhu  
s nadpřirozenými prvky přináší i citlivé vyprávění o tom, jak naše 
životy ovlivňuje dětství a všechno, co jsme jako děti zažili. „Při 
psaní mi nešlo jen o dynamický příběh - chtěl jsem čtenářům 
naservírovat i pořádnou dávku strachu. Pokud jsem po dopsání 
kapitoly sám nespal u rozsvíceného světla, nebyl jsem spokojený. 
Naopak, když se mi podařilo sebe samého pořádně vyděsit, bral 
jsem to jako známku úspěchu,“ prozrazuje autor.

l  George R. R. Martin, 
    Gardner Dozois (ed.)
     Darebáci

Přeložil kol. překladatelů, 498 Kč

Pokud jste si oblíbili fantastiku, která 
není pouze černobílá, pak vás antologie 
veleúspěšného spisovatele George R. R. 
Martina a uznávaného editora Gardnera 
Dozoise odmění množstvím jemných 

odstínů šedi. Jedenadvacet zcela nových povídek od autorských 
hvězd vás potěší i ohromí záludnými zvraty, dobrodružstvím 
iapětím. Sám George R. R. Martin nabídne zbrusu nový příběh, 
mapující osudy jednoho z největších ničemů z historie jeho Písně 
ledu a ohně a Patrick Rothfuss nám odkryje tajemství jedné  
z oblíbených postav své Kroniky královraha.
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Je známo, že složená německá substantiva lze 
málokdy převést do češtiny jednoslovným výrazem. 
A v tomto případě není dokonce možno postupovat 
jinak, než si při překladu pomoci otázkou: Kdo za-
vinil válku? Kladou ji obvykle vítězové, protože na 
opačné straně se většinou pídí po vinících porážky. 
Pokud by však nebylo možné poučit se z  historie, 
nedávala by ani jedna z uvedených otázek smysl.

Dne 21.  listopadu 2016 uplyne rovných sto let od 
úmrtí rakouského císaře – a ve smyslu pragmatické 
sankce rovněž českého krále – Františka Josefa, jejž 
historici zcela zbytečně označují jako prvního, byť 
byl prokazatelně svého jména první i poslední. Ve vá-
lečných konfliktech, k jejichž čelným protagonistům 
v  období své mimořádně dlouhé vlády náležel, se 
ocitl asi jako Pontský Pilát v credu. Rozhodoval se po 
způsobu naprosté většiny smrtelníků – pod tlakem 
okolností, ale i svého bezprostředního okolí – až na 
to, že si myl ruce méně ostentativně než pověstný 
římský místodržitel v Judeji.

Nejdéle vládnoucí panovník v dějinách habsburské 
monarchie se narodil 28. srpna 1830 – přesně v den 
65. výročí úmrtí Františka Štěpána Lotrinského, 
z  jehož sňatku s  rakouskou arcivévodkyní Marií 
Terezií vzešla nejen habsbursko-lotrinská dynastie, 
nýbrž i počátek války o rakouské dědictví. Jednalo se 

o nejhlubší krizi monarchie mezi lety 1648 a 1918, kdy 
český národ tolik „úpěl pod nesnesitelným jhem“. 

Roku 1830 procházel systém Svaté aliance první, 
nicméně nijak hlubokou krizí. Ta nebezpečnější se 
projevila o 18 let později a vynesla Františka Josefa 
na panovnický trůn, o který však musel zápolit po-
dobně jako jeho praprabába Marie Terezie. S vnějším 
nepřítelem – sardinskými králi ze savojské dynastie 
– si poradil maršál Radecký, ale proti nepřátelům 
mezi hradbami (hostes intra muros), totiž proti re-
belujícím Maďarům, musel mladý císař požádat o 
pomoc ruského cara, který si pak osoboval práva ja-
kéhosi protektora nad celou monarchií.

Vztah habsburské monarchie s Ruskem se proje-
vil osudově na obou stranách. V roce 1850 si vyjed-
navači posledně jmenované mocnosti připisovali 
zásluhu na zamezení hrozícího rakousko-pruského 
konfliktu. Skutečnost byla poněkud jiná, protože 
Olomouc – místo diplomatických rozhovorů – na-
vštívil mimo jiné maršál Radecký, proti němuž si 
Prusové netroufali, a většinou ani nechtěli bojovat. 
Mimochodem – 250. výročí jeho narození jsme si 
v minulých dnech také připomněli.

Car Mikuláš I. se mylně domníval, že obě znesvá-
řené mocnosti projeví vděk za jeho „zprostředková-
ní“, ale rakouský císař si o závazcích vůči „ruskému 

medvědu“ myslel své a jeho snahu podrobit si os-
manskou říši, jejíž snahy islamizovat střední Evropu 
nota bene ztroskotaly hlavně na vytrvalém odporu 
Habsburků, považoval za obyčejné mrchožroutství. 
Když tedy roku 1853 vypukla krymská válka, schvá-
lil ultimatum, podle nějž měla ruská vojska vyklidit 
protiprávně okupovaná rumunská knížectví, a aniž 
by Rakousko vstoupilo do války, mělo značný podíl 
na porážce Ruska.

Sardinský král na to šel obmyslněji, když vyslal 
do Černého moře na podporu francouzsko-britské
-osmanské koalice pár menších plavidel a jednu 
pěší divizi. Za to mu francouzský císař Napoleon III. 
tajně přislíbil pomoc při národně-osvobozovacím 
– přesněji řečeno anekčním – úsilí na Apeninském 
poloostrově. Co se nepovedlo v letech 1830 a 1848-
1849, došlo naplnění roku 1859. Francouzsko-
sardinská vojska zvítězila v  bitvě u Solferina, 
nicméně rakouská armáda zůstala bojeschopnou 
a František Josef, jenž se války osobně zúčastnil, 
vůbec nemusel jednat o mír. Bezprostřední násled-
ky nejkrvavějších jatek od bitvy u Waterloo (1815) 
jím však otřásly natolik, že se smířil se ztrátou 
Lombardie, než by riskoval další krveprolití.

Rakouský císař sice tentokrát nepočítal se zpro-
středkováním (tím méně pak ozbrojenou pomocí) 
Ruska, rozlíceného nedávnou „zradou“ domnělého 
vazala, ale osobně se jej dotklo, že se nedočkal – 
podle vlastních slov – pomoci od prušácké ssedliny, 
která do poslední chvíle velkohubě prohlašovala, 
že v  případě francouzsko-sardinského útoku na 
habsburské državy v  severní Itálii der verfluchten 
Welschen (těm všivým Románům) rázně zatopí.

Ti se obmyslným Prusům naopak náramně hodili o 
sedm let později, kdy se bývalý sardinský a nyní ital-
ský král postavil po jejich boku proti Habsburkům, 
jejichž předsednictví v  rámci Německého spolku 
bylo tradičně znepřáteleným Hohenzollernům solí 
v očích. František Josef – věren svému rozhodnutí 
od Solferina nezúčastnit se již (nikoli z osobní zba-
bělosti) žádné velké bitvy – tak nevedl do boje ani 
Severní armádu na česko-moravsko-slezském vál-
čišti, ani Jižní armádu na válčišti severoitalském. 
Jistě by posledně jmenované nezmařil její vítězství 
u Custozy, ale na druhé straně by nejspíš ani neza-
bránil katastrofě u Hradce Králové.

Skutečnost, že musel ve smyslu pražské mírové 
smlouvy z 23. srpna 1866 odstoupit pruskému králi 
Holštýnsko, obsazené dva roky předtím ve váleč-
ném tažení proti Dánsku, jistě rakouského císaře 
netrápila tolik, jako předání Benátska poraženým 
Italům – byť se tak stalo prostřednictvím jeho fran-
couzského protějšku Napoleona III. a na základě taj-
ného rozhodnutí, učiněného ještě před vypuknutím 
konfliktu. Byla tady jistá šance na vyhnutí se boji na 
dvou „frontách“, jenže František Josef si tentokrát 
nedovedl představit, že by vyklidil poslední ze svých 
severoitalských držav bez jakéhokoliv odporu.

Šestatřicetiletý panovník si stěží uvědomoval, 
že s  fatálními důsledky války v  roce 1866 se bude 
muset vyrovnávat – a vlastně se nikdy nevyrovná 
– po dalších 50 let. Oslabení jeho prestiže využila 
tradičně odbojná uherská (maďarská) „lobby“ a vy-
nutila si o rok později proměnu historicky vzniklé-
ho soustátí v neorganické „dvojstátí“, jehož rozpad 
se sice zpočátku nejevil jako nevyhnutelný, ale vy-
tvářel celou řadu vnitropolitických problémů.

Roku 1870 se rýsovala možnost „pomsty za Hradec 
Králové“, když se posílené Prusko pustilo do zápasu 

s Francií. Ale než se habsburská monarchie rozhou-
pala k ozbrojenému vystoupení po jejím boku, utrpě-
la francouzská armáda dvě drtivé porážky, Napoleon 
III. abdikoval a monarchii vystřídala republika. 
Bojovat po jejím boku a čelit přitom hrozivé opozici 
rakouských Všeněmců i maďarských renegátů se ví-
deňskému dvoru příliš nechtělo. 

Od roku 1871 se František Josef musel smířit 
s  faktem, že bez silného spojence má Rakousko-
Uhersko jistou šanci na úspěch jedině v  lokálním 
konfliktu s  Itálií nebo s  nějakou mocností druhého 
řádu. Silnější velmoci – Velká Británie, Rusko, Francie 
a sjednocené Německo – sice mezi sebou „generova-
ly“ řadu vážných sporů, nicméně daly na více než čtyři 
desetiletí přednost jejich diplomatickému řešení a své 
ambice přenesly na asijskou a africkou půdu. 

V Evropě zůstal politicky nestabilním teritoriem 
pouze Balkán a oslabená habsburská monarchie 
neměla po ztrátě mocenského vlivu v Německu a 
Itálii jinou možnost politické ingerence, než právě 
v jihovýchodní Evropě. Navíc po ztrátě Lombardie, 
Benátska a Holštýnska hrozilo, že se bude muset 
rakouský císař zříci integrální součásti svého 
titulu – totiž slov vždy rozmnožitel říše. A tak bylo 
roku 1878 (ovšem s vědomím evropských velmocí) 
rozhodnuto o tažení do Bosny.

V  roce 1878 bylo Sarajevo (Bosna Serail) velkou 
orientální vesnicí se vším všudy, kterou nota bene 
spojovala jediná telegrafní linka s  Istanbulem. 
V  roce 1914 však přicestoval rakouský následník 
trůnu se vším pohodlím po železnici a někteří z ko-
manda srbských atentátníků měli možnost přijet 
na místo prvního (ještě nezdařeného) pokusu o 
útok na arcivévodovo auto tramvajovou linkou po 
moderně zbudovaném nábřeží řeky Miljačky. To 
jsou paradoxy – co, pane Vaněk! 

Za 43 let, kdy se Evropa těšila z míru, poměrné po-
litické stability a nebývalého hospodářského i kultur-
ního rozvoje, si její obyvatelé navykli pocitu, že tomu 
tak bude napořád. Ale i novodobý český národ se stal 
– s výjimkou politické suverenity – plně emancipova-
ným, využívaje všech občanských práv a svobod, jež 
mu garantovala ústavní (konstituční) monarchie. 

Jenže ty samé instrumenty, jež po dlouhou dobu 
zdánlivě zajišťovaly mírový vývoj – kabinetní di-
plomacie, obrovské a stále lépe vyzbrojené armády, 
rovnováha sil – se nakonec roku 1914 podepsaly na 
vyvolání celosvětového konfliktu. 

Existuje-li v  dějinách vůbec nějaká zákonitost, 
pak vyplývá ze zákona paradoxu. Na počátku osu-
dového konfliktu stálo vyhlášení rakousko-uher-
ské vyhlášení války Srbsku 28. července 1914 
– celý měsíc po sarajevském atentátu. Část histo-
riků usuzuje, že kdyby se k tomu habsburská mo-
narchie odhodlala bezprostředně po 28. červnu, 
podařilo by se možná udržet celou aféru v  lokál-
ních mezích. Je to málo pravděpodobné, avšak 
máme zde jasnou indicii pro tvrzení, že Františku 
Josefovi se rozhodně nechtělo ukvapeně posílat 
nejkrásnější armádu na světě na válečná jatka. 

Kdyby se císař byl dožil konce první světové 
války, nepochybně by stanul před „soudnou stolí-
cí“ veřejného mínění hned vedle německého císaře 
Viléma II. Prozřetelnost jej toho ušetřila, neboť 
zemřel dva roky (bez 10 dnů) přede Dnem příměří 
(Armistice Day), jenž připadl na 11. listopad 1918. 
Téhož dne abdikoval nástupce Františka Josefa – 
císař Karel I. – a legitimizoval tak ex post rozpad 
habsburské monarchie. Bylo otázkou, jak se nově 
vzniklé státy dokážou vyrovnat s  nástupem bol-
ševismu v  Rusku a postupně sílícím nacismem 
v Německu. A tak je s odstupem celého století nas-
nadě otázka: Kdo všechno a jakou měrou nese vinu 
na rozpoutání té druhé světové války?

Císař František Josef a „Kriegsschuldfrage“
(S odstupem jednoho století)           Pavel Bělina

HISTORIE

Protistalinistická petice studentů Matfyz z roku 1956
Před šedesáti lety, na jaře 1956, 

vznikla na půdě MFF UK petice kriti-
zující tehdejší stalinistické praktiky 
při vedení země. Na její vznik jsme se 
zeptali fyzikálního chemika RNDr. 
Michaela Hyerovského, syna jediné-
ho českého nobelisty za vědu, který 
byl jedním z  organizátorů tehdejší 
studentské iniciativy.

Mohl byste říct, jak petice na 
MFF UK vznikla?

Petice, která byla přijata 26. dubna 
na zasedání fakultního výboru teh-
dejšího Československého svazu 
mládeže, se připravovala měsíc, 
dva. Začalo to po známém Chruš-
čovově „destalinisačním“ projevu 
na XX. Sjezdu KSSS v únoru 1956, 
kdy se na Matfyz stále otevřeněji 
mluvilo o tehdejší politické situ-
aci v  Československu. V  každém 
ročníku se diskutovalo nezávisle 
a pak jsme se dohodli, že uděláme 
celofakultní schůzi, kde se věc pro-
diskutuje společně. Velká poslu-
chárna na Albertově byla ten den 
plná k prasknutí. Vzaly se návrhy 
z jednotlivých ročníků, diskutova-
lo se o jednom bodu po druhém, ten 
text byl hutný a dlouhý a nakonec 
se k tomu posluchačstvo vyjádřilo 
– petice byla přijata bezmála sto 
procenty přítomných. Jednání se 
účastnili i novináři a vyšlo o tom 
i několik zpráv v  tisku, samotný 
text ale pochopitelně nevyšel. 
Petice byla zaměřena proti státní 
politice, která se pořád odehrá-
vala v  tom stalinistickém duchu. 
Tohle byl takový signál, že se to 
nedá dál trpět. 

Jak se k  petici stavělo vedení 
školy?

Profesoři a docenti to více méně 
mlčky akceptovali, jen komunisté, 
kteří měli na fakultě svou organi-
zaci, se proti tomu ozvali. Na mimo-
řádné stranické schůzi začátkem 
června byla petice děkanem fakulty 
profesorem Valouchem odsouzena 
jako protistátní. 

Jaký byl osud petice?
Zkraje bylo o ní několik malých 

zmínek v tisku, což samo o sobě byl 
úspěch, a pak se rozhostilo ticho. 
Studenti ovšem         petici rozšiřo-
vali sami. Inicioval to kolega z roč-
níku Ladislav Němec, který se pak 
později dostal přes Jugoslávii na 
Západ a do Spojených států. Byl to 
starší bratr režiséra Jana Němce, 
nedávno zemřel. S kolegy jsme dle 
svých možností a známostí rozši-
řovali petici na jiné fakulty. Během 
Majálesu 1956 se skandovala ně-
která hesla z naší petice. 

Jakou jste měli na dalších fa-
kultách odezvu?

Někde to přijali, někde ne – právě 
myslím Němec petici nesl na lékař-
skou fakultu, kde si ale mysleli, že 
je to nějaká provokace a odmítli ho. 
Lidé si to rozmnožovali a předáva-
li soukromě. Bylo to takové hnutí 
proti tehdejší totalitě.

Pamatujete si, jak na vaši petici 
reagovali na Filosofické fakultě?

Na většině fakult byla petice 
přijata, jen tam, kde měla komu-
nistická strana mládež pod kont-
rolou, kde to bylo více hlídané, ne 
– ale dostávalo se to všude soukro-
mými cestičkami.

Měli jste za to nějaký postih?
Ten rok byl plánovaný zájezd  

našeho ročníku do NDR a mě tam 
nepustili, že jsem nespolehlivý. 
Němec byl kvůli tomu asi na rok 
nebo dva vyloučen z fakulty a musel 
jít pracovat, ale přes známé dělal 
v  nějakém technickém oboru s  pří-
stroji, se kterými jsme pracovali i 
na fakultě, takže nebyl úplně mimo 
obor, nešel k lopatě. Po dvou letech 
mu pak dovolili dostudovat.

Jak jste to měl s režimem dál?
Na fakultě mně tolerovali, jestli 

to bylo vlivem mého tatínka, který 
se politicky nikdy neangažoval a byl 
uznávaná autorita ve svém oboru... 
Možná z toho důvodu se mi podařilo 
dokončit studia bez větších těžkostí.

Otec měl problémy s režimem?
Sem tam nějaké problémy byly, ale 

vždycky se to nějak vyřešilo. Tatínek 
měl spoustu studentů, kteří pak 
dělali kariéru, byli profesory v řadě 
oborů a otce podporovali nebo to-
lerovali. I když pak otec odešel z fa-
kulty do Akademického ústavu, kde 
byla řada lidí ve straně, ta politická 
situace tam nebyla nějak vyhrocena.

Na přírodovědě bylo liberálněj-
ší prostředí, než na  humanitních 
oborech…

Určitě. 
Události v  Maďarsku a Polsku 

jste sledovali?
Ano, nejdřív v  červnu v Polsku a 

pak v  říjnu v  Maďarsku. Je dobré si 
připomenout i tu naši akci z dubna, 
protože většina lidí si myslí, že zde 
v  roce 1956 vládlo – na rozdíl od 
Polska a Maďarska – úplné 
ticho po pěšině.

Hlavní požadavky, které obsahovala resoluce,  
přijatá studenty na Matematicko-fyzikální fakultě UK  

26. dubna 1956

1) Považujeme za nutné, aby důležitá opatření na jednotlivých úsecích 
našeho státního a hospodářského života byla předem projednávána s 
pracujícími a podrobena veřejné diskusi v tisku, a aby byli občané co 
nejdůkladněji seznámeni s tím, jakou konkrétní formou mohou své zá-
stupce až po nejvyšší státní orgány kontrolovat, případně i odvolávat.

2) Žádáme, aby náš tisk, rozhlas i zpravodajský film informoval ve-
řejnost pravdivě a daleko rychleji a samostatněji než dosud. Nepova-
žujeme za nutnou existenci indexu zakázaných knih. Považujeme za 
nezbytné, aby bylo umožněno studium i západních novin a časopisů. 
Považujeme za nesprávné, že téměř všechna statistická data jsou úz-
kostlivě tajena.

3) Našemu školství a zejména našemu hospodářství velmi uškodilo 
mechanické přejímání sovětských zkušeností. S pouhým kopírováním 
SSSR bez přihlédnutí k rozdílným hospodářským i kulturním podmín-
kám je nutno skoncovat. 

4) Nepovažujeme za správný názor v referátu s. Novotného: „Ústřední 
výbor v naší zemi řeší a musí řešit nejzávažnější otázky strany a stá-
tu.“ V této souvislosti žádáme objasnění úlohy nekomunistických stran 
národní fronty. Jejich funkce v dnešní době se nám zdá zcela formální.

5) Žádáme veřejnou revisi procesu se Slánským i ostatních politických 
procesů. Žádáme zajištění spravedlivé odplaty všem, kteří dovolili po-
užívat protizákonných metod při vyšetřování, i těm, kteří tyto metody 
přímo užívali.

6) Žádáme, aby bylo přikročeno ihned k celkové revisi nynějšího sta-
vu ve školství. Žádáme, aby byli označeni a povoláni k odpovědnosti ti 
pracovníci ministerstva školství, kteří zavinili prosazování řady ukva-
pených reforem v minulých letech.

Ad Dlouhý, široký a bystrozraký
Způsob, jakým Petr Placák v článku Dlouhý, široký a bystrozraký (Babylon č. 2/2016) zachází s fakty kolem 

grantů Ministerstva kultury ČR stejně jako s texty Michaela Špirita, je prokazatelně falešný a manipulativní. 
Placák v článku uvedl, že Babylon byl „před třemi lety“ „těsně před druhým kolem grantového řízení“ vy-

řazen a „ze 400 tisíc, které byly Babylonu přiřazeny v prvním kole“ nedostal „ani korunu“ a že „RR tehdy 
dostala 100% toho, o co žádala a navíc i těch 400 tisíc, co MK ‚ušetřilo‘ na Babylonu“. Chybné je nejen tvrzení, 
že Babylon byl v roce 2012 (k němuž Placák nepřesně odkazuje, jak vyplynulo z korespondence, již jsem s ním 
po uveřejnění jeho textu vedl) z řízení vyloučen před druhým kolem, ale i to, že byly Babylonu v prvním kole 
peníze „přiřazeny“ – v prvním kole se totiž nikdy žádné prostředky „nepřiřazují“. Tvrzení o Revolver Revue je 
rovněž zcela mylné. Ta totiž, mj. podle sdělení tajemníka komise, v daném roce nedostala v rámci výběrového 
řízení pro podporu literárních časopisů a akcí plnou požadovanou částku, natož prostředky navíc. 

Tolik ve věci dotací pro časopis Babylon a Revolver Revue, která byla podle Placáka příčinou jeho reakce, a 
teď k zmiňovaným textům Michaela Špirita. V Babylonu se vedle citace z Špiritova článku Babylon – promar-
něná šance (Bubínek Revolver Revue z 30. 5. 2016) uvádí úryvek z dobrozdání, které M. Špirit poskytl v roce 
2015 (kdy byl Babylon z dotačního řízení vyřazen s odůvodněním, že způsob distribuce časopisu odporuje 
podmínkám udělení dotace, a několik literárních vědců poskytlo redakci Babylonu vyjádření na jeho podpo-
ru – v této věci jsem Babylonu pomáhal, také proto na zneužití Špiritova dobrozdání reaguji.) Konfrontace 
pozitivního stanoviska ze Špiritova dobrozdání a jeho kritického soudu o časopisu z Bubínku Revolveru mají 
v Placákově článku zřejmý cíl předvést Špirita jako člověka, jenž účelově mění své názory, nebo si za nimi 
nestojí („Inu profík“ píše P. Placák). Přitom texty typu dobrozdání se přinejmenším dnes u nás píší jako akt 
solidarity, nejsou prostorem pro žánr kritického soudu a nedají se s ním jednoduše stavět na jednu rovinu. 
Pokud ovšem Petr Placák v takové komparaci, resp. zneužití nevidí žádný problém, měli by si být všichni, kdo 
mu kdy poskytli či poskytnou pozitivní posudky, vědomi, že šéfredaktor Babylonu s nimi v případě své nové, 
aktuální potřeby může nakládat i jako s kompromitujícím materiálem.

Michal Kosák

Snažit se vést korespondenci s Michalem Kosákem je vskutku adrenalinový zážitek: taková míra neschop-
nosti číst text a porozumět mu, jakou v korespondenci s redakcí předvedl, se u vysokoškolsky vzdělaného 
a češtinou se zaobírajícího autora opravdu jen tak nevidí. Zde opět: Kosák píše, že dotace-nedotace byla 
příčinou mé reakce na články v RR ohledně Babylonu, což nejen nelze z mého textu vyčíst (skutečná příčina 
je tam navíc, pro blby, explicitně uvedena), ale sama Kosákova konstrukce je úplný nesmyl (pokud bychom 
si měli ohledně dotací na někoho stěžovat, tak by to bylo MK, ne pochopitelně RR – meritum věci bylo přece 
v něčem úplně jiném).

Co se týká Špirita, tak Kosákovo tvrzení o zneužití jeho dobrozdání je směšné. V reakci na protibabylon-
ský výpad, který podle mne nepsal Špirit jako kritik (doufám), ale jako osoba ve věci „zainteresovaná“, jsem 
připomněl jiný jeho text, který taky nepsal jako kritik, jak jsem to ostatně ve svém článku zmínil, a který 
zároveň nebyl soukromé povahy, ale byl určen pro externí účely Babylonu. Zda bylo něco psáno z přátelských 
či nepřátelských pozic je úplně putna. Nešlo, pane Kosáku, o to napálit Špirita jako kritika, to bych si vskutku 
nedovolil, ale jako kamaráda. Jinak je ovšem každý konflikt dobrý test inteligence. 

Petr Placák 
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V restauraci U krále Miroslava v 
pražských Radlicích se 15. října konal 
další ročník Turnay Královny Poesie. 
Soutěžní jedenáctka poet a poetů: 
Bohumil Macháček, Vít Kremlička, 
Básník Ticho, Jarmila Hannah 
Čermáková, Hannah Hallerová, Věra 
Dumková, David „Struno Lam“ Fojtík, 
Karel „El Escorial“ Čech, David „Jim“ 
Kühnmund, Jan „Sur Real“ Härting. 
Vítěznou trofej si odnesl Ondřej „Ondrus 
Double“ Linhart. Publikum se dostavilo v 
hojném počtu a dobré náladě. Hudebních 
vsuvek mezi jednotlivými koly se zhosti-
la písničkářka Nikol Fischerová.

Poděkování patří kolektivu restaurace 
U prince Miroslava za vynikající servis, 
Františkovi Štormovi za grafické zpraco-
vání pozvánky a Petrovi Bohunovskému 
z o.s. Magorova Studánka za záštitu a 
hodnotné ceny vítězovi (porcelánová 
labuť a Magorova plátěná taška).

Na otázky v obligátních rýmech odpo-
vídá letošní vítěz Ondřej Linhart.

Dáváš najevo znát, že poesii máš 
rád a že tě baví. Kdy skládat jsi verše 
začal a jak se tvůj život plaví?

Toliko slovem tu zdravím milé čtenáře 
a omlouvám se, že nehledím jim přímo 
do tváře. Papír, jak praví klasik, ten ne-
začervená, třeba se zbarví tu dneska 
jenom slova má. Kdysi mi přítel povídal, 
že než-li proti proudu, je lepší nechat 
se jím nést – nechat se povznášet. Já 
však potřebou, dal jsem zabrat oudům, 
ke břehu doplaval a z něho jal se pozo-
rovat svět. A tak již v dětství na základ-
ce, snad kolem sedmé třídy, začal jsem 
slova křídou třídit, poznával jejich vidy. 
Ty sprosťárny na záchodcích jsem minul 
pouhým okem. Parodie na pohádky tu 
psal jsem prvním rokem.

„Moc nám tady nemaluj, vyser se 
a upaluj!“ bývá na hajzlech psáno. 
Poesie má vynášet i klnout, jak 
známo. Jaké jsou její limity, předsta-
vu máš-li ty?

Tou limitou jsme si každý sám, li-
mitou vlnitou – obrazu rám a k tomu z 
Ferlinghettiho pera: „Mít cit, to je nád-
hera!“ Čtenáři zůstává zvolit si hranice, 
osedlat žížalu, či jezdit na býce. Nebo být 
s rozumem vždy ve své poradě, jak kráva 
nebo vůl stát ve své ohradě.

 Jaký je tvůj rejstřík uměleckých 
roubení! Jseš poeta-herec znalý trou-
bení. Jak to snáší rodina, když nasta-
ne tvá hodina?

Á rodina a troubení: Roubíky do úst! 
Ať není žádné soužení. Kam tati dneska 
večer jdeš, promlouvat lidem do duší? To 
asi mě nepřísluší, jdu slova měnit v dým 
a naopak, tak dobrou noc a klidně lež. 
Kavárny, kluby obrážím, až dorazím až 
na Petřín, kde každoročně v první máj 
básníme se všemi, kdo uši maj. Své básně 
skládám do vlaštovek a oknem tramvaje 
pouštím ven učím se létat spolu s nimi, 
než tento sen se změní v jiný sen. To už 
mi bude k prdu rým, co promění se v 
pouhý dream.

Jací jsou tví oblíbení autoři, se kte-
rými by ses vydal do hímalájských 
pohoří? Kdo se ti takříkajíc vťal do 
mysli svými smysly a nádhernými 
nesmysly?

Už po narození samý šprým a ver-
šovánka, byla mi první injekcí moje 
mamka. Pak když jsem měl první jako 
z praku, zasáhl mě kordem Cyrano z 
Bergeracu. A s Jardou Seifertem, co 
jsem se naplakal, když džbánek ona 
nesla o dům dál. Rimbaud, Baudelaire, 
Verlaine – na vojně četl jsem ten refrén, 
Z mládí mi zbylo jen vzpomínek torzo: 
Ferlinghetti, Ginsberg, Gregory Corso. 
Tak jsem si nechal obrůst bradku knírem 
trávíc večery se Shakespearem. Carvera, 
Ortena, a Fryntu pozval bych klidně ku 
jointu. Nanao, Filed, Metánovský, jediný 
naživu Krchovský.

Tys hotové dítko štěstěny! Odkud 
máš magnet na ženy? Zřejmo, žes 
vsadil na poesii a tím jsi vyhrál 
Tramtárii! Pořádáš na Petříně vždy 1. 
máje mejdánek máchovský; vyjasni, 
co to za klání kujónský?    

Co se týče magnetu, přebral jsem po 
otci štafetu. A s majdanem na Petříně 
je to tak, že z Klubu 8 nám zůstal tento 
brak a každý rok se schází tam kdeja-
ký básník, zpěvák, kmán. Je to takový 
piknik u cesty, kde lze líbat i nevěsty. 
První máj a jeho lásky čas, políbíš cizí 
múzu, co má i pas. Čtyřhodinové čtení 
poesie se s jídlem, pitím vína kryje. 
Přijíti může kdokoli - básníci, snící, 
sokoli a vykřičet se v celý svět: www. 
poezienapetrine.cz. Čtení, recitace, per-
formance, slam poetry, projevy, hudba, 

oslava, Vltava, štoudev a vantroky, bejlí 
i moudí...

Jaké máš největší přání uprostřed 
letošních plískanic a piva sání?

Asi v rychlém střihu Dokončit někdy 
svou první knihu Dělat co mě baví 
Zachovat duševní zdraví. Vím, není to 

jen jedno, ale přání nespočet Tak posled-
ní při vzpomínce na Pana disidenta. Přeji 
nám nového s charakterem presidenta.

A já zvědavý pumprdlík uzavírám 
dotazník; zda chceš něco vzkázati, 
alébrž dodati?

Milý čtenáři, pokud bys rád naživo se 
viděl, tak Ti říkám dyť klidně do kavárny 
Mezi Řádky na poesii přijď. Tak myslím, 
že už to stačí a bylo toho dost, já děkuji i 
Tobě nejen za zvědavost...!

Ptal se Vít Kremlička

Bakterie

Stojíme s otcem
nad žumpou hoven
a posadit se nedáme,
o bakteriích přemítáme.
Vedle postává chata v lese,
jsme uprostřed
na cvičišti cvrčků.
Koukáme občas na sebe,
na zrca-tlící hladině
a občas kolem žumpy okem mrknem
a je to cvrkot.
Pak baterkou do žumpy,
stojíme s otcem nad žumpou hoven,
už setmělo se.
Jak dvě velké bakterie
nad hladinou čumíme,
pokuřujem
a je nám v podstatě do zpěvu.
Čerpadlo přede ještě hodinu.

A zbyde po tobě
 
A zbyde po tobě 
papírová krabice v kanceláři,
kolečko na tácku a další ve jménech na 
diáři.
Zůstane po tobě ticho v soudní síni
a tašky s nákupem v předsíni.
A zbyde po tobě auto bez otáček,
nezaplacené složenky 
a mokrý zubní kartáček.
A zbyde po tobě hřeben plnej vlasů,
10 razítek v pasu.
Vstupenky na ples,
nevyvenčený pes,
skoba na tričku
a tričko na skobě
zbyde po tobě.
Světlo na chodbě
a kytka na hrobě,
na podlaze mobil s pěti nepřijatými,
notes s mými několika rými.
 
A zbydě po tobě pár hesel v prohlížeči,
na čele spánek
a na těle ruka něčí.
A zbyde po tobě krabice
od banánů,
vyrostli možná v Africe
a ty jsi někde v pánu.
A zbyde po tobě krabka a stará babka
v košíku s pár hříbkama.
A zbyde po tobě sladký úsměv  
a slaná slza,

vzpomínka v něčí mysli
dveřmi zavrzá
a pak už vůbec nic
a když ti oči zvlhnou,
jak pocit tvého citu,
potkáš sám sebe….
 
A zbyde po tobě
papírová krabice od banánů  
na chodbě v práci.
A zbyde po tobě
báseň o tobě ve třetí osobě.
A zbyde po tobě
pár písní, co na kytaru zahraješ jen ty.
A zbudou po tobě
závěsy po babičce.
A zbyde po tobě
rozkrájená cibule pro oči k pláči.
A zbyde po tobě
nedojedená snídaně.
A zbyde po tobě
motiv k zaplnění srdcí.
A zbyde po tobě
elegantní jasný a stručný skok.
A zbyde po tobě
dech na zrcátku.
A zbyde po tobě
seznam, co je třeba udělat.
A zbyde po tobě
pes, kterého nikdo nestihl vyvenčit.
A zbyde po tobě
kytara s rozladěnými strunami.
A zbyde po tobě
vzpomínka na tsunami.
…sbírka pivních tácků,
…nevypletený záhon,
…25 košil k vyžehlení,
….dcera, která vyroste do její krásy,
…nedopité víno v lednici,
…skica obrazu hledajícím barvy.
A zbyde po tobě
kolaps na D1,
…schránka plná složenek,
…auto v garáži,
…pár kamarádů z dětství
 a 14523 svatých obrázků,
…mobilní telefon s třemi nepřijatými,
…matka na invalidním vozíku,
…rozladěný klavír a průkaz do strany.
A zbyde po tobě
čas, který si chtěla mít sama pro sebe,
…nedopité pivo v pokoji,
…špinavé spodní prádlo,

…propadlá vstupenka do Národního 
divadla,
…nedokončený telefonát
a telefon s prasklým displejem.
A zbyde po tobě
neotevřená bonboniéra k 70.
…pár zvadlých kytek na Olšanech,
…jedna stará berle
a na oči brejle asi patery.
A zbyde po tobě
dopis na rozloučenou
jako poslední báseň
a jedna nedopsaná báseň…
 
A zbyde po tobě
tělo bezvládné,
…míč před brankou,
…kostel bez oltáře,
…vyzutá bota na letní dálnici,
…pár fotek do alba,
…zkušebna s doznívajícím tichem.
A zbyde po tobě
parte na nástěnce,  
kde jsi bydlel 40 let,
…byt plnej věcí,
…nedokoukanej film,
…záložka v knize Raymonda Carvera.
A zbyde po tobě
jedna volná IP adresa,
hrnek s lógrem bez cukru.
 
A zbyde po tobě POCIT 
tvého citu.

Skyfall

Jak rychle létá labuť?.....
Proti proudu řeky a větru
rozpíná křídla podél silnice
a už mi kříží cestu
přes Barrandovský most,
zatím co já letím
autobusem do práce,
drže se madla,
stoje s jízdenkou
na život - ona letí
s časem uvnitř svého srdce.
Dráty, patníky, svodidla,
je třeba mít srdce na levém místě.
Na pravém břehu jedu já,
ona ránem zmohutnělá,

stále nad řekou mává,
aby se udržela nad vodou,
hladina pod ní získává vrásky,
užasle bílou tíhu cítím,
nikdo nic netuší,
jen já a labuť.
Letíme dál dopředu,
srdce hluboko uvnitř,
řeka je duší,
zčeřená na hladině
a plná v korytě,
letí jak proti času
a stále silně mává.
Drže se madla nevystupuji,
slunce se snaží probudit,
vystoupit na podium života
a stále neústupně pokračuje
jako labuť proti proudu
a já proti vůli světa.
Dosedá na mou duši na hladinu,
vystupuji z autobusu,
slunce objasňuje dnešní den.
Odpoledne vyzvednu dcerku ze školky
a jdeme nakrmit pár labutí
nad Karlovým mostem.

Budapešť

Stáli jsme na zelenou,
už jsme v ní nedoufali,
už už krok!
- krok zpátky!
To odhodlání vstoupit na zebru,
zatímco Budapešť se válí na chodníku.

Autocad

Digitální existence,
smrt emailové schránky
přeplněné vlastním odpadem.
Konec kyberprostoru,
smazaný odpadkový koš,
přenos bez signálu,
přenos bez nosu.
Permanentní defenestrace,
zhroucení podsystému.
Čárkový kód
jenž nikdy nerozluštím.
Procesor na EKG,
vteřina pravdy,
krásné pozadí,
sejdeme se na ploše
a tu náhle ze mě vylít
Control, Alt a Delete.

Rozhovor s letošním vítězem Turnaye Královny Poesie

Básně Ondřeje Linharta

Po delší nemoci v 
necelých jednapade-
sáti letech zemřela 
letošního 2. září bás-
nířka Anna Lemonová, 
vlastním jménem Anna 
Červená-Klofandová.

Anička, jak jí říkali 
přátelé, publikova-
la před rokem 1989 
jen jednou, a to v sa-
mizdatovém sborní-

ku Narozeni v 60. letech, který v roce 1989 uspořádala 
Beatrice Landovská. V roce 1990 jí vyšel jeden text z tohoto 
sborníku tiskem, a to v 8.-9. čísle Iniciál. Pak dlouho nic, 
až v 1. čísle obnovených Voknovin v roce 2014 se podařilo 
vydat drobný výbor z jejích veršů a k tomu i obsáhlejší me-
dailon (v nezkrácené verzi je to dostupné online: http://
www.voknoviny.cz/voknoviny_ze_stolu_3_-_anna_le-
monova__delsi.pdf).

Aničku jsem možná v 80. letech párkrát zahlédl v praž-
ském hostinci Na Klamovce, ale vlastně jsem se s ní se-
známil až o mnoho let později, v roce 2009, kdy se mi ji 
po takřka detektivním pátrání podařilo najít, o čemž také 
píšu v medailonu ve Voknovinách.

Anička mi tehdy svěřila všechny svoje texty, byla dosti 
překvapená, že si vůbec na ni ještě někdo po těch letech 
vzpomněl, říkala, že básničky si psala vždy spíš jen tak 
pro sebe, ještě tak pro hrstku svých nejbližších, myslím, 
že se ani za básnířku nepovažovala, o publikaci svých 
veršů se nikdy nesnažila.

Výbor z jejích textů jsem nejdřív chtěl uveřejnit v 
Revolver Revue v cyklu „Ze stolu MM“, ale tam mi to za-
mítli, s tím že to není pro RR dosti dobré. Anička mi na to 
tehdy řekla, že jí na tom vůbec nezáleží, ale když se pak 
přece jen podařilo vydat o dost skromnější výbor z jejích 
veršů ve Voknovinách, věřím, že trochu radost měla.

Pak už jsem se s ní viděl jen jednou či dvakrát, loni v 
prosinci jsem ji jménem Beatrice Landovské zval do 
Dejvického divadla na výstavu fotek Pavla Landovského, 
ale to mi do telefonu jen řekla o své těžké nemoci, přijít 
tam nemohla. A letos v září jsem se dozvěděl o jejím úmrtí.

V Anniných verších je sem tam zachycena každoden-
nost a obyčejnost života mnoha mladých lidí na konci 
éry „normalizace“, tedy i mnoha lidí z undergroundu: 
hospody, chlastačky, flámy, kocoviny, různé šílenosti v 
partnerských vztazích, vše na pozadí existenční beznadě-
je. Nejlépe to vyjádřili právě Annii známější vrstevníci – 
Jáchym Topol, J. H. Krchovský, Petr Placák, Vít Kremlička 
či Lenka Marečková, ale Anniny verše s jejich ve výše zmí-
něném sborníku dobře korespondovaly.

Anna nepatřila k nejvýznamnějším literárním autorům 
své generace, dějepisci české literatury zřejmě její jméno 
nezaznamenají, ale svými verši spoluvytvářela svobodný, 
necenzurovaný prostor undergroundu. Stačí si prohléd-
nout řadu samizdatových sborníků, z nichž bohužel ani 
jeden nebyl dosud tiskem vydán. Najdou se tam básníci, 
kteří třeba zazářili pár verši, jen několika texty – a pak už 
o nich nikdo nikdy neslyšel. Ale i oni zde měli své místo, i 
jejich verše třeba oslovily pár čtenářů.

Aničce, tedy Anně Lemonové, se aspoň hrst dobrých, 
dodnes živých textů podařilo napsat.

Díky za ně!
M. M. říjen 2016

Nechci žádný záruky na spásu duše.
Nedám žádný záruky na čistotu svýho těla.
Chci se podobat tvýmu snu.
S panenskou prostotou 
 chtěla bych líhat do sena.
Chtěla bych ti patřit úplně celá
 nachově zabarvená
 odrazem nočního nebe,
 oděná nahotou milenců.
Chtěla bych pít ze tvých rtů 
 slova o dálkách
 které nás zvou k poznávání,
 a o krásnu.
Chtěla bych se smývat ze tvých dlaní
někde v potoce pod strání.

   A. L., 80. léta

Za Annou Lemonovou (1965 - 2016)

POESIE
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Média nedávno přinesla zprávu, že 
čínská vláda plánuje do roku 2050 pře-
sunout na čtvrt miliardy lidí do nových, 
takzvaných chytrých měst, řízených 
kompletně počítači a vyspělými tech-
nologiemi. Bude to prý velmi praktické, 
například městská hromadná doprava 
má vyhlížet následovně: Obličej je přímo 
spojený s bankovním účtem, a tak při 
nástupu do autobusu už nemusíte ku-
povat jízdenku. Automat totiž nahradily 
skenery obličejů.

Vida! Žádný ksicht se už neschová 
v davu, i ta nejnevinnější tvářička bude 
radši pěkně pod kontrolou. A též úřed-
níka nebo doktora nahradí počítač a 
hologram. 

Nejde přitom o nic nového, o nic spe-
cificky čínského, neboť idea chytrých 
měst se rozvíjí po celém světě už hodně 
dlouho. Člověk ovládnutý a zotročený 
svým vlastním výtvorem – technikou, 
hrozivá vize, jíž se mnoho lidí dodnes 
vysmívá poznámkou, že je to jen „nějaká 
sci-fi“, tak spěje k  naplnění mílový-
mi kroky. Chytrým telefonem proces 
začíná, chytrými městy pokračuje a vše 
vyvrcholí chytrým globálním státem, 
řízeným nějakým „Centrálním mozkem 
lidstva“ – a navíc, řízeným jako firma. 
Svobodné volby? Ale jděte, v novém, 
lepším světě budou pochopitelně anach-
ronickým přežitkem.

Takovou tvář záhy získá naše 
skvělá civilizace, kterou nyní mnozí 
chtějí bránit před muslimskou invazí 
v podobě uprchlíků. Nebojte se, všech-
no dobře dopadne, civilizaci se podaří 
zachránit. A hologram, který bude 
představovat „tvář“ centrálního počíta-
če, možná získá podobu Andreje Babiše. 
Nebo primáře Sovy z  Nemocnice na 
kraji města – to ještě není jisté, o tom 
zatím dumají tajné super computery na 
dobře utajeném místě. 

Než dodumají, existuje tu ještě malý 
prostor k  několika málo poznámkám. 
Konkrétně tedy k  jedné poznámce a 
jedné připomínce. Poznámka se vzta-
huje k tomu, že jednou z hlavních bo-
lestí nynějšího světa a zároveň příčin 
jeho nevyhnutelného „upgradování“ do 
vyšší formy je skutečnost, že v civiliza-
ci „blbů s chytrým telefonem“ už skoro 
nikdo nečte knihy, a pokud ano, tak 
převážně jen nějaké příručky nebo de-
tektivky. A nejen to – tito noví, vpravdě 
nejmodernější lidé už spolu ani nemluví. 
Sesednou-li se k  jednomu stolu, komu-
nikují i mezi sebou výhradně pomocí 
mobilů. Podobní jedinci si ale nezaslouží 
nic jiného než osud, který si sami na-
chystali: životy řízené plně elektronic-
ky, redukci sebe samých na postavičky 
z počítačové hry. 

Připomínka se pak týká člověka, který 
nejenže četl, ale i psal, a výše uvedené, 
podobně jako nemnoho jiných, předvídal 
– on konkrétně již před sto padesáti lety. 

Zabetonované vybočení

Můj drahý Verne, nevím, co bych za to 
dal, abych Vám nemusel dnes psát. Vzal 
jste na sebe těžký úkol, a podobně jako 
vaši předchůdci, nedospěl jste o moc 
dál. Neočekával jsem žádné veledílo, ale 
přece jen jsem doufal v něco lepšího. Není 
v něm ani jedna zodpovězená otázka bu-
doucnosti, ani jediná nová kritika, která 
by se neopakovala. Publikaci této knihy 
vidím jako katastrofu, která zničí vaše 
jméno. Přivedlo by to k  přesvědčení, že 
Pět neděl v baloně bylo náhodné vyboče-
ní. Nejste pro tu knihu zralý, předěláte 
ji za dvacet let, reagoval v roce 1863 na 
rukopis románu Paříž ve dvacátém sto-
letí Pierre-Jules Hetzel, dvorní naklada-
tel Julese Verna. Na okraj rukopisu pak 
připojil řadu poznámek, například dnes 
nikdo vašim proroctvím neuvěří nebo 
nebudou se o to zajímat.

Verne už ale knihu nepředělal. 
Rukopis pak přes sto let spočíval ve spe-
ciálním betonovém sejfu, který nechal 
v roce 1989 násilně, pomocí výbušniny, 
otevřít až spisovatelův pravnuk Jean. 
Myslel, že sejf bude prázdný, ovšem 
nalezl v  něm, mimo jiné, i nikdy nevy-
tištěný Vernův román, který po svém 
vydání v devadesátých letech minulého 
století vyvolal menší senzaci.

Z  literárního hlediska však Paříž ve 
dvacátém století opravdu není povede-
ná próza. Lze jí, jak se zmiňuje i doslov 
k  českému vydání (z  roku 1995, v pře-
kladu Růženy Steklačové), vytknout 
dlouhé dialogy, slabou dějovou zápletku 
i nevytříbenost charakteru hlavní posta-
vy. Hetzel, sám spisovatel, však Vernovi 
po celou dobu jeho literární dráhy radil, 
jeho rukopisy kriticky komentoval, zasa-
hoval do nich, a právě i díky Hetzelovým 
zásahům dosáhl Verne své proslulosti. 
Ale zdaleka nejen kvůli literárním připo-

mínkám svého nakladatele. Právě Hetzel 
totiž pojal ideu vydat cyklus románů, 
který by shrnul všechny znalosti země-
pisné, geologické, fyzikální, astronomic-
ké, tak jak je shromáždila moderní věda, 
čímž by se zpracovaly barvitým a pouta-
vým způsobem dějiny světa.

Zmíněný plán se mu podařilo usku-
tečnit po seznámení s Julesem Vernem, 
který posléze vytvořil více než še-
desátisvazkový cyklus dobrodruž-
ných a vědeckofantastických románů, 
pro něž Hetzel vymyslel souhrnný 
název Podivuhodné cesty. Kdyby tedy 
Hetzelovi vadily jen literární slabiny 
románu Paříž ve dvacátém století, jistě 
by Vernovi pomohl, aby rukopis vylepšil. 
Hetzela však patrně odradil hlavně cel-
kově ponurý a pesimistický charakter 
díla, jenž by v optimistickém devatenác-
tém století mohl u čtenářů narazit. 

V  roce 1863, kdy svou antiutopii 
napsal, bylo Julesi Vernovi 35 let a měl již 
za sebou první velký úspěch, který zmi-
ňuje i jeho nakladatel v citovaném dopise: 
román Pět neděl v balonu. Ale drtivá vět-
šina z toho, co ho později tolik proslavi-
lo, tehdy ještě ležela před ním v podobě 
pouhého potenciálu. A byť je považován 
za zakladatele moderní science fiction, 
romány s  vědeckofantastickou témati-
kou vlastně představují menší část jeho 
rozsáhlého literárního odkazu. 

Verne totiž většinou psal dobrodruž-
né příběhy z exotických končin, v nichž 
moderní technika zpravidla hraje jen 
okrajovou nebo dokonce nehraje vůbec 
žádnou roli. Na druhou stranu, proslavi-
ly ho hlavně romány, v nichž projevil – 
samozřejmě, kromě řady omylů – velkou 
předvídavost, pokud jde o další rozvoj 
techniky: Dvacet tisíc mil pod mořem, 
Ze Země na Měsíc, Plující ostrov, Vynález 
zkázy či Robur dobyvatel. 

Pascalina není líná!

‚Pro začátek výuky budete přidělen 
ke stroji číslo 4.‘ Michel se otočil a spat-
řil stroj číslo 4. Byl to počítací přístroj. 
Daleko byly doby, kdy Pascal sestrojil 
podobný přístroj, jehož pojetí se tehdy 
zdálo skvělé. Od těch časů se přístroji 
dostalo zdařilých vylepšení. 

Bankovní dům, kde byl Michel za-
městnán, vlastnil skutečná mistrovská 
díla; jeho přístroje se vskutku podobaly 
velkým pianům; po zmáčknutí klapek na 
klávesnici se okamžitě objevily součty, 
zůstatky, výnosy, kvocienty, proporční 
pravidla, výpočty amortizace a pohle-
dávky vypočtené pro neomezená období 
a ve všech možných sazbách. Byly tam 
vysoké účty, dosahující až sto padesáti 
procent! Není nic skvělejšího nad takové 
stroje, píše Verne v  roce 1863, přičemž 
poslední věta z  citátu je nesporně prav-
divá dodnes. Případné rozdíly mezi dneš-
kem a spisovatelovou představou lze pak 
shrnout pojmem „technický detail“.

Verne ale počítač nevymyslel, ostatně, 
nevynalezl ani ponorku, „pouze“ bedlivě 
sledoval vývoj vědy a techniky a na strán-
kách svých knih rozvíjel to, co v  jeho 
době již existovalo, byť třeba pouze v zá-
rodečné podobě nebo v plánech. Dovedl 
si však představit a plasticky vylíčit mož-
nosti budoucích zdokonalených neboli 
dospělejších verzí technických embryí 
své doby, nad nimiž jeho současníci často 
spíše ohrnovali nos či se jim dokonce 
vysmívali. Což se týká i počítačů, které 
jsou mimochodem mnohem starší, než 
si skoro všichni myslí. Při hledání jejich 
kořenů bychom se sice mohli spustit až 
kamsi do hlubin starověku či se zastavit 
u Vernem zmíněného Blaise Pascala, jenž 
v roce 1642 sestrojil – jako pomůcku pro 
svého otce – mechanickou kalkulačku 
zvanou Pascalina, leč zůstaňme v deva-
tenáctém století.

Jednou z  tehdejších průkopnic pro-
gramování byla i Ada Lovelace, dcera 
básníka Byrona. Narodila se v roce 1815 
a zemřela o šestatřicet let později, leč i 
za tak krátký život toho stihla hodně. 
Nadaná matematička se po seznámení 
s Charlesem Babbagem, jenž se zabýval 
konstrukcí mechanických počítacích 
zařízení (včetně počítače poháněného 
parním strojem), začala zajímat i o ně. 

Navrhla způsob, jak počítač naprogra-
movat, a sice pomocí děrných štítků. 
Zavedla pojmy jako podmíněný a nepod-
míněný skok, cyklus a podprogram. A 
objevují se u ní též zmínky o algoritmi-
zaci jakožto základu programování. Lze 
tedy říci, že Ada vymyslela programová-
ní tak, jak je známe dnes. A zabývala se 
rovněž praktickým využitím počítačů. 
Předpověděla, že se jednou budou použí-
vat nejen pro řešení složitých matematic-
kých úloh, ale i pro komponování hudby a 
kreslení obrazů. A soudila prý, že počítač 
nikdy nedokáže tvořivě myslet (s čímž 
Babbage nesouhlasil), neboť je omezen 
tím, co jsou lidé schopni do něj vložit.

Spěšná chůze po oslích můstcích

Takřka ve všech svých knihách před-
vídajících vědecký a technický pokrok 
Verne rovněž varuje před jeho možnými 
negativními důsledky, před tím, jakou 
zkázu může lidstvu přinést propast 
mezi technickým a morálním rozvojem, 
mezi technickými výboji a lidskou hříš-
ností. S technologiemi se to zkrátka má 
jako s  ohněm: jsou dobrým sluhou, ale 
zlým pánem. Žádné z jeho děl však není 
tak ponuré, jako odložený román Paříž 
ve dvacátém století. 

Děj se odehrává v letech 1960–62, tedy 
zhruba sto let po jeho napsání. Elektřinou 
rozzářená Paříž je spojena s mořem ob-
rovským kanálem a jednu z  jejích domi-
nant tvoří obrovský maják, předzvěst 
Eiffelovy věže. Dopravu zajišťují rych-
lovlaky a automobily na plynový pohon 
– zde Verne anticipoval další rozvoj prin-

cipu spalovacího motoru. Zajímavé však 
je, že rozmach automobilismu ve svých 
dalších dílech jaksi opomněl. 

Co by řekl nějaký náš předek při 
spatření bulvárů ozářených světly po-
dobnými slunečnímu jasu; tisíců vozů, 
bezhlučně se pohybujících na tichém 
asfaltu ulic; obchodů, bohatých jako 
paláce, z nichž pronikalo bělostně zářivé 
světlo, dopravních cest, širokých jako 
náměstí, náměstí rozlehlých jako pláně; 
obrovských hotelů, v  nichž se pohodlně 
uložilo dvacet tisíc cestujících; vznos-
ných viaduktů! Co by si pomyslel, kdyby 
uviděl dlouhá elegantní podloubí, mosty 
sklenuté od jedné ulice k druhé, a najmě 
ony podivuhodné vlaky, jež zdánlivě fan-
tastickou rychlostí brázdily vzduch! ptá 
se Verne a pochopitelně konstatuje, že 
člověk z devatenáctého století by byl sto-
letím dvacátým dozajista značně pře-
kvapen. Avšak: Lidé roku 1960 ty skvosty 
již neobdivovali; pokojně jich užívali, 
aniž byli šťastnější. V jejich uspěchaném 
jednání, spěšné chůzi, americké překot-
nosti bylo totiž znát, že je bez ustání a 
nemilosrdně pohání démon bohatství.

Verne se zde dotýká jednoho z nejpo-
divnějších rysů lidské společnosti: lidé 
si rychle zvyknou i na to, co se generaci 
jejich rodičů muselo jevit jako napros-
to fantastický vynález: na automobil, 
rychlovlak, na mobil nebo na počítač. 
Principu jejich fungování sice nerozumí, 
ale prakticky je užívat dovedou a pova-
žují je za cosi naprosto přirozeného, za 
něco, na co mají vlastně nárok. Ve světě 
technických zázraků se tak pouze honí 
za drobnostmi svých životů, puzeni růz-
nými vášněmi, včetně Vernem zmíně-
ného démona bohatství, který by se dal 
nazvat i jako démon konzumu.

Nejsou-li lidé v  technologicky vyspě-
lé Paříži šťastnější, pak hlavní hrdina, 
mladý básník Michel, je, až na pár pr-
chavých okamžiků, vyloženě nešťast-
ný. Zrovna sice absolvoval básnictví, 
s  první cenou za latinské verše, v  teh-
dejším hlavním vzdělávacím ústavu 
– Všeobecné úvěrové vzdělávací spo-
lečnosti. Avšak jeho obor leží na okraji 
zájmu, naprostou přednost mají obory 
technické. Ostatně, jak z názvu vzdělá-
vací instituce plyne, je organizována po 
vzoru kapitalistického podniku, a vzdě-
lávání je tak zaměřeno zcela prakticky. 
Michel si proto musí položit palčivou 
otázku, čím se vlastně bude živit. Jeho 
otec byl sice hudebním skladatelem, ale 
zemřel, a Michel tak vyrůstá v  rodině 
svého strýce, bankéře, který byl přiro-
zeným plodem průmyslového století; 
vyrašil v  onom teplém pařeništi, nevy-
rostl ve volné přírodě. Jako člověk pře-
devším praktický nekonal nic neužiteč-
ného. Vychovaný uprostřed mechaniky, 
pojímal život jako soukolí či transmise. 
Srdce měl přesně jen k tomu, aby vháně-
lo krev do tepen. Své pohnutky přenášel 
na ženu, na syna, na zaměstnance, na 
sloužící; to všechno byly obráběcí stroje, 
ze kterých on, velký motor, získával nej-
větší možný užitek.

Pro básnické sklony svého synovce 
nemá strýc žádné pochopení, a zaměst-
ná ho tedy ve své bance. Michel se však 
pro práci v  naprosto zracionalizova-
ném prostředí finančního ústavu vůbec 
nehodí a po čase vždy způsobí nějakou 
škodu. Přátelství s  mladým hudební-
kem Quinsonnasem, který si v  bance 
vydělává na živobytí, je tak jediným 
Michelovým ziskem z působení ve strý-
cově podniku. Strýc nad ním sice drží 
ochrannou ruku, když ale Michel a jeho 
kamarád nepozorností poškodí velkou 
účetní knihu, ocitnou se oba na ulici. 

Jedinou spřízněnou duší kromě příte-
le – hudebníka je pro Michela jeho jiný 
strýc, kterého před ním rodina zapíra-
la. Žije na penzi a má doma obrovskou 
knihovnu s  díly klasiků francouzské 
literatury, které již dávno nikdo nevy-
dává a nikdo nečte. Tehdejší literární 
produkci totiž charakterizují například 
sbírky poezie s  názvy jako Elektrické 
harmonie, Meditace o kyslíku, Poetický 
paralelogram či Bezuhlíkové ódy. 

Michel se posléze zamiluje do vnučky 
svého profesora, nicméně případný 
sňatek znamená i nutnost postarat se 
hmotně o rodinu. Michel proto nastou-
pí do monopolní státní výrobny diva-
delních her, nazvané Velké skladiště 
dramat: V každém oddělení byli zaměst-
náni odborní úředníci; z  jejich zařaze-
ní by se dal krok za krokem vysledovat 
chod toho velkého zařízení, v  němž vše 
bylo předvídáno, nařízeno a řízeno. Za 
třicet šest hodin byla k  dodání žánro-
vá komedie nebo silvestrovská revue. 
Michel dostal kancelář v  prvním oddě-
lení. Tam byli nadaní úředníci; jeden byl 
vyčleněn pro expozici, jiný pro zápletku, 
třetí pro závěr, další pro vstupy postav. 

Jeden byl zaměstnán v  kanceláři pro 
bohaté rýmy, když bylo nevyhnutelně 
třeba veršů, druhý se zabýval běžný-
mi rýmy pro jednoduchý akční dialog. 
Existovali i specializovaní úředníci, a 
mezi ty byl zařazen Michel, kteří měli 
za úkol přepracovávat hry z předešlých 
staletí; buď je jenom přepisovali, anebo 
předělávali postavy.

Ve Velkém skladišti dramat existuje 
i Odbor lechtivých situací a kluzkých 
slov či Odbor slovních hříček a taktéž 
Ústřední kancelář pro duchaplnosti, 
vtipné odpovědi a oslí můstky. Absolutní 
přednost však mají kulisy a dekorace. 

Zdejší svět se stal pouhým trhem, 
obrovskou tržnicí. Je třeba ho bavit kej-
klířskými kousky, říká jedna z  postav 
románu. Stupidnost průmyslově, ba 
téměř pásově vyráběné umělecké pro-
dukce Michela pochopitelně ubíjí a 
k  takto pojatým dílům nedokáže ničím 
přispět. Ocitá se tudíž opět bez práce, 
chvíli žije z úspor, které mu ale po čase 
dojdou a Michel pak ve finále románu 
bloudí hladový a promrzlý zimní Paříží. 
Dojde až na hřbitov, stačí ještě zašep-
tat jméno své milé a padá v  mdlobách 
do sněhu. V  přetechnizované bezduché 
společnosti není pro bytosti jako Michel 
zkrátka místo. Pro takové jako on pak vy-
mysleli přesné pojmenování po vítězství 
bolševické revoluce v Rusku: bývalí lidé. 

Bez nároku na zájezd 

Stroje nejsou jako politici, stroje 
makají! Než jsem to dopsal, přišla další 
zpráva z  Číny. Čínská vláda podle ní 
chystá elektronický systém bodující 
politické smýšlení, finanční kázeň nebo 
třeba péči o rodiče – postavený na pro-
pojení informací z  trestního rejstříku, 
bankovního konta či z jiných podobných 
databází s  údaji ze sociálních sítí. Lidé 
mají být dle takto získaných údajů bo-
dováni, za různé přestupky jim pak mají 
být body sráženy – například za pomlu-
vu na internetu rovná stovka. 

Nízký „sociální kredit“ má být 
„oceněn“ pestrou škálou sankcí, od vý-
povědi z práce přes nemožnost zaujmout 
manažerské místo, zapovězený přístup 
do luxusní restaurace, zákaz pro studi-
um dětí na prestižní škole až třeba po 
špatnou pozici na internetové seznam-
ce. ‚Nedůvěryhodní‘ občané přijdou 
nejen o možnost žádat o sociální dávky 
nebo o pronájem státních pozemků, stát 
jim omezí i cestování. Nekoupí si letenku 
do první třídy ani jízdenku do lůžkového 
vlaku, žádná cestovní kancelář je také 
nevezme na zájezd, uvádí přímo zmíně-
ný článek, který zveřejnil web idnes.cz. 
Elektronické kastování obyvatel se už 
testovalo v jednom okresu, ale bylo prý 
po protestech staženo. Nutno se však 
obávat, že pouze dočasně.

Nicméně popsaná elektronická tota-
lita opět zdaleka není jen čínskou zále-
žitostí. Citovaný článek se odvolává i na 
západní experty oslovené magazínem 
Foreign Policy, kteří upozorňují na sku-
tečnost, že podobný sběr i používání dat 
se exponenciální řadou rozvíjí i v našem 
„svobodném“ světě. Jediný rozdíl ve 
srovnání s  Čínou spočívá v  tom, že 
v  Říši středu hodlají vše pospojovat do 
jedné tabulky. Podobný nápad se však 
snadno urodí i v  hlavě nejednoho čes-
kého či západního politika (nebo podni-
katele). Proto nejásejme. Bez ohledu na 
Zemana a celou k  Číně servilní „bandu 
čtyř“ naše civilizace tak jako tak spěje 
k  čínsko-elektronickému modelu (k 
jakési pando-ekracii), kde budou občané 
rozděleni do několika kast. V uvedeném 
čínském pilotním projektu měli „premi-
anti“ ve skupině A přednost při náboru 
do armády a zvláštní péči v přijímacím 
řízení do komunistické strany, mohli 
také dostat příspěvek na rozjezd podni-
kání. Skupina D se naopak musela obejít 
zcela bez státní podpory.

Bylo-li dvacáté století, jaké bylo, těžko 
čekat, že století jednadvacáté bude lepší. 
A člověk nemusí mít zrovna jasnozřivost 
Julese Verna, aby pochopil, že téměř 
všichni redaktoři, autoři i čtenáři revue 
Babylon se vbrzku zařadí mezi „déčka“. 

To Pascalovi už v sedmnáctém století 
došlo, k  čemu nakonec všechny ty kal-
kulačky povedou, a skončil jako mystik. 
Po mystickém vidění z  roku 1654 si 
zapsal: Oheň. Bůh Abrahámův, Izákův 
a Jákobův, ne Bůh filosofů a učenců… 
Z jeho Myšlenek, jak se nazývá Pascalovo 
hlavní dílo, si na závěr, coby námět 
k  přemýšlení, uveďme alespoň dvě. Za 
prvé: Kdo se přesvědčil, že vlastnosti 
čísel jsou věčné a závisí na první pravdě, 
které se říká Bůh, nepokročil mnoho ke 
své spáse. A za druhé: Křesťanský Bůh 
není původce geometrických pravd a 
řádu živlů (to je věc pohanů a epikurej-
ců). Bůh Abrahámův, Izákův, Jákobův, 
Bůh křesťanů je Bůh lásky a útěchy. 
Právě o tom je teď třeba dumat, jinak nás 
námi vytvořený elektronický Leviathan 
brzy všechny přechytračí.

Josef Mlejnek jr.

Pascalina není líná  
aneb Pochmurná proroctví zapomenuté verneovky

Petr Císařovský: Pád, 1988
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Proč se, Ludmilo, angažuješ v 
Ukrajinsko-Slovenské Iniciativě?

Když jsem viděla, co se na přelomu let 
2013/2014 dělo na Ukrajině, odkud po-
cházím, kde jsou moje kořeny, uvědomila 
jsem si, že nemůžu být jen mlčenlivým 
pozorovatelem. Profesně jsem sice desig-
nér spojený s architekturou, interiérem, 
s ekologickými stavbami a alternativní-
mi technologiemi a energetikou, ale ten 
společenský otřes v Ukrajině a události, 
které jsou možná pro zemi jedny z nej-
důležitějších v  novodobém historickém 
vývoji země, mě přiměl k tomu, že jsem si 
řekla, že každý, kdo může a rozumí tomu, 
co se v té zemi vlastně děje, musí pomoct. 

Co to v tvém případě znamenalo?
V roce 2014, ještě za událostí na 

Majdanu, jsem v Bratislavě iniciovala za-
ložení občanské organizace Ukrajinsko-
Slovenská Iniciativa na podporu trans-
formace a integrace země do Evropy, 
v  které se spojili lidé různých profesí a 
národností, což chci zdůraznit – vedle 
Slováků a Ukrajinců jsou jejími členi i 
Maďaři, Židé, Poláci… 

Ze začátku jsme měli takové velmi 
omezené představy – nikdo neočeká-
val, že vývoj bude takový, jaký byl a je. 
Revoluce ještě neskončila a už začala 
okupace Krymu a hned po ní okupace 
východu – de facto začala válka, a my 
jsme museli reagovat na ty konkrétní 
výzvy. Proto jsme rozšířili svoje půso-
bení – od podpory euro-integračního 
úsilí Ukrajiny, vzdělávání, publikační 
činnosti a popularizace Ukrajiny, přes 
boj s  ruskou propagandou, až po kon-
krétní pomoc konkrétním lidem, která 
je urgentní, protože ruská agrese na vý-
chodě vyvolala mimo jiné humanitární 
katastrofu. Část lidí odešla do Ruska, ale 
milion sedm set tisíc lidí z  východních 
oblastí teď putuje po zbytku Ukrajiny.

Jak se – oproti nám – chudá ukra-
jinská společnost s  takovou masou 
lidí bez domova vyrovnává?

Ukrajinci pomáhají přesídlencům jak 
se dá a krize se nezvětšuje, naopak, což 
mě osobně velmi těší. Když to porovnám 
s utečeneckou krizí v Evropě, tak to číslo 
běženců je skoro stejný a přitom řádově 
bohatší unijní společnost je z toho vystra-
šená. Ano, je jich hodně, ale kdybychom 
to porovnali s Ukrajinou, která prochází 
nesmírně těžkým obdobím transforma-
ce, má na svém území válku a musí řešit, 
jak zajistit bydlení a obživu pro milion 
sedm set tisíc lidí, tak ty problémy jsou 
nesrovnatelné. Ti lidé pobírají nějaké 
dotace, mají nějakou sociální pomoc, ale 
to skutečně nestačí na to, aby ty rodiny 
žily aspoň trochu důstojně. A samozřej-
mě práce – když se dělá statistika a ptají 
se přesídlenců, mezi které patří i utečenci 
z Krymu, co je pro ně nejdůležitější, tak 
odpovídají, že potřebují především práci, 
protože vědí, že se potom dovedou sami 
postarat o své rodiny a bydlení. 

Kde našlo toto ohromné množství 
lidí ubytování?

Ta první vlna uprchlíků byla umís-
ťovaná do rekreačních středisek, pen-
zionů, hotelů… především na západě 
a na severu Ukrajiny. Budovala se celá 
mobilní městečka, nazývaná Merkelové 
domečky, postavená díky německé 
vládní podpoře u Charkova a Dnipru, 
za  pomoci dobrovolníků se budovaly 
různé ubytovny a mnoho lidí získalo 
ubytování na privátech. Existují spe-
ciální dobrovolnická centra, kde lidem 
pomáhají najít ubytování. Samozřejmě 
si lidé hledali ubytování i sami, nikdo 
nikomu nenařizoval, kam má jít. Lidé 
cestují po Ukrajině a hledají vhodné 
místo pro sebe. Například v Užhorodu u 
hranice se Slovenskem je mnoho těchto 
vynucených přesídlenců. Pronájem je 
ale jen provizorní řešení, i když je třeba 
za symbolickou částku nebo je to se 
státní podporou, tak to není řešení.

V dubnu 2016 vzniklo Ministerstvo 
dočasně okupovaných teritorií a vnitro-
státně přesídlených osob, jehož úlohou 

je řešit otázku ukrajinských přesídlenců 
a humanitární spolupráce a provádět po-
litiku státu zaměřenou na obnovu a pro-
sazení míru v  oblastech konfliktu a na 
reintegraci okupovaných území Ukrajiny. 

Má Ruskem živený konflikt na 
východě pozitivní efekt v tom, že 
Ukrajinu, východ a západ země, 
stmelil? 

Rusové dělají všechno, aby rozdělili 
Ukrajinu, ale realita je jiná – kdo první 
reagoval na neštěstí a přijal přesídlence 
z Donbasu? Byl to západ Ukrajiny. Putin 
a Janukovyč netušili, že svou snahou 
rozdělit národ podpoří jeho sjednoce-
ní – obnoví pocit národního uvědomě-
ní miliónů lidí, i v jižních a východních 
regionech. 

Co se týká rozdílu mezi východem a 
západem země, který se často zmiňuje, 
já jej nikdy nevnímala – Ukrajina podle 
mne nebyla nikdy rozdělená na západ 
a východ, případně ještě na sever, jih a 
centrum. Rozdíly existovaly, řekněme, 
v  ekonomické rovině – například prů-
myslový Donbas a vedle něj jih, z velké 
části agrární a zároveň to byla oblast 
rekreace a vinohradnictví. Rozdíly mezi 
různými oblastmi byly spíš sociální a 
kulturní než politické. To je zase určitý 
vliv propagandy z ruské strany, že na vý-
chodě žijí Rusové a na západě Ukrajinci. 
Ukrajinské etnikum je i na východě 
země, stejně jako ruské etnikum exis-
tuje i na západě. Ve Lvově slyšíš ruštinu, 
stejně jako ukrajinštinu v Luhansku. 

Ukrajina je ale multikulturní stát, 
ovšem s   jednoznačnou převahou 
ukrajinské národnosti – podle po-
sledního sčítání lidu se  k  ukrajinské 
národnosti hlásí 77,8% obyvatel, k ruské 
národnosti 17%, běloruské 0,57%, mol-
davské 0,54%, ke Krymským Tatarům 
0,51% etc. Ukrajinština je mateřským 
jazykem pro 60% občanů Ukrajiny (bez 
okupovaných území), ruštinu považuje 
za mateřským jazyk 15%, oba dva jazyky 
rovnocenně uvádí 22%. Před válkou 
v Donbasu nějaké separatistické záměry 
neexistovaly.

K  nim ovšem nebyl za proruského 
Jankuvyčove důvod – Ukrajina, i když 
formálně samostatná, byla stále de 
facto filiálka Moskvy. To změnil přece 
až Majdan, nebo ne?

To ano, jsou lidé, u kterých přeží-
vá sovětské vnímání, což je zvláště na 
Donbase, kde Rusko živilo proruské 
(prosovětské) nálady a bylo také tím 
sousedním státem, v  kterém jsou vyšší 
platy a je tam i víc pracovních příleži-
tostí. Čtyřicetiletí se ještě učili ve škole 
o tom, že Sovětský svaz je země rovných 
možností, všechno tam je nejlepší, SSSR 
je ochránce míru v celém světě, zatímco 
Evropa je prohnilá a zvrácená – po ge-
nerace je v tom utvrzovali, a teď od těch 
lidí chcete, aby se zbavili stereotypů to-
talitního režimu, určité šablony chová-
ní a vnímaní, všechno dát pryč a dívat 
se na evropský svět v 21. století úplně 
jinýma očima. Od těch lidí nemůžeme 
očekávat, že se z minuty na minutu pře-
transformují a přetočí k Evropské unii. 
S ostatními regiony to bylo jednoduš-
ší – centrální část Ukrajiny, západ i jih 
vnímaly ten vektor vývoje jednoznačně 
evropsky. Lidé odtamtud často cestovali 
do EU, spolupracovali s různými evrop-
skými institucemi a nemají pochybnosti 
o tom, že Ukrajina je evropskou zemí ne 
jen geograficky.

Nejde tedy ani tak o Rusko, jako o 
Sovětský svaz?

Ano, vyrovnávání se s  minulostí to-
talitního režimu prakticky neproběhlo. 
Na Ukrajině bezpochyby ještě zůstala 
část lidí, která s nostalgií vzpomíná na 
Sovětský svaz, a teď, v těch podmínkách 
války, v jakých se nachází, se jim není 
ani možno divit. Pod tlakem, ve kterém 
žijí a zároveň nedostávají žádnou jinou 
informaci, kromě ruské propagandy – 
z domácí strany na východ žádné zprávy 
neproniknou, ukrajinské televizní vy-
sílání tam neexistuje. Od května do 
června 2014 separatisti obsadili všech-
ny místní televizní společnosti a začali 
vysílat jen „ideologicky správné“ relace, 
stejně jako obsadili přenosné věže a za-
stavili televizní i rádiový přenos z vnit-
rozemí Ukrajiny. 

Ukrajinský stát nebyl připravený na 
to, že dojde k něčemu takovému, jako 
je okupace části země, a že je třeba oka-
mžitě být na místě – nepřítomnost cen-

trálních orgánů na východě byla očivid-
ná, stejně jako byl promarněn čas, druhá 
strana byla rychlejší. Putin navíc využil 
to přechodné období po revoluci, kdy 
Ukrajina neměla prezidenta. Zatímco 
na ukrajinské straně nebyl nikdo na 
něco takového připravený, Rusové měli 
nejen hotové scénáře, ale i okamžik pro 
ruskou invazi na Ukrajinu v  roce 2014 
byl Kremlem velmi dobře načasovaný: 

ukrajinská vláda se sotva zformovala, 
byla demoralizovaná občanskou revo-
lucí, stejně jako armáda a bezpečnostní 
složky – po útěku Janukovyče byla legi-
timita vláda zpochybňována.

Agresora na východě v prvních měsí-
cích nezastavila vláda nebo armáda, ale 
dobrovolníci, které oblékali a zabezpe-
čovali vším potřebným sami Ukrajinci 
– babičky z  mizerného důchodu posí-
laly svých pár hřiven na pomoc těm, 
kteří odjeli bránit východní hranice. 
Vytvořila se armáda dobrovolníků, kteří 
zabezpečovali převoz pomoci, zakládali 
sklady, poradny pro rodiny vojáků, vete-
ránů a nucených přesídlenců, pracovali 
v špitálech.

Jak funguje ruská propaganda a jak 
se jí snažíte čelit?

V hybridní válce vedené Ruskou fede-
rací má její informační složka mnohem 
významnější úlohu než ta vojenská, 
přičemž ideologové této války využívají 
toho, že na Západě je volné šíření infor-
mací jednou ze základních civilisačních 
hodnot a nelze za to nikoho trestat. 
Západ si snad konečně začíná uvědo-
movat, že tady nejde o svobodné šíření 
informací, ale že to je skutečně válka, 
která je vážnou hrozbou pro svobodný 
svět. Evropský parlament schválil usne-
sení, kterým zároveň vyzval Evropskou 
komisi, aby bezodkladně vyčlenila při-
měřené finanční prostředky na konkrét-
ní projekty zaměřené na boj proti ruské 
propagandě a záměrně lživým informa-
cím. A nejde jen o desinformace, cílem 
této informační války je především 
zpochybnit pravdivost určitých událos-
tí a faktů a dokázat, že nic nemusí být 
pravda, existují jen různé pohledy, které 
mohou platit a nemusí, tedy zpochybnit 
všechno, co je. 

Takhle u nás fungují například pro-
ruské Parlamentní listy...

Ano, znám je – na Slovensku se jejich 
obdoba jmenuje Hlavní zprávy. Potom 
ještě máme Zem a vek, které jsou ruským 
produktem, dostali v Moskvě podporu, a 
teď si zřídili televizi, která se ale neujala 
na slovenském mediálním trhu. A nejde 
jen o média. Máme i školy, třeba práva, 
které jsou zřízené Ruskem, máme Ruskem 
podporované pracoviště Akademie věd, 
máme profesory, filosofy, které Rusko 
korumpuje sponzoringem proruských 
konferencí, nebo „jen“ exotickými výlety 
na Kamčatku, máme opět oživené agenty 
staré komunistické StB, placené propa-
gandisty, kteří neuspěli na Západě a ob-
rátili se na Východ, máme politiky, kteří 
upírají své naděje k očekávanému gazpro-
movskému blahobytu pana Schrödera. 

Rusové si tvoří své ideologické strate-
gie založené na těch chorých myšlenkách 
Surkova, (projekt Novorossia), nebo na-

cionalisty Dugina, který sní o rozšíření 
„ruského světa“ všude po světě a má velký 
vliv na Putina. Tihle lidé se neobrací jen k 
ruské veřejnosti, jezdí po celém světě. 

Teď například se v  Bratislavě usku-
tečnila konference, na které se sešli 
šéfredaktor slovenského časopisu Zem 
a  vek Artur Bekmatov, mluvčí Fondu 
Ruský svet Mária Mochovikovová, 
redaktor českého internetového deníku 
Parlamentní listy Václav Fiala, ředitel 
oddělení mezinárodních vztahů Ruské 
státní televizní společnosti Petr Fjodorov 
a mnozí další, kteří se snažili doložit, 
že Slovensko podává pokřivený obraz 
Ruska, aniž by si uvědomovali, že tak de 

facto dokládají, jak to funguje v  Rusku: 
média, publicistika, historiografie je pod 
státní kontrolou. A máme i fašistické or-
ganizace, které Kreml podporuje nejen 
finančně, ale i marketingově a logisticky.

Kotleba je podporovaný Ruskem…
Polská tajná služba ABW shromáždila 

důkazy, že řada stran a hnutí v  zemích 
Unie a bývalého sovětského bloku jsou 
financované ruskými tajnými služba-
mi. Většinou jde o okrajová uskupení, 
jako je polská proruská strana Změna 
a slovenská Kotlebova ĽSNS, hlásící se 
k slovenskému fašistickému štátu z 2. sv. 
války, která ovšem získala v březnových 
volbách14 ze 150 křesel v slovenském 
parlamentu. Ve vyšší lize hraje i bulhar-
ská nacionalistická strana Ataka, maďar-
ský Jobbik, řecký Zlatý úsvit, italská Liga 
severu a francouzská Národní fronta. 

Udivuje, že ten samý člověk, který glo-
rifikuje fašistický stát, vztyčuje ruskou 
zástavu před župním úřadem při pří-
jezdu ruského motorkářského gangu 
Noční vlci, které ruští liberální noviná-
ři označují za radikální nacionalisty a 
násilníky vyznávající agresivní formy 
pravoslavné víry. Klub je přímo financo-
vaný Kremlem, tajnými a kriminálními 
kruhy. Noční vlci se aktivně podíleli na 
intervenci Ruska na Krymu. 

Kremlem podporovaní extremisté na 
Slovensku útočí na Romy, Židy, intelek-
tuály, přičemž používají výrazy jako „op-
timalizace“ jejich počtu nebo „redukce“ 
„negativních jevů“. Rusové podporují 
nové lidi, kteří intelektuálně o dvě třídy 
přesahují ten Kotlebův tým – do voleb 
zbývají více než tři roky… 

Stát proti nim nezasáhne?
Naše ministerstvo vnitra tvrdí, že je 

monitorují. Kde je ale hranice tolerance 
a svobody projevu? Ty lidé organizo-
vaně útočí, tvoří sítě. Teď udělali další 
seznam, tentokrát „agentů Bruselu“ a na 
prvním místě je prezident Kiska. 

Celá slovenská extremistická scéna 
je součástí ruské hybridní války...

Jednoznačně. K tomu je ale třeba říct, 
že stejně jako tady u vás k  tomu patří i 
armáda užitečných idiotů, jak z  toho 
extremistického tábora, tak mimo něj, 
kteří si myslí, že si díky internetu dokáží 
udělat obraz sami, že nikomu nic nese-
žerou, ale přitom jen papouškují názory 
a informace, které byly vyrobeny právě 
jen pro ně – nejen že nemyslí sami za 
sebe, oni nemyslí vůbec, čtou dezinfor-
mace, věří jim, předávají je dál a když ji 
řekneš nějaká fakta, tak je odmítnou, že 
jim nějaký „placený“ novinář nic nena-
kuká, ač to jsou oni, kdo zcela bezelstně 
papouškuje cizí názory. Předstírají, že 
bojují za svoji pozici, nechtějí přiznat, že 
bojují za něco nebo proti něčemu, o čem 

nic nevědí. Mají svůj vlastní svět a fakta 
je nezajímají. 

To jsou užiteční idioti, co zbylá 
Evropa?

Evropané si dlouho nechtěli připustit, 
že Rusové masivně bombardují konti-
nent desinformacemi, které mají značně 
devastační účinky. Mnozí tuhle sku-
tečnou informační válku stále strašně 
podceňují. A podobně je to i s  některý-
mi evropskými politiky, kteří se staví k 
počínání Rusku „blahosklonně“, ačkoli 
jsou takovými ruskými loutkami. 

Například německý ministr zahrani-
čí Steinmeier, který stojí v čele komise 
OBSE, mající za úkol monitorovat kon-
flikt na východě Ukrajiny. Teď se konaly 
po celém světě akce Ukrajinců s výzvou, 
aby komise monitorovala situaci na vý-
chodě 24 hodin sedm dní v týdnu, ne jen 
určitý čas přes den, protože když tam 
je, tak se nestřílí, a jen co pozorovatelé 
OBSE odejdou, začnou z ruské strany 
útočit, zatímco Ukrajinci mají zakázané 
odpovídat. Na to Steinmeier říká, že je 
třeba dodržovat Minské dohody, potřeba 
změnit ústavu, přijmout volební zákon 
a udělat na východě volby. Když tohle 
poslouchám, tak skutečně pochybuji o 
tom, zda vůbec přemýšlí o tom, co říká. 

Ukrajina má udělat volby na tomto 
de facto okupovaném teritoriu a kromě 
toho změnit ústavu tak, aby tento region 
měl zvláštní status. Evropský parlament 
zakázal poslancům jezdit na východ 
Ukrajiny sbírat informace, udělat analý-
zu, že je to životu nebezpečné – na volby 
je ale na východě situace zřejmě dosta-
tečně bezpečná a vhodná. Jak ale chcete 
dělat volby na území, kde ani neexistují 
politické strany, které by se mohly voleb 
zúčastnit a obyvatelé, kteří tam žili, se 
nemohou vrátit, protože je tam separa-
tisté jednoduše nepustí? Navíc čtyři sta 
km dlouhá ukrajinsko-ruská hranice 
není Kyjevem kontrolována, zcela volně 
se přes ní transportují zbraně, vojenská 
technika, cizí armáda. Na východě se 
nyní nachází kontingent 40 tisíc cizích 
ozbrojenců, kteří mají k ruce 700 rus-
kých tanků, 1 250 dělostřeleckých sys-
témů a víc než 1 000 obrněných vozidel.

Teď se to, co se děje na východě, nemůže 
označovat slovem válka – to byl takový 
striktní hlas z EU: kdyby to byla válka a my 
vás měli podpořit, tak potom jsme všichni 
ve válce s Ruskem. Takže se mluví o anti-
teroristické operaci. Ale pokud jsou to te-
roristi, kdo obsadil určitá teritoria, tak jak 
chcete s nimi vyjednávat? Budou se s te-
roristy dojednávat podmínky voleb, pře-
nechá se jim jejich organizace? Ukrajina, 
která brání svoji celistvost, by měla z něja-
kých důvodů část svého území přenechat 
teroristům? S kým vlastně budou potom 
ta jednání? S Ruskem? Rusko se tváří, že 
není účastníkem tohoto konfliktu a stále 
se odvolává na tyhle loutky. 

Cílem Putina je udržovat na Ukrajině 
ohniska destabilizace a destrukce, kvůli 
kterým nemůže země normálně fungo-
vat a které brání Ukrajině vstoupit nejen 
do NATO, ale i do Evropské unie, protože 
stát, ve kterém probíhá ozbrojený kon-
flikt, není spolehlivým partnerem. 

V  tomto ohledu mě těší, že Evropský 
parlament v  rezoluci  z 12. října uvedl: 
Co se týká voleb předpokládaných v Min-
ských dohodách, shromáždění EP konsta-
tuje, že za situace v „DNR“ a „LNR“, která 
se vyznačuje nedostatkem bezpečnosti, 
zastrašováním a absencí svobody slova a 
informací, nejsou svobodné a spravedlivé 
volby v těchto oblastech možné. 

Moskva, která podporuje separa-
tisty a extremisty napříč Evropou a 
každý rozvrat a chaos jí je dobrý, po-
užívala v  propagandě proti Ukrajině 
termín fašismus, kterým komunisté 
nadávali všem svým odpůrcům od 
leva doprava už od 20. let minulého 
století. Můžeš k tomu něco říct?

Kdy začala ruská propaganda ozna-
čovat dění na Ukrajině za fašismus? Po 
Oranžové revoluci, kdy se ukázalo, že 
by se „mladší bratříček“ Ukrajina mohl 
emancipovat a vymanit se z  područí 
Moskvy. Po vítězství ukrajinské revoluce 
Moskva tvrdila, že se v Kyjevě udál státní 
převrat a moci se chopila „fašistická 
junta“, potomci banderovců, a že tedy 
Velká vlastenecká válka ještě neskončila 
a Rusko musí bojovat, dokud nezvítězí. 

Čím se vyznačuje fašismus? Jeden 
vůdce, jedna strana, jedna ideologie 
– státní kontrola ve všech sférách 
veřejného života, militarizace státu 
a společnosti, represe disentu, agre-
sívní zahraniční politika. Děje se to 
na Ukrajině, anebo v Rusku?

MINULOST V NÁS
Nesouhlasím s tím
Rozhovor se slovensko-ukrajinskou aktivistkou Ludmilou Verbickou

Ludmila Verbatská, Praha 2016                

pokračování na straně II
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Konec totalitní komunistické vlády 
v  Ukrajině v  roce 1991 byl jen formální. 
Změnila se hymna a vlajka, názvy poli-
tických stran a seznam ukrajinských spi-
sovatelů, o kterých se děti učily ve škole. 
Skončilo pronásledování politických 
oponentů, objevila se možnost cestovat 
do zahraničí. Ale nezměnila se podstata 
spousty věcí, které znamenají skutečný 
rozdíl mezi demokracií a totalitou. Mám 
teď na mysli třeba přetrvávající existen-
ci dvou rovin: jednak oficiálních zákonů 
a pravidel chování, a pak také neofici-
álních pravidel, která dál podporovala 
korupci a nerovný přístup k možnostem. 
Nebo neschopnost a nezvyklost myslet 
nestandardně, řešit ekonomické nebo 
tvůrčí problémy bez zřetele na existující 
vzory a zaběhané postupy. Klást otázky 
a zpochybňovat stanovený pořádek věcí, 
měnit ho a nést za své činy zodpověd-
nost. Tak můžeme obecně pojmenovat 
to, co (mezi jiný také v   rovině kultury) 
mělo v praxi, a právě i v rovině kultury, 
mnoho konkrétnějších příkladů. 

Po událostech na Majdanu a na vý-
chodě Ukrajiny se něco změnilo. Říká 
se, že Ukrajina přešla do nového stadia 
a snaží se o demokracii opravdovou, ni-
koliv jen formální. Součástí toho proce-
su jsou i zákony o dekomunizaci z dubna 
2015. K hlavním viditelným výsledkům 
tohoto procesu patří leninopád, tj. bou-
rání soch Lenina a dalších komunis-
tických činitelů, a změna názvů měst, 
vesnic, ulic apod. (Na Ukrajině teď na-
jdete Dnipro místo Dněpropetrovska 
nebo Bachmut místo Artemivska. 
Zajímavé je z  toho hlediska číst nové 
články na ukrajinské Wikipedii, které 
mění nejen název města samotného, ale 
celý úhel pohledu na jeho dějiny, napří-
klad stránka Bachmutu. Na tuto rovinu 
dekomunizace se upírá široká pozor-
nost veřejnosti, která řeší například 
oprávněnost stržení té nebo oné sochy , 
jejich další osud, ale i nové názvy měst, 
které se stávají předmětem vzrušených 
debat. Bez váhání lze říci, že to jsou 
věci, které jsme měli provést před 25 
lety. Provést a jít dál, protože po nich 
následují mnohem podstatnější věci. 
Pokud si jich nevšimneme teď, skončí 
dnešní dekomunizace stejně formálně, 
jako na začátku devadesátých let.

Co tím přesně myslím? Nastíním ně-
kolik problémů, které vidím zejména 
v  oblasti kultury, vzdělání a společné 
paměti. 

Problém číslo jedna - obr. č. 1, který 
pochází z města Lysyčansku v Luhanské 
oblasti na východě Ukrajiny. Byl to Lenin? 
Snad ano, není to už důležité, je odstra-
něný, odříznutý, ale tak nějak napůl. Tato 
nedokončenost, neurčitost procesů a 
jejich výsledků vyvolává další otázky. Co 
přijde místo komunismu? Jaký pomník, 
jaká paměť? Lidé potřebují symboly, 
a pokud nepřijde nic nového, stanou 
se symbolem prostě ty žlutomodře 
obarvené nohy. Jde tu o estetiku? Vůbec 
ne. Dokonce i místo, kde stál Lenin 

v  Kyjevě, v samém  centru města, tam, 
kde leninopád vlastně začal, vypadá 
opuštěně a ošklivě. Jde tu o ideje nebo o 
státní ideologie? Ne. Jde spíš o jejich ab-
senci, neschopnost nebo nepřipravenost 
řešit najednou toliik materiálních (jde 
i o finanční stránku) a nemateriálních 
problémů. Občas to přináší vskutku gro-
teskní a absurdní situace. Například ná-
borové plakáty ukrajinské armády nesou 
nápis: „Existuje taková profese – chránit 
vlast.“ Toto heslo vyvolává hned několik 
otázek, ale to, na co přijdete hned, pokud 
alespoň trochu znáte kinematografii 
doby Brežněva („zastoje“), je fakt, že jde 
o ukrajinský překlad hesla, které zazně-
lo v sovětském propagandistickém filmu 
Důstojníci z roku 1971 

Takže problém číslo dvě je: bojujeme 
proti minulosti pomoci hesel z  mi-
nulosti. Jako kdyby existovalo určité 
schéma, které je stálé (stále prázdné?) 
pro státní uspořádání Sovětského svazu 
a dnešní Ukrajiny. Takové příklady nás 
přivádí na myšlenku, že se v  podstatě 
nic nezměnilo. 

Mám ještě jeden příklad. Všimli jste si 
na filmovém plakátu Svatojiřské stuhy? 
Od roku 2014 se oslava konce druhé svě-
tové války koná už ne  9., ale 8. května 
a řádovou stuhu vystřídal červený mák, 
který je symbolem vítězství hlavně v an-
glicky mluvících zemích. Dva roky poté 
už je mák vnímán jako něco tradiční-
ho, lidé ho nosí na oděvu, setkáváme 
se s ním v televizi i na plakátech. Skoro 
nikdo přitom nedokáže říct, proč právě 
mák, odkud pochází a co má společného 
s  ukrajinskou pamětí o druhé světové 
válce. Jaký symbol přijde po něm? Jak 
snadno lze vyměnit něco za něco, pokud 
se člověk neptá po smyslu a přijímá 
symbol jako danost? 

Takže třetím problémem je prázdno-
ta a snadná nahraditelnost symbo-
lů. Všechno, co přichází příliš snadno, 
snadno také odchází. 

Kultura však předpokládá stále větší 
míru zapojení svých účastníků a také to, 
že oni ten širší kontext a podstatu věcí 
chápou. Snad právě proto v  ukrajinské 
kultuře teď probíhá mnoho procesů a 
vzniká dost jevů, svědčících v prospěch 
nového postoje a způsobu práce. Uvedu 
několik příkladů, které jsou podle mého 
názoru příznačné pro vysvětlení spolu-
práce a tvoření nových podmínek komu-
nikace v oblasti kultury.

Před týdnem zveřejnila největší ukra-
jinská síť knihkupectví Je svůj konflikt 
s jedním z největších ukrajinských nakla-
datelství Folio a odmítlo přijímat do dis-
tribuce jeho knihy. Co na tom je dobrého? 
Tento konflikt jeden z jeho účastníků 
přímočaře, ale zároveň v rámci profesní-
ho chování zveřejnil, místo aby zůstal ja-
kýmsi tajemstvím, o kterém by si šuškalo 
pár zasvěcených. Konflikt se stal částí 
práce a společné zodpovědnosti, sdí-
lené všemi účastníky. 

Také to, že konečně máme prodejce 
knih, který je natolik důležitým činite-
lem, aby ho nakladatelství opravdu po-

třebovalo, bálo se ztratit možnost s ním 
spolupracovat a vážilo si jeho mínění. 
Po totálním rozpadu sítě knihkupectví 
v  90. letech to je velký úspěch, důkaz 
toho, že mezi nakladatelem (spiso-
vatelem) a čtenářem vznikl nový 
plnoprávný partner a že knižní trh 
v Ukrajině funguje pravidelně a naplno. 

Minulý týden na jednom z centrálních 
televizních kanálů dávali seriál, natoče-
ný podle knihy Století Jakova současné-
ho ukrajinského spisovatele Volodymyra 
Lyse. Kniha, která měla u čtenářů velký 
úspěch, vypráví o životě Jakova, pro-
cházejícího různými etapami dějin 20. 
století a řešícího řadu morálních otázek. 
Je pravda, že podle náročných diváků a 
milovníků knihy seriál není příliš pove-
dený, ale sám fakt jeho existence je pro 
ukrajinskou populární kulturu výjimeč-
ný. Máme nejen knižní bestseler, ale i 
ukrajinský film, který vznikl na jeho 
námět. Kulturní produkt – kniha, a pak 
film – se dostávají do širokého publika, u 
kterého vyvolávají zájem.

Co se týká bestselerů, ještě před pár 
lety se říkalo, že na Ukrajině nic takového 
být nemůže, protože lidé knihy skoro 
nekupují. To je teď úplně jinak. Máme 
stabilní hvězdy, třeba Serhije Žadana 
nebo Jurko Izdryka. Jsou ale i knihy od 
mladých spisovatelů, které jsou vypro-
dané během několika dnů. Myslím třeba 
Bohdana Lohvynenka a jeho Saint Porno 
a teď Mimojdoucího, nebo Artema Čapaje 
a jeho Tatínka na mateřské. Všechno to 
jsou non-fiction texty, vypořádavající se s 
dnešní ukrajinskou realitou. Proto je o ně 
mezi čtenáři takový zájem. Autoři píšou 
o tom, co lidi zajímá a mají úspěch. 
Ukrajinská literatura není už jen věcí 
malé skupinky intelektuálů, ale má po-
pularitu a svůj neopominutelný hlas. 

Populární časopis Krajina už několik 
let pořádá soutěž o nejlepší kratkou 
povídku. Tento rok byl věnován tématu 
Dekomunizované a šťastné (což je mi-
mochodem aluze na populární televizní 
show). Jak říká organizátorka konkur-
su Olena Pavlova: „Dekomunizace pro 
lidi znamená jen bourání pomníků a 
přejmenovávání ulic. Chtěli jsme si pře-
číst něco o změně sovětského způsobu 
myšlení, o proměně homo sovieticus.“ 
Účastníci psali o aktuálních tématech, 
ale neuměle a podle jedné šablony. A 
to je právě vhodná ilustrace mé hlavní 
myšlenky: vyhlášení dekomunizace 
ještě neznamená dekomunizaci – je 
to trvalý a v lidském vědomí hluboce za-
kotvený proces, který se projevuje často 

nepřímo prostřednictvím různých způ-
sobů a důvodů chování. 

Patří k němu například i jiný postoj 
vůči komunistickému dědictví a kultu-
ře, vytvořenému za Sovětského svazu. 
Máme už úspěšné příklady v  oblasti 
kultury. Jedním z  těch, kterým se do-
stalo největší pozornosti médií, je pří-
klad fresek a mozaik, velice rozšířeného 
způsobu zdobení veřejných prostorů 
měst. Delší dobu vůbec nikoho nezají-
maly a hodně jich bylo zničeno novými 
opravami nebo stavbami. Po začátku de-
komunizace se o ně začali zajímat kun-
sthistorici a v případě, že jsou skutečně 
hodnotné, dostává se jim pozornosti, 
kterou si jako umělecká díla zaslouží. 

Hrdinové komunistické éry, zvlášť 
Lenin a jeho zobrazení, se staly součástí 
výstavy v Národním uměleckém muzeu. 
Cílem této výstavy, která se konala v 
zimě roku 2014, bylo „podívat se na pan-
teon hrdinů Ukrajiny v celém jeho rozsa-
hu nepředpojatě, jako na naši minulost 
a důvod všeho toho, co se dnes v  zemi 
děje“. Neodmítat a nezapomínat, jak to 
často chtějí dělat „vlastenci“, spíš zkou-
mat a hodnotit podle uměleckých a his-
torických kritérií. Aby nedošlo k tomu, 
že na místě soch Lenina se objeví sochy 
Bandery nebo jakéhokoliv jiné historic-
ké postavy, aniž by ti, kdo je vztyčují, 
doopravdy chápali, o koho jde a co zna-
mená pro dějiny nebo dnešek Ukrajiny.

Z toho hlediska je zajímavý vzkaz, které 
na hlavním náměstí města Kramatorsk 
nechali v roce 1970 komsomolci pro kom-
somolce roku 2070 (obr. 2). Co je uvnitř? 
Nevíme. Může to být něco, co se týká ko-
munistického období? Ano. Může to být 
něco zcela jiného? Ano. Teď je na nás, 
jak s  tou věcí naložit. Můžeme ji zničit, 
můžeme na ni také zapomenout a nevší-
mat si jí. Nebo můžeme počkat a v  roce 
2070 ji otevřít. Ne proto, aby se z nás stali 
noví Stalinové, naopak a právě proto, aby 
k tomu nedošlo.

Iryna Zabiiaka

Zatímco Ukrajina přijala zákon, který zakazuje jak 
propagaci komunismu, tak fašismu a neexistuje tam 
politická strana nebo organizace, která by se otevře-
ně hlásila k fašismu – v Rusku jich je několik desítek 
a část z  nich je dotovaná státem. Jeden z ideologů 
ruského fašismu M. Kalašnikov (V. Kucherenko), 
který sám sebe označuje za „fašistu, který respek-
tuje Stalina“, je poradcem premiéra RF Medveděva. 
Pochody a shromáždění fašistů s  vlajkami a por-
tréty Hitlera nejsou v  ruských městech výjimkou. 
Na Ukrajině neexistují noviny, rozhlasové nebo te-
levizní programy, které by bagatelizovaly či přímo 
propagovaly fašistickou ideologii, v Rusku takových 
médií jsou desítky a fašismus tam bují i v každoden-
ním živote obvykle ve formě zbití či vražd lidí jiných 
národností, původem především ze Střední Asie a v 
inzerátech s nabídkou práce běžně narazíte na upo-
zornění: „Do práce přijímáme jen Rusy.“

Na rozdíl od ruského nacionalismu je ten ukrajin-
ský veskrze obrannou ideologií národa, který přežil 
genocidu, hladomory, represe, válku, potlačování 
vlastní kultury, jazyka, zpochybňování identity… 
Je de facto o způsob či učení přežití, je snahou být 
a být svobodný, obhajuje neporušitelnost stát-
ních hranic, nemá žádné územní nároky ve vztahu 
k  jiným zemím, nezpochybňuje ničí existenci, ani 
se nesnaží zasahovat do vnitřních záležitostí cizích 
států, včetně Ruska. Ruský nacionalismus má 
všechno výše uvedené za normu.

Ukrajina nyní prožívá silný společenský a ob-
čanský ruch, zatímco většinová ruská společnost 
se opájí imperiálním šovinismem – pěstuje vyhro-
cený nacionalismus založený na slepé víře v  nad-
řazenost vlastního národa, hlásá nenávist k jiným 
národům, vyznačuje se fanatickým vlastenectvím 
a uctíváním vůdce – prezidenta (cara) Putina. Nic 
z toho na Ukrajině neexistuje. 

Vztah k minulosti je podle mne přitom klí-
čový. Reflektuje se na Ukrajině například ho-
locaust, který byl za dob SSSR více méně tabu?

Sovětská vláda se dlouho snažila zamlčovat udá-
losti v Babím Jaru a až po velkém spontánním mí-
tinku u příležitosti 25. výročí tohoto zločinu v roce 
1966 za účasti předních disidentů se o tom, co se 
tam dělo, začalo mluvit na státní úrovni a byl tam 
postavený první pomník obětem.

Podle očitých svědků v  Babím Jaru byli nejdřív 
zahrabané oběti hladomoru 1932-1933, v době na-
cistické okupace v Kyjeve v letech 1941-1943 se Babí 
Jar stal místem hromadných poprav civilistů a so-
větských vojenských zajatců: Židů, Romů, knězů, 
sovětských vojáků, ukrajinských nacionalistů, 
odbojářů, duševně nemocných, „sabotérů“, kteří 
porušili zákaz vycházení a dalších. Podle odhadů 
bylo v  Babím Jaru zavražděno a zahrabáno 70 až 
200 tisíc lidí. Den památky obětí v Babím Jaru, 

29. září, byl na Ukrajině vyhlášen za státní svátek. 
V současnosti je tam na dvanáct různých pomníků 
a připravuje se tam Museum obětí.

Na Ukrajině nebyly dlouhý čas žádné studie kolek-
tivní paměti o klíčových otázkách dějin 20. století: 2. 
sv. válce, hladomoru, holocaustu nebo deportacích. 
Ukrajinský Ústav paměti národa začal aktivně pra-
covat od roku 2008-2010 a až nyní se úplně otevřely 
archivy a z těch prvních informací lidé žasnou, jak 
to bylo všechno zvrácené a překroucené. Díky ob-
čanské organisaci Škola mírotvůrců byla vypraco-
vána Strategie překonávání traumatické minulos-
ti, mluví se o překonávání sovětských mýtů o 2. sv. 
válce nebo o důležitosti začlenění do celonárodního 
diskursu historie Krymských Tatarů, Židů, Poláků 
a ostatních národností Ukrajiny. V tomto ohledu se 
na Ukrajině hovoří o museální revoluci.

Žije na Ukrajině ještě sovětský člověk, jak 
ho třeba popisuje ve svých knihách Světlana 
Alexejevičová? 

Totalitní režim, represe, gulagy, všechno, co zažil 
národ – teď mluvím o Ukrajincích, ale zažíval to celý 
Sovětský svaz, i když Ukrajinci, včetně onoho hla-
domoru, obzvláště –, vytvořilo v hlavách několika 
generacích strach a neschopnost být aktivní, stejně 
jako nevíru v to, že můžeš něco změnit. Lidé stále 
ještě nevěří, že je možné něčeho dosáhnout, samotný 
systém není úplně zničený a lidé z minulého režimu 
stále ještě mají moc. Proto je velmi důležité budovat 
občanskou společnost a vysvětlit lidem, že nejsou jen 
obyvatelé, ale i občané a mají mít občanskou pozici. 
Když jsem na Ukrajině a začnu říkat něco o reformách, 
vždycky mě hněvá odpověď: politika mě nezajímá. Já 
říkám: O jaké politice mluvíte? Co pod tím pojmem 
rozumíte? To není politický postoj, ale občanský 
postoj. Vy nemusíte být politik, vstoupit do strany. Vy 
jste občan. Lidé ještě nepochopili, co vlastně zname-
ná být občan a zodpovídat za stát – aby se dokázali 
dát dohromady a rozuměli tomu, čeho mohou do-
sáhnout jako občané, ať na orgánech samosprávy, 
nebo jak mohou komunikovat s vládou na té nejvyš-
ší úrovni. Zároveň ale chci říct i na jejich obhajobu, 
že ještě nevidí podmínky, kde by mohli jako občané 
fungovat. Na Ukrajině je ale zase v  tomto ohledu 
velký boom zřizování občanských organizací. 

Jestliže první rok bylo na fóru občanských inici-
ativ 680 zástupců nejrůznějších organisací, tak na 
posledním to bylo víc jak tisíc. Ukrajinská veřejnost 
velmi rychle reaguje na všechny tyhle podněty.  
A vláda přijala zákon o partnerství a spolupráci s 
občanskými organizacemi. Všechno tohle se dělá, 
ale nelze říct, že celá společnost už je tak nastave-
ná, potřebuje to čas. Řada především těch mladších 
ale nemá tu trpělivost a odchází do zahraničí. 

Kolik Ukrajinců odešlo na Západ?
Podle oficiálních odhadů žije ve světě mimo 

Ukrajinu 7 milionů Ukrajinců – údaje Kongresu 

Ukrajinců ale hovoří o skoro 20 milionech. V  tom 
jsou ale zahrnuti všichni ještě od doby druhé světové 
války, kdy mnoho Ukrajinců cestovalo do Kanady a do 
Ameriky – co nejdál od SSSR. Po rozpadu Sovětského 
svazu byla migrační vlna do Evropy a hodně lidí 
odešlo i do Izraele, i ti, co nebyli Židi. Pak byla třetí 
vlna migrace, což už byli ekonomičtí migranti v době, 
kdy to na Ukrajině stále bylo jako za Sovětského svazu 
a oni neviděli možnost nějaké změny. Hodně lidí od-
cházelo za prací, i krátkodobou – takové ty sezónní 
krátkodobé pracovní pobyty v zemích, jako je Itálie, 
Portugalsko, Španělsko, Polsko, kde si mohli vydě-
lat víc a pak se vrátit domů. Zlá ekonomická situace, 
která trvá už třetí rok, nutí lidi hledat zdroj příjmu i 
v zahraničí, poslední rok skoro 1,5 milionů Ukrajinců 
krátkodobě cestovalo do zahraničí za prací a pak se 
vracelo. $7,5 miliard je obrovská částka, kterou ročně 
Ukrajinci pracující ve světě posílají domů, což je pro 
Ukrajinu velká podpora. Musíme mít stále na zřeteli, 
že 80% Ukrajinců žije na hranici bídy, země je ve válce 
a k tomu se stát i hospodářství transformují. Šokovou 
terapií, která má za účel narovnat ceny a vzít vítr 
z plachet té největší korupci, je třeba nějak sociálně 
vyrovnat, nebo dojde zase k nějaké revoluci.

Chápu, že si mnozí mladí lidé říkají: když mám 
možnost, kterou moji rodiče neměli, jít někam, kde 
jsou normální životní podmínky a být zodpovědný 
vůči své rodině – ne vůči státu, ale vůči svojí rodině. 
Rozumím tomu, že k tomu mají vážné důvody. Pokud 
by to ale udělalo několik milionů Ukrajinců, a odešli by 
ti nejlepší, vzdělaní, kvalifikovaní, kteří mají možnosti 
a znají jazyk, Ukrajina bude ve složité situaci. Současná 

migrace má úplně jiné kvality, jinou charakteristiku a 
jiné počty. My jsme přesně stanovili, kolik lidí odešlo 
například na Slovensko, a jsou to jenom dva tisíce 
ročně, plus osm tisíc lidí podalo žádost na přechod-
ný pobyt. Polsko ale přijalo milion Ukrajinců, protože 
sami Poláci zase odchází z Polska dál na západ a není 
tam dostatek jak kvalifikované, tak i nekvalifikované 
pracovní síly. Takže přijímají Ukrajince. Ale je třeba 
vzít v úvahu, že v tom počtu jsou i studenti – ukrajin-
ská mládež ráda jezdí studovat do Polska. Polsko má na 
ukrajinských pracovnících zájem, a proto teď přijme i 
dva miliony Ukrajinců na krátkodobé pracovní pobyty. 
Z toho ovšem vznikají v Polsku i různá nacionální pnutí 
proti Ukrajincům navzdory tomu, že politika vlády je 
nastavená na přijímání a spolupráci.

Jak vidíš budoucnost Ukrajiny?
Za život jsem prožila několik revolucí. Na Slovensko 

jsem přišla v  době, kdy ještě dobíhala Sametová 
revoluce. Později jsem zažila Pomerančovou revo-
luci na Ukrajině a vzpomenu i revoluci v Kyrgyzii v 
roce 2010. Nakonec byla další revoluce na Ukrajině 
v  letech 2013 a 2014. Vždy je to velký otřes společ-
ností, celá energie národa je zaměřena na to změnit 
věci, třeba i radikálně, k lepšímu a základní otázka 
vždy je: Jak? O Ukrajině často říkají, že to je země ne-
ustálého ztrácení šancí. Já s tím ale nesouhlasím. Tu 
šílenou devastaci lidí, duší, kultury, hospodářství… 
tu strašlivou zátěž strašlivého  minulého století 
nejde přece změnit ze dna na den.

Petr Placák 

dokončení ze strany I

Antipropaganda.sk je odpoveďou na informačnú vojnu, ktorá už vyše roka v plnom rozsahu 
prebieha v slovenskom mediálnom priestore. Náš odpor voči jej motívom, prejavom a možným 
dôsledkom pramení z poznania vlastnej minulosti:

Desaťročia trvajúci totalitný režim premenil kedysi prosperujúce demokratické Československo 
v zaostalý štát. Prenasledoval, šikanoval, mučil a popravoval svojich občanov na základe ich názoru, 
viery, politického presvedčenia, alebo úplne svojvoľne. Aby sme nezačali utekať, väznil nás za ostat-
ným drôtom a systematickým psychickým a fyzickým terorom nás nútil udávať sa medzi sebou.

Tieto zločiny by sa nikdy neuskutočnili, ak by sme sa neocitli v akejsi (geograficky určenej) sfére 
vplyvu mocnosti, ktorá našimi životmi pohŕdala rovnako ako životmi vlastných občanov. Rovnako ako 
ich, tak aj nás kŕmila viac či menej sofistikovanou propagandou, ktorej cieľom bolo vyvolať nenávisť k 
svetu za ostnatým drôtom a udržať si absolútnu poslušnosť. Rovnako ako vtedy, tak aj v časoch me-
čiarizmu v nás rástol odpor voči svojvôli moci udržiavanej prostredníctvom štátnej propagandy. Kým 
všetci naši vyšehradskí susedia demokratizovali politický systém a modernizovali ekonomiku, my sme 
počúvali echo sovietskej propagandy v podobe legendárnych „kapustovín“ Slovenskej televízie.

Našim údelom mala byť koncepcia bájneho „mostu medzi Východom a Západom“, inak pove-
dané zaostalého satelitu za hranicami zjednotenej Európy. Toto obdobie sa našťastie skončilo a spolu 
s ním aj niektoré ideologické postihnutia: legenda o neutralite, zahraničnopolitický panslavizmus, 
šovinizmus a nespočetné fóbie. Dnes mnohé z nich vstávajú z mŕtvych v snahe rozkladať našu 
schopnosť rozpoznávať pravdu a brániť sa pred násilím.

Vedeli sme, že Sovietsky zväz nikdy nemôže byť náš vzor a aj to, že Mečiarových stotisíc pracov-
ných miest vybavených v Moskve je nezmysel. Ani dnes nie sme natoľko hlúpi, aby sme uverili, že 
Pražská jar bola fašistickým sprisahaním. Neveríme, že Ukrajine vládne fašistická junta, že 
ruskí vojaci nevykonali anexiu Krymu, že Rusko háji tradičné hodnoty a Západ je naopak číre zlo.

Preto zakladáme tento web ako drobný prejav imunitného systému národa. Budeme odkrývať 
umelo vytvorenú sieť klamstiev a poloprávd, ktoré si často protirečia a sú v rozpore so záujmami 
Slovenska.

Antipropaganda.sk 

Ukrajinská kultura dnes:  
co lze/nelze dekomunizovat?

obr. č. 2

obr. č. 1
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Před dvaceti lety začali v Rusku tisk-
nout bankovky s nominální hodnotou 
pět set rublů. 

Jako jeden ze symbolů země je na 
nich zobrazen Solovecký klášter. Ale 
Při pozornějším pohledu se ale ukáza-
lo, že to není Soloveckých klášter: na 
střechách chybějí kupole a kříže – je to 
solovecký tábor z  jedné sovětské foto-
grafie. Před pár lety obrázek vyměnili 
a přidělali tam kupole. Celých šestnáct 
let si toho však nikdo nevšiml.   

Pronásleduje nás to jako přízrak. 
Někdo si snad vzpomene na Sigmunda 
Freuda s jeho „fixní ideou“ a „návratem 
vytěsněného“. Ačkoliv mně je bližší 
jiné vysvětlení mechanismů kolektivní 
paměti. Teorie sociologa Immanuela 
Vallersteina o tom, že každá země se 
nachází v  jednom ze tří pásem kapi-
talistického systému. Ta poloha pak 
určuje typ elity a pravidla hry uvnitř 
země. A tento typ a pravidla formují 
kolektivní paměť a národní mentalitu. 
Odtud nevyhnutný rozdíl ve způsobu, 
jakým si kdo pamatuje a zapomíná. 
Byla znovu zjednána spravedlnost, 
když se na bankovku vrátily kupole? 
Ne, v  nové imperiální optice zkrátka 
není rozdíl mezi táborem a klášterem. 
Ostatně kláštery také byly prvními 
věznicemi starého impéria.

Píše o tom Zachar Prilepin ve svém 
románu Klášter (Obytěl). Solovecký 
tábor tam figuruje jako model ruského 
světa, v němž je trest vždy spravedlivý, 
protože nevinní neexistují. Solovky 
představují nevyhnutnou Golgotu, 
z  níž se rodí nepopsatelný národní 
duch.   

Každý národ je uměle vyprojektova-
né společenství. 

Ostatně každé společenství větší než 
rodina je umělý projekt. A aby se takové 
společenství dalo zformovat, potřebuje 
dějiny. Během takové výstavby společ-
nosti je nejen třeba si mnohé pamato-
vat, ale svědomitě také leccos zapome-
nout, vytěsnit, odsunout na periferii, 
zašifrovat. A to, co přece jen zbyde, 
bude třeba dešifrovat ve prospěch bu-
dovaného společenství.

V  centru Moskvy, naproti hlavnímu 
sídlu KGB, stojí kámen ze Soloveckého 
kláštera. Jednou za rok se u něj schází 
moskevská inteligence, aby zde nahlas 
přečetla jména popravených. Jsou jich 
tisíce. Přidat se může každý zájem-
ce, ale náhodní kolemjdoucí se nikdy 
nepřidávají. Naopak se to shromáž-
dění snaží obejít pokud možno zdale-
ka. Vždyť se tu sešli nebezpeční lidé, 
kteří „si nesprávně pamatují“. Většina 
loajální k  moci nevnímá to, co se tam 
odehrává, jako vzpomínkový rituál, ale 
jako opoziční mítink proti vládnoucí 
moci, jehož je nebezpečné se účastnit.

„Inteligence velkých měst hledí do 
minulosti očima našich nepřátel a 
zrádců národa.“ Tento závěr je v součas-
ném Rusku důležitou součástí masové 
propagandy. Ale pozadu nezůstává ani 
metropolitní inteligence: loajální vět-
šině přezdívá „vaťáci“. Vaťák se nosil 
v  táborech, a když se dnes lidem říká 
„vaťáci“, znamená to: dobrovolně ze 
sebe děláte potenciální vězně. 

Opoziční verze našich dějin není o 
moc složitější než ta oficiální – všech-
no sovětské se v  ní bere jako odklon 
od normy, a jednou bude zkrátka třeba 
vrátit se na správnou cestu.

Hlavní otázka masové paměti zní: 
v jaké historické osobnosti se pozná-
váme?

Jak se měnil narativ národní paměti 
za posledních třicet let? Od konce 80. let 
bylo v módě hledět do minulosti očima 
těch, kdo byli perzekvováni. „Jsme po-
tomci těch, co byli zavření.“ Od potom-
ků katů se tudíž očekávalo a vyžadovalo 
pokání. Ke konci 90. let se scénář masové 
paměti zásadně změnil. „Jsme potomci 
těch, jichž se perzekuce nedotkly, ne-
chceme na to vzpomínat, nikdo se nemá 
za nic kát. Kdežto ti, co nedávno vyža-
dovali pokání, nás podvedli, zničili naši 
zemi a náš život není lepší, ale horší.“ 
A konečně o dalších deset let později, 
po roce 2000, se masový model znovu 
proměnil: „Nejsme potomci těch, co byli 
zavření, ale jejich strážců a nemáme se 
za co kát.“ Je tím prosáklá celá dnešní 
ruská masová kultura. Taková optika 
je dominantní nezávisle na konkrétní 
rodinné zkušenosti, která se dá snadno 
překódovat. Stále častěji se kati vnímají 
jako „naši“ a oběti jako „cizí“.

V  ruské televizi proběhlo hlasová-
ní o nejpopulárnější osobnost domá-
cích dějin. S velkým náskokem vyhrál 
Stalin. Jedno z  prvních prohlášení 
našeho nového ministra školství znělo: 
„Počty obětí stalinských perzekucích 
jsou přehnané.“ Putin nedávno postavil 
na roveň dozorce ze stalinských táborů 

a válečné veterány, mají teď stejné 
výhody a privilegia. Jediný stalinský 
tábor, který se zachoval v  tajze, Perm 
36, byl ještě donedávna muzeem repre-
sí a probíhal tam lidskoprávní festival 
Pilorama. Ale z rozhodnutí Kremlu byl 
festival zrušen a samotný tábor se pro-
měnil v jiné muzeum – muzeum NKVD, 
tedy sovětské tajné policie, která vyko-
návala těžkou a nebezpečnou práci. Je 
to nyní muzeum strážců, a ne vězňů. 

Jeden za druhým se také objevují 
Stalinovy pomníky. Začalo to v  těch 
nejmenších provinčních městečkách, 
ale postupně se to šíří do centra. Čím 
nižší je životní úroveň a míra vzdělá-
ní, tím větší je poptávka po imperiální 
paměti. Tomu, kdo je chudý, bezprávný 

a nevzdělaný nezbývá než snít o zašlé 
slávě. Lidé rádi vzpomínají, jak jsme 
pod Stalinovým vedením zachraňova-
li svět před fašismem. A i později jsme 
ho nejednou zachraňovali před třetí 
světovou válkou a posílali armádu tam, 
kam bylo potřeba. Stalin je vnímán jako 
velký vladař, který stvořil obrovské im-
périum. Populární je verze, že se chtěl 
nechat korunovat na cara podle pravo-
slavného obřadu, ale nestihl to.  

Jakékoliv alternativní a tragické vzpo-
mínky narážejí na oblíbené lidové tvrze-
ní: „Ale zato se nás všichni báli!“ Chtějí, 
aby se jich báli. Jsou si jistí, že je to to 
nejlepší, co je může potkat. S  láskou a 
přátelstvím nepočítají, protože hlavní 
dějinná lekce, kterou si vzali ze svého 
života, zní: „Západní svět nás svedl a 
oklamal.“ Budoucnost jim ukradli ti, kdo 
odhalovali perzekuce. Je to velké zkla-
mání ze západní civilizace: nikdy nás 
tam nebudou brát jako vlastní, vždycky 
byli proti nám. A proto bude lepší, když 
se nás tam budou bát, jako za Stalina. 

Stát cynicky a s  potěšením využívá 
tuto masovou poptávku po imperiální 
velikosti. V ruském televizním seriálu o 
třicátých letech zazněla naprosto neu-
věřitelná věta: „Náš Stalin buduje nové 
impérium!“

Je to tedy stalinská optika, ale bez 
socialistického obzoru, který byl v  sta-
linském jazyce přítomný sice jen jako 
rétorická, ale užitečná chiméra mobili-
zující masy. Nyní nedochází k návratu do 
epochy stalinismu, ale k zabudovávání 
sovětské zkušenosti do pravicového im-
periálního modelu dějin. Komunismus 
s  tím vůbec nijak nesouvisí. Většině 
dnešních Stalinových obdivovatelů je 
komunismus lhostejný. Budujeme ka-
pitalistický stalinismus. A to má velmi 
asijskou povahu.

Oficiální verze národní paměti je 
dnes urážlivě jednoduchá a plochá. 

Jsou to dějiny bez trhlin. Vždy jsme 
měli jeden stát, mocnost, říši a tak to 
trvá už tisíc let. Naše dějiny se celou tu 
dobu vyvíjely od dobrého k  ještě lepší-
mu, a všechny problémy, které vznikaly 
uvnitř, byly úklady vnějšího nepřítele, 
činnost zahraničních agentů. V  tomto 
systému nebyly a nemohly být vnitř-
ní rozpory a antagonismy. A hlavním 
úkolem vládců bylo vždy ochránit nás 
před vnějšími nepřáteli, kteří touží po 
zničení naší civilizace. 

To se píše v  nových školních učeb-
nicích. A v  podobě taneční show bylo 
možné tuto verzi shlédnout na zahájení 
olympiády v Soči, kde ruský tým mimo-
chodem vystoupil ve vaťácích, o kterých 
jsem hovořil na začátku. Ministr kultury 
Medinskij nedávno řekl, že v  občanské 
válce rudých a bílých nakonec nezvítězili 
jedni ani druzí, ale zvítězilo jakési „his-
torické Rusko“, které tu bylo vždycky a 
které vždycky vítězí. Právě ono je tím 
nepopsatelným velmocenským duchem. 

A přesto v  tomto souvislém nara-
tivu zůstávají dvě traumatické trhli-
ny, dvě propasti: rok 1917 a rok 1991. 
Pokud se všechno dělo, jak mělo, proč 
se zhroutila romanovská říše a později 
Sovětský svaz? Tyto dvě revoluce být 
neměly, ale byly. 

S  rokem 1917 je to jednodušší. 
Přirozeně ho způsobili zahraniční 
agenti, kteří uvnitř naší civilizace vy-

tvořili vnitřního nepřítele. To je dnes 
všeobecně přijímaný názor. Těmi 
„vnitřními nepřáteli“ se stále častěji 
míní jednoduše „židé“.

Donedávna stála u Kremlu kamenná 
stéla. Byl to první pomník, který posta-
vila sovětská moc v  roce 1918. Byla do 
ní vysekána jména levicových myslite-
lů – socialistů, marxistů, anarchistů, 
narodniků, kteří inspirovali ruskou re-
voluci. Ale před několika lety Putin na-
řídil všechna ta jména osekat a obnovil 
na sloupu honosnou výzdobu z  období 
před rokem 1918. Jsou to sváteční erby 
vládnoucí carské rodiny. V novinách 
Rossijskaja gazeta tehdy nepsali, že se 
„vykloubený čas vrátil do svých pantů“. 
To je velmi shakespearovské.

Domnívám se, že právě jen ten obzor, 
ke kterému spěla revoluce, dnes reálně 
umožňuje odsoudit jak současné, tak 
minulé potlačování svobody a bezprá-
ví. Vždy je důležité, s čím srovnáváme. 
Tou nejničivější a nejužitečnější kri-
tikou reálného socialismu bylo jeho 
srovnání s  vlastními ideologickými 
východisky, odhalení ostudné propasti 
mezi deklarovaným socialismem a so-
větskou praxí. 

Pro mě osobně je to to nejdůležitěj-
ší ze společné paměti, o co jsme přišli. 
Chtěl bych se kolem sebe dívat očima 
těch, kdo osnoval a uskutečňoval re-
voluci, a ne očima svržené imperiální 
elity starého světa nebo západní kapi-
talistické elity. 

Ano, trochu to připomíná humanis-
tický sen o „socialismu s lidskou tváří“, 
kterému věřili vůdci „pražského jara“. 
Je trochu zvláštní, že o tom mluvím 
ve městě, kde byl tento sen rozdrcen 

ocelovými pásy tanků reálného socia-
lismu a od té doby se nevrátil. Ostatně 
jsem zvyklý vypadat hloupě, to ještě 
není to nejhorší. 

Mnohem složitější je to s  druhou 
trhlinou – rok 1991, protisovětské po-
vstání v Moskvě, které pohřbilo SSSR. 
Oficiální politika paměti je v  tomto 
případě následující: zkrátka o tom ne-
mluvíme a datum ignorujeme. Protože 
jednoduchou verzí o vnějších silách a 
vnitřním nepříteli se to odbýt nedá. 
V  učebnicích je o tom pár nepochopi-
telných řádek.

Rok 1991 je pro dnešní ruskou elitu 
hlavním kostlivcem ve skříni. Veškerou 
moc, majetek, konexe, všechny své zá-
kladní zdroje a aktiva její představitelé 
získali tehdy, ve chvíli krachu sovět-
ského státu. Celá naše elita vychází 
z  tohoto roku, ale nikdy se o tom ne-
zmiňuje, a dokonce zakazuje vzpomín-
kovou panychidu za zemřelé během 
demonstrací. Je to opravdové bílé místo 
v kolektivní paměti. Nepasuje do před-
kládané verze dějin, v  níž impérium 
vždy kráčelo vlastní cestou, jejíž pod-
stata je nepopsatelná a svatá.

A tak vzorec naší národní paměti 
nyní vypadá následovně: v  dobrém 
musíme vzpomínat na Stalina a ruské 
cary a navždy musíme zapomenout 
roky 1991 a 1917. 

Proč si lidé nikdy nebudou pamato-
vat stejně?

Jsem „ekonomocentrik“. Směnné a 
výrobní vztahy určují i tu nejjemnější 
sémiotickou hru těch nejsložitějších 
kulturních mechanizmů. Šifrování a de-
šifrování jako dva hlavní kulturní proce-
sy jsou určovány směnným a výrobním 
mechanismem konkrétní společnosti. 
Naše mentální situace závisí na našem 
postavení v  ekonomickém systému, a 
co je důležitější, na postavení našeho 
systému uvnitř systému světového. 
Zkušenost proto ještě nikdy nikoho před 
bídou nezachránila.

Historická optika, která zvítězila 
v dnešním Rusku, odpovídá roli, jakou 
země zastává ve světovém systému. 
Pokud si chceme pamatovat jinak, 
musí se změnit postavení lidí uvnitř 
země a postavení samotné země na 
světové ekonomické mapě. Na tom se 
zakládala slabá víra v  reformní mož-
nosti prezidenta Medveděva, který měl 
pomoci vytvořit nový sektor ekonomi-
ky, jenž by umožnil vznik jiné kulturní 
optiky. 

Skutečně věřím, že socialistický 
obzor a způsob pamatovat si naše 
dějiny se vrátí v  nových, postindust-
riálních podmínkách informační eko-
nomiky, tedy že technologie znovu 
promění společenské uspořádání a 
společenské uspořádání změní domi-
nující charakter paměti. Myslím si, že 
levicová optika je tím nejúčinnějším 
protijedem proti represivnímu, auto-
ritativnímu a reakčnímu způsobu chá-
pání a pamatování si sebe sama. 

Možná, že teprve ve chvíli, kdy uvnitř 
společnosti zmizí nesmiřitelné třídní 
antagonismy, rozdíly v zájmech a pří-
činy vzájemné podřízenosti, nakonec 
budeme mít jednu společnou histo-
rickou paměť a společné, pro všechny 
stejně cenné etické závěry z ní. A podle 
zákona dialektiky právě jednotnost této 
paměti a etiky umožní každému z  nás 
zaujmout vlastní, autenticky indivi-
duální pohled na dějiny. Pohled, který 
nevyžaduje jen osobní interpretaci, ale 
i vědomou účast. Tehdy bude příčinou 
odlišnosti mezi lidmi odlišný pohled 
z okna, a ne třídní zájem. 

Vždyť každé „nikdy“ stejně jako každé 
„vždy“ jednou skončí. 

Tábor jako model ruského světa  
aneb Jak se vykloubený čas vrátil do svých pantů
Proč si nikdy nebudeme pamatovat stejně?           Alexej Cvetkov

Levicový aktivista, filosof a spisovatel Alexej Cvetkov (1975) se publicistice 
soustavně věnuje od svých patnácti let. V roce 1990 vstoupil do vzdělávací 
skupiny Politického lycea při novinách Komsomolskaja pravda a vedl 
tam mládežnickou černou kroniku. Paralelně vydával vlastní samizdatové 
periodikum Partizan (později Partizan Afriki), které šířil na demokratických 
mítincích a rockových koncertech. Jak v srpnu 1991, tak na podzim 1993 
nechyběl na anarchistických barikádách u Bílého domu. Od roku 1995 psal 
do Limonky, stranického plátku nacionálních-bolševiků spisovatele Eduarda 
Limonova, s nímž se o tři roky později rozešel. V roce 2000 založil vlastní 
internetový informační projekt Anarh.ru, o literatuře psal do časopisu OM, 
pravidelně přispíval do internetového periodika Russkij žurnal, na stránkách 
OpenSpace.ru vedl rubriku Ideologické portréty. V roce 2002 spoluzaložil 
moskevské knihkupectví intelektuální literatury Falanster a od roku 2011 
pracuje v  jeho odnoži, knihkupectví Ciolkovskij. Do širšího povědomí se 
dostal na přelomu let 2014 a 2015, když dostal hned dvě prestižní literární 
ocenění – cenu Andreje Bělého a cenu NOS (Nová slovesnost) – za svou 
knihu drobných próz Král utopenců (Korol utoplennikov, 2014). 
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Těžko říct, kdo vůbec jako první na 
světě tvrdil, že nacionalismus je po-
slední zbraní či posledním argumentem 
komunismu, případě jeho posledním 
zoufalým pokusem o přežití v rámci (na 
šťastném konci stejně šťastných) dějin. 
Bylo to jistě na začátku (prý divokých, 
ale určitě docela optimistických) 90. 
let minulého století. Pád Železné opony 
a (mysleli jsme si) také komunismu ve 
střední a východní Evropě byl jevem a 
skutečností docela ještě čerstvou, z níž 
jsme všichni byli nadšení a považovali ji 
za definitivní a nezvratnou. 

Komunismus v nás

Zvláštní je mimo jiné i to, že náš teh-
dejší způsob myšlení a uvažování, ač 
silně a upřímně protikomunistický, byl 
komunismem a některými jeho zásada-
mi a tezemi značně ovlivněn:

w uvažovali jsme v termínech „ne-
zvratnosti kola dějin“ a považovali 
jsme minulost, s tím vším, co k ní pat-
řilo (anebo nám alespoň připadalo, že 
k ní patří), za definitivně „pohřbenou“ 
a „naši“ současnost za nezvratnou. A 
právě tím jsme se projevovali jednak 
jako produkty, jednak jako oběti komu-
nistické ideologie – nestydaté manipu-
lace s lidským svědomím, opírající se o 
z marxismu vycházející způsob myšlení 
o dějinách jako o jednosměrném (samo-
zřejmě „pozitivním“) vývoji vpřed a o 
jejich nezvratnosti: rozdíl byl jen v tom, 
že komunisté mluvili o dějinami „defini-
tivně pohřbeném kapitalismu“, zatímco 
my jsme byli přesvědčeni, že „definitiv-
ně“ mrtvý byl naopak Marx, Engels a 
Lenin, tedy sám komunismus; zkrátka 
pokaždé se počítalo s „nezvratným“ ví-
tězstvím, doprovázeným něčí „defini-
tivní“ smrtí, přičemž si   jen mrtvola a 
hrobař vyměnili úlohy;

w další marxistickou ideologií ovliv-
něný rozměr našeho levičáckého an-
tikomunismu 90. let bylo egalitářství; 
jako lidé protikomunistického pře-
svědčení a smýšlení jsme si mezi sebou 
připadali rovní stejně, jako si připadali 
soudruzi, kteří na základě marxistické 
(maoistické, blanquistické, leninské 
atd.) ideologie chtěli změnit svět – co 
decentní člověk, to antikomunista, my 
jsme (byli) progresisté, „oni“ patří (pa-
třili) k zpátečnickému táboru. Slova a 
pojetí jsou opět prakticky stejná, akorát 
tábory a ideologie se změnily, popřípa-
dě (podobně jako v předchozí situaci) si 
prohodily úlohy;

w zároveň stejně jako komunisté jsme 
i my antikomunisté v 90. letech měli 
silný sklon k exklusivismu: stejně jako 
oni ale „opačným směrem“ jsme (třeba 
jinými slovy, ale mysleli jsme to podob-
ně) říkali: „ten, kdo není s námi, je proti 
nám“. Uvažovali jsme tímto způsobem a 
podle toho jsme se také chovali – zkrát-
ka jiní bojovníci, jiná revoluce, další 
třídní nepřítel, a podobná mentalita;

w koneckonců (alespoň v chudém Ru-
munsku, ale nejenom tam) dokonce i kri-
tika na adresu samého komunismu byla 
levičáckého původu; za Rumunské (v 
zásadě však rozhodně protikomunistic-
ké) revoluce se mluvilo o „Ceaušeskových 
zbohatlících“, o „zradě základních so-
cialistických zásad“, o „porušení lidské 
rovnosti“ a o „bohatých, kteří kradli od 
chudých“ atd.; podobně se odehrávaly 
věci třeba v Bulharsku a v  Srbsku (ne 
však v Maďarsku, v Polsku, ve Slovinsku 
a v bývalém Československu);

w navíc si některé země po pádu ko-
munismu svobodně zvolily do teprve 
(znovu)zřízených demokratických 
parlamentů levičácké strany, které 
často nebyly nic jiného než kosme-
ticky upravené bývalé komunistické 
strany, jejichž majetek (a spolu s  ním 
i mentalitu a ideologii) samozřejmě 
zdědily; třeba v Bulharsku a v Srbsku 
se po prvních svobodných volbách po 
pádu komunismu dostali k moci právě 
bývalí komunisté přejmenováni na so-
cialisty, v rumunských volbách zvítě-
zila Fronta národní záchrany (FNZ – v 
podstatě bývalá komunistická strana, 
která se akorát zřekla Ceausescovy 
rodiny a jejích blízkých) atd.; pravdaže, 
tento scénář se neopakoval v Česku, v 
Polsku nebo v Maďarsku, kde se k moci 
dostala nově vzniklá pravice; nicméně 
bývalé komunistické strany (popří-
padě pod pozměněným názvem – viz 
Maďarská socialistická strana, Polská 
socialistická strana atd. s tím, že – jako 

taková kuriozita – se v Česku zachova-
la dokonce i strana KSČ, která se ani 
označení komunistická nezřekla) se 
všude staly „normálními“ parlament-
ními stranami, které pak i následující 
(druhé) svobodné volby dokonce vy-
hrály, a pak – navzdory obecnému oče-
kávání, západním obavám a levičácké 
protireformní rétorice   – v reformách 
zdánlivě paradoxně pokračovaly a v 
některých případech své země úspěš-
ně dovedly do EU nebo do NATO (tady 
je Rumunsko znovu velkou – avšak 
zdánlivou – výjimkou, protože, ačkoli 
formálně bývalá Rumunská komuni-
stická strana byla oficiálně zakázána, 
prakticky si velká většina bývalých 
straníků našla útočiště ve FNZ, která 
zas navzdory jakékoli logice vyhrála i 
druhé svobodné volby v Rumunsku a 
stejně skoro žádné reformy neprosadi-
la, kvůli čemuž mimochodem dodnes 

zůstala nejpopulárnější rumunskou 
politickou stranou);

w ve střední a východní Evropě však 
řada bývalých komunistů vstoupila do 
pravicových stran a ne jednou se do-
stali do vysokých funkcí (viz Franjo 
Tudjman v Chorvatsku, Milan Kučan v 
Slovinsku, Andrei Marga v  Rumunsku 
atd.); většinou tito činitelé se snažili 
udržovat a respektovat oficiální pravi-
covou politiku dotyčných stran, jejich 
metody zůstaly však arbitrární, diktá-
torské a zbytečně tvrdé (viz Tudjmanův 
autoritativní režim v Chorvatsku nebo 
Margova katastrofální „kulturní“ po-
litika, která úplně zničila do té doby 
chvályhodnou činnost rumunských 
kulturních institutů);

w dokonce i nové generace politiků, 
kteří se „učily“ u starých komunistů, se 
po takové „stáži“ chovají úplně stejně 
jako jejich „mistři“ (viz v Rumunsku 
mladý „sociální demokrat“ Victor 
Pontu, který v roce 2012, kdy se stal mi-
nisterským předsedou, chtěl rozpustit 
Nejvyšší soud, a veřejně vyjádřil přání, 
že by byl rád, kdyby do Rumunska inves-
tovalo víc ruských podnikatelů, stejně 
jako na druhou stranu prohlašoval, že 
už „bychom měli pryč z pod sukně paní 
Merkelové“ atd.).

Xenofobie žije dál

Hlavním záměrem výše uvedených 
argumentů je ukázat, že po svém for-
málním pádu v bývalých socialistických 
zemí komunismus žije dál – ba se v par-
lamentním režimu výborně adaptoval a 
rozmnožil se jako nebezpečný vir, který 
nakazil i mladé generace – některé, v 
žádném případě marginální extremis-
tické skupiny mladých si jej zvolily jako 
ideologii v nejtvrdší a nejagresivnější 
stalinistické nebo maoistické podobě. 
A co je možná nejhorší – nezmizel úplně 
ani z  mentality, z intelektuálních re-
flexů a návyků těch, kteří proti němu 
skutečně a upřímně bojovali. 

Naše růžově optimistické očekávání 
v 90. letech byly tedy – bohužel – naivní 
iluse. Z hypotetických hrobů dějin 
(ovšem pokud se tam vůbec dostalo) 
může vstát každou chvíli a spolu s ním 
i nacionalismus, xenofobie, šovinis-

mus et citera, které se k nám úplně ze 
stejných důvodů periodicky (nemusí to 
být pravidelně) vracejí, vlastně byly a 
jsou více méně stále s námi – ne jen, že 
jsou propojené s komunismem, ale jsou 
i jeho – jak to zmiňuje (mně neznámý) 
autor citátu, kterým začal tento materi-
ál – poslední nadějí.

Komunismus má určitě co do činění s 
nacionalismem, ale hlavně a původně s 
xenofobií, tj. s nenávistí určité skupiny 
lidí na adresu jiných skupin na „objek-
tivním“ základě sociálního původu, spo-
lečenské třídy. Jenom chudák chudý má 
pochopení pro jiného chudáka chudého. 
To přece nezáleží na národnosti. On je 
boháč, ty jsi chudák. Co víc, on vlastní 
to, co vydělali tvoje pracovité a zručné 
dělnické ruce. To není spravedlivé, a ty 
máš právo na to toho člověka nenávi-
dět. Vlastně je to tvoje povinnost. Že by 
sociální xenofobie? Možná, ale „histo-

ricky odůvodněná“, objektivně daná, a 
ty musíš do boje. Proletáři všech zemí, 
spojte se! Proletarzy, na bój! Proletari 
din toate tarile, uniti-va! Všichni jsme 
bratři a sestry v chudobě a utrpení. 
Všichni, na celém světě. Na národnosti 
však nezáleží. Anebo že by... ?

Nemám v úmyslu se pouštět do socio
-psychologického studia zaměřeného 
na potenciální vliv marxismu a „soci-
ální xenofobie“ na případný vznik na-
cionalistických projevů. Ač by to mohlo 
být skutečně zajímavé, rozpoznat sti-
muly, důvody, momenty maximálního 
potenciálu a pravděpodobnosti, určit a 
rozpoznat situace, kdy, proč a jakým(i) 
způsob(y) může vzniknout naciona-
listický projev, když v předpokladech 
máme „jenom“ (samozřejmě historicky 
a objektivně zdůvodněnou) „sociální“ 
xenofobii. Mohli bychom vytvořit do-
konce i matematický model. V dobré so-
větské tradici. 

V tom se ovšem nevyznám. Pro článek 
postačí si všimnout, že (samozřejmě 
objektivní, historicky oprávněný apod.) 
třídní boj i.e. sociální xenofobie se v 
Sovětském svazu v 30. letech minulé-
ho století s pomocí oficiální ideologie a 
obrovské masové manipulace přeměnil 
v nenávist na adresu jiných národů než 
těch sovětských (samozřejmě, nedů-
věryhodných a podezřelých etnik bylo 
vždycky dost i doma, ale nechme stra-
nou podrobnosti). Šlo hlavně o západní 
národy a na prvním místě o USA, které 
ztělesňovaly nepřítele (nejen) třídního, 
ale také politického, národ, který si „do-
volil“ vybrat úplně odlišnou, nekomuni-
stickou cestu, a navíc – což byla největ-
ší drzost – ještě úspěšnou. Tedy dost 
důvodů k tomu, aby si „zdravou“ sovět-
skou nenávist určitě zasloužily. Rusko 
a USA byly během první světově války 
spojenci a ještě dlouho předtím měly 
výborné vzájemné vztahy, jejichž nej-
lepším důkazem byl prodej Aljašského 
poloostrovu USA v roce 1867. Říjnová 
revoluce to všechno změnila. Mimo jiné 
přeměnou sociální xenofobie v nenávist 
k jinému národu (národům). Říká se 
tomu nacionalismus.

Kremelský internacionalismus

Co oficiální ideologií intenzivně pro-
pagovaný internacionalismus? Jak do 
té složité rovnice zapadá? To samozřej-
mě také platí, ovšem pro spřátelené (čti 
Rudou armádou podrobené a důvěry-
hodnými poslušnými komunistický-
mi stranami vedené) země, což má ale 

také háček. Po nástupu komunistic-
kých stran k moci v roce 1948 se větši-
na středo- a východoevropských států 
(kromě Jugoslávie samozřejmě) staly 
„sesterskými zeměmi“, tedy subjekty 
oficiálního internacionalismu. Ovšem 
byly mezi nimi dvě nejproblematičtěj-
ší, které během druhé světové války 
táhly proti SSSR po boku Německa – 
Rumunsko a Maďarsko, národy (velmi 
důležitý aspekt) neslovanského původu 
s tradičně protiruskými postoji. Bylo to 
tedy docela zásadní pro Sovětský svaz, 
aby udržoval mezi Rumuny a Maďary 
stav stálého napětí, což vzhledem k 
historickým konfliktům mezi oběma 
zeměmi nebylo těžké. Jejich případné 
spojenectví by se – vzhledem k strate-
gické pozici obou států a společnému 
sousedství s už rebelující Jugoslávií 
– mohlo stát silným jádrem případ-
né protisovětské vzpoury. A tak bylo v 

nejvyšším zájmu SSSR, aby popichoval 
rumunský nacionalismus proti tomu 
maďarskému a opačně. Není tedy bez 
zájmu konstatovat, že „nejlidštější 
společenské zřízení“ využívalo agre-
sivní nacionalismus dokonce i v rámci 
„internacionalistické“ tedy formálně 
spřátelené skupiny „sesterských“ zemí. 
Stalin – a po něm všichni ostatní sovět-
ští lídří – totiž dobře věděl, že k tomu, 
aby byl socialistický lágr silný, samo-
zřejmě pod sovětským vedením a ve-
lením, bylo podstatné, aby Rumunsko 
a Maďarsko zůstaly slabé. Divide et 
impera. Nacionalismus pod krytím in-
ternacionalismu. (Mimochodem plati-
lo to i později, když se Ceausescu roz-
hodl definitivně rebelovat proti SSSR, 
reakce „metropole“ byla tvrdá a před-
vídatelná: Moskva začala otevřeně a 
intenzivně podporovat „poslušnější“ 
Maďarsko pod vedením Jánose Kadára, 
včetně územních nároků na rumunské 
Sedmihradsko (během protikomuni-
stické maďarské revoluce v roce 1956, 
když poslušné a loajální SSSR bylo pro 
změnu Rumunsko, vypadala situace sa-
mozřejmě opačně.)

Možná že stojí za zmíňku aspoň 
ještě jeden příklad: při invazi do 
Československa v roce 1968, Brežněv 
stimuloval zase slovenský nacionali-
smus proti Čechům a to tím, že slíbil 
Slovákům federalizaci Československa 
a Slovenskou republiku v rámci nové 
federace a získal si jejich neutralitu. 
To je už víc než nacionalismus pod 
maskou internacionalismu. Tentokrát 
se (buď i nepřímou) pomocí sloven-
ského nacionalismu a poprvé po druhé 
světové války v Evropě útočilo nejen 
na nezávislost, ale také na územní 
celistvost evropské země. Invaze z 
roku 1968 byla také začátkem rozpa-
du Československa. A nacionalismus v 
komunistickém podání a využití měl v 
tom prsty pěkně hluboko.

Příkladů je tedy dost. Nicméně skoro 
každé využití nacionalistických citů 
toho či onoho národa komunistickou 
mocí (a už ani není důležité, které země 
se to týká) sázelo na už existující his-
torické konflikty a napětí mezi zeměmi 
v regiónu, kterých bylo vždy dost:

•	 mezi Rumuny a Maďary kvůli 
Sedmihradsku

•	 mezi Slováky a Maďary
•	 mezi Srby / Jugoslávci a Maďary 

kvůli Vojvodině a do roku 1991 také 
kvůli Chorvatsku

•	 mezi Čechy a Rakušany
•	 mezi Čechy a Němci z historických 

důvodů
•	 mezi Čechy/Čechoslováky a Poláky 

kvůli pohraničnímu území v 
českém Slezsku

•	 vnitřní napětí mezi jugoslávskými 
národy

•	 vnitřní napětí mezi oběma národy 
Československa

•	 vnitřní napětí mezi Čechy a ně-
meckou menšinou v Sudetech v 
meziválečném období

•	 vnitřní napětí mezi Rumuny a 
maďarskou menšinou

•	 vnitřní napětí mezi Slováky a ma-
ďarskou menšinou atd.

Jak jsem už uvedl, komunistic-
ké vlády (a hlavně SSSR) uměly, jak 
s tím pracovat, jak s lidmi a národy 
manipulovat na základě citlivých 
aspektů týkajících se nacionalismu, 
starých konfliktů a dokonce i upřím-
ného vlastenectví, jak přesvědčit ko-
munistické Československo a Polsko, 
že dobrý Němec je jenom mrtvý 
Němec, Bulharsko, že si jeho histo-
rické nároky na část území rebelující 
Jugoslávie anebo Rumunska zaslouží 
podporu, kterou také dostane, ale také 
Československo, že, co se týká územní-
ho sporu s Polskem, má velkého bratra 
na své straně atd.

Staronové nacionalismy

Po pádu komunismu, kdy (alespoň 
na určitou dobu) SSSR a po něm Rusko 
opustilo mezinárodní scénu coby důle-
žitý politický aktér a vojenská velmoc, 
tyto staré historické konflikty a napětí 
oživly s občas dramatickými výsled-
ky ( jugoslávské války a rozpad země) 
anebo alespoň radikálními (rozdě-
lení Československa) či nepříjemný-
mi (interetnické pouliční boje mezi 
Rumuny a členy maďarské menšiny v 
březnu 1990, konflikty, které vyvolaly 
sportovní zápasy mezi Slovenskem a 
Maďarskem atd.).

Vznikly také nové problémy,  
s nimiž se dosud moc nepočítalo: 

w zdánlivě náhlý vznik nároků rom-
ských menšin, které dráždily prakticky 
všude „vlastenecké“ a nacionalistické 
city dotyčného většinového obyvatel-
stva (na Slovensku došlo až k pouličním 
konfliktům mezi Romy a slovenskou po-
licií a dokonce i armádou)

w docela brzký vznik radikálních 
nacionalistických stran a politických 
osobností (Jobbik, Strana Velkého 
Rumunska, Vladimír Mdůstojnostieliu, 
Vadim Tudor, Ion Iliescu atd.)

w radikalizace kdysi vyrovnaných a 
respektovaných politiků (Viktor Orbán)

w revitalizace putinovského Ruska 
a jeho brutální nové zásahy na mezi-
národní scéně: okupace Abcházie a 
Osetie, Krymu, východní Ukrajiny a 
východní části Moldavské republiky, 
stimulování nacionalismu u vybra-
ných národů a zemí proti jiným v kla-
sickém sovětském stylu (viz spřátele-
ní si Maďarska, Srbka a do jisté míry i 
České republiky, a s  tím naopak pro-
tipolská a protirumunská rétorika), 
vydírání Bulharska (i.e. „upozornění“ 
proti jeho případné účasti na spo-
lečném cvičení s tureckým, ukrajin-
ským a rumunským námořnictvem v 
Černém moři) atd.

w vznik nacionalistických reakcí 
proti EU prakticky ve všech zemích vi-
segrádské skupiny, ale do jisté míry i v 
Rumunsku (najednou „ven z EU“ zní jako 
„vlastenecké“ heslo a výzva k „nezávis-
losti“ a „národní důstojnosti“ a to dokon-
ce i navzdory štědré evropské finanční 
podpoře)

w nástup populistických osobností k 
moci a jejich stimulování (často protiev-
ropského) nacionalismu (Viktor Orbán, 
Miloš Zeman, Victor Ponta atd.)

w příliv utečenců oživil nacionalistic-
ké tendence prakticky po celé Evropě a v 
mnoha případech se rétorika proti mig-
rantům spojila s rétorikou proti EU.

Podle našeho názoru oživení nacio-
nalismu v tomto regiónu je těsně pro-
pojen se schopností komunistických 
hnutí a jejich mentality vydržet a při-
způsobovat se novým skutečnos tem 
po formálním pádu socialistických 
režimů ve Střední a Východní Evropě.

Těžko předvídat budoucnost, ale 
lze očekávat, že i tradiční, „sekulár-
ní“ a „seriózní“ politické strany budou 
muset víc počítat s těmito nacionalis-
tickými projevy a rétorikou, jinak by 
se voliči obrátili víc a víc na vyloženě 
populistické strany a politiky, kteří by 
se tím mohli dostat k moci a těšit se 
většinám v  národních parlamentech, 
s nepředvídatelnými výsledky pro do-
tyčné země i celý region před rokem 
1989 ovládaný sovětským impériem. 

Xenofobní internacionalismus alias imperialismus
Nacionalismus a šovinismus v bývalé východní Evropě po pádu Železné opony     Mircea Dan Duta 

Petr Císařovský: kompozice Země, 1999 – 200 (bronz)

Mircea Dan Duta (1967, Bukurešť), spisovatel, básník, překladatel z češ-
tiny (slovenštiny) do rumunštiny a obráceně (do rumunštiny překládá též 
z AJ a FJ). Vlastní literární tvorbu píše v češtině – je jediný rumunský 
básník českého výrazu. Filmový a literární vědec a kritik, absolvent FF UK 
a doktor FAMU (2004).
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Evropa si vleče nedořešená trauma-
ta a nálepkování z minulého století. 
Totalita nevymizela. Existuje nejen 

totalita nacistická a komunistická, 
existuje i totalita ve firmách, v rodině, 
ve vztazích. Totalita ve vztahu mezi 
zeměmi. Evropa je rodina. Z modelu ro-
dinných vztahů nelze uniknout. Cokoliv 
se v osobním životě vytěsní, uškodí to 
jedinci a vypluje na povrch za několik 
let, desetiletí či generací. Pokud cokoliv 
z minula vytěsní společnost, je nezdra-
vá. I „sourozenecké“ konstelace hrají 
svou roli. Zvláště vztahy mezi bohatými 
a chudými příbuznými, v tomto přípa-
dě například mezi Francií, Německem 
a zeměmi východní Evropy. Zdá se, že 
jediné, co Evropu pevně spojuje jako 
temný spodní proud, je antisemitismus. 
Evropu spoluurčuje propletenec minu-
lostí, rezidua křivd, rozdělení sil, kolek-
tivních vin a kolektivních obětí. 

U příležitosti 20. výročí znovusjed-
nocení Matthias Platzek, bývalý šéf 
sociálních demokratů a braniborský 
ministerský premiér, označil připojení 
východního Německa za princip anšlu-
su. Prý se dnes více jak 80% Němců cítí 
být občany druhé kategorie. V jakém 
smyslu? Nemají rovnocenné šance? Je 
to konkrétní doklad zrůdnosti komuni-
stických myšlenek: celý ten experiment, 
kdy byla jedna rodina rozpůlena, část se 
vyvíjela svobodně a část ve vězení kon-
trolovaného, socialistického myšlení za 
ostnatým drátem. Doklad, jak člověka 
formuje atmosféra společnosti, nejen 
nejužší rodina. Život pod poklopem s 
hrozbou politické policie člověka de-
graduje, zažere se pod kůži. Všichni lidé 
vyrostlí za železnou oponou jsou dodnes 
mentálně jiní. Zamindrákovaní, závis-
tiví, malicherní, náchylní k extremis-
tickým myšlenkám. Postkomunistické 
hlasy ospravedlňují i spolupráci s po-
litickou policií jako součást stranické 
práce. Ale Anschluss se nekonal. Většina 
jásala nad návratem ztracených synů a 
dcer. Německo v minulém století slou-
žilo jako podivná laboratoř lidství. Po 
desetiletí se cítili být občany druhé 
kategorie odsunutí a vyhnaní Němci z 
východní Evropy. Němci z Říše se na ně 
dívali svrchu jako na někoho, kdo bude 
ujídat už tak ztenčený krajíc (jak zdo-
kumentoval historik Andreas Kossert). 
Kupodivu méně než východní Němci 
vadí pilní cizinci, kteří se v Německu 
usadili a ovládli němčinu? 

Paměť je zrádná. Harald Welzer, Sabine 
Mollerová, Karoline Tschuggnallová v 
knize Můj děda nebyl nácek (Nacismus 
a holocaust v rodinné paměti) vycházejí 
z rozhovorů se členy půl stovky němec-
kých rodin, aby zjistili, jakým způsobem 
se v rodinné tradici zachovává obraz 
nacistického Německa a tedy obraz pra-
rodičů. Výsledek kolektivní paměti o 
třetí říši je zdrcující: zase je to život dvojí 
tváře, demokratické navenek, jiné za 
zdmi bytu. 

V německé rodinné paměti žijí jen 
příběhy o utrpení rodinných příslušní-
ků v ruském zajetí, o znásilňování ně-
meckých žen ruskými vojáky. Holocaust 
je vytěsněn, židovští spolužáci během 
války prostě zmizeli a v koncentračních 
táborech byli vězněni bojovníci proti 
nacismu. Nacisté ve vlastních rodinách 
neexistovali. Všichni chtějí být jenom 
oběti režimu, nacisté byli jen ti druzí. 
Masy potvrzují nadvládu psychologie 
nad politikou a ekonomií. Masová hyste-
rie dokáže ohrozit demokracii v samých 
základech, masy inklinují k moci a tato 
propojenost je odpovědná za tragiku 
naší doby. Protože masa touží po vůdci. 

Kniha Umění života sociologa 
Zygmunta Baumana potvrzuje, že za 
způsob, jakým je život veden, i za jeho 
výsledek je zodpovědný výhradně a 
pouze jedinec, před odpovědností utíkat 
nemůže. Volíme si své životní plány, i 
když je tu i souhra plánů a náhod, které 
ovlivňují jejich realizaci. A podřizujeme 
se i společnosti – dnes tekuté moderní, 
individualizované společnosti konzu-
mentů – i ona ovlivňuje (ale neurčuje) 
způsob, jakým si budujeme a komentu-
jeme své životní cesty. Ve svém důsled-
ku je svoboda bezbřehá. Svoboda žít 
svůj život. Důležité je nevysílat signály 
občana druhé kategorie. 

Cyklus a vzorce staré Evropy končí? 
Končí sny nadřazeného bílého muže, 
který ovládá svět a povyšuje se nad ním? 
Ale co začíná? Co začíná, když slova 
jako lidská práva jsou odsunuta do ne-
užitečného harampádí a slovo láska na 
stránky knih náboženských fanatiků. 
Minulost nelze vyklepat z okna jako 
starou prachovku. Evropa je zvláštní 
prostor. Napínavý. V Austrálii člověk 
ujede tisíce kilometrů a nic se nemění. V 
Evropě člověk ujede několik stovek, v ně-
kterých regionech dokonce několik desí-
tek kilometrů, a všechno je jinak. Jazyk, 
architektura, obsah talíře a především 
mentalita. A mentalita je spojitá nádoba 
pojmů 19. století, jako je národ a vlaste-
nectví. O tyto pojmy zakopáváme. 20. 
století ještě neskončilo. Vězíme v něm. 

Pro intelektuály typu Susan Sontagové 
byli velkými zjeveními Thomas Mann a 
Franz Kafka, evropská kultura patřila k 
zdrojům veškeré kultury. Z tohoto úhlu 
pohledu považovala Sontagová Ameriku 
za evropskou kolonii. Dnes je vše jinak.   

Přirovnávání EU k USA pokulhává, 
chybí nám společný jazyk a s jazykem 
spojené kulturní zázemí a myšlení. 
Zmizely nám sice celnice, ale hranice 
se hlásí sama od sebe: mentalita i roz-
dílná minulost se otiskly do krajiny a 
do chování a obličejů a gest lidí. A roli 
hrají lidské slabosti, sympatie a antipa-
tie (například někdejší německý kancléř 
Gerhard Schröder nesnášel Francouze a 
sedláky, nejvíc tedy asi francouzské sed-
láky; vyjmenovávat, koho a co nesnáší 
Václav Klaus a Miloš Zeman, by bylo zby-
tečné a nekonečné). 

Kdo žil v socialistické zemi, v oku-
pačním režimu jako vazal Ruska, jako 
by neuměl žít v jiném světě. „Partajní 
mládenci“ v Čechách se dnes pokoušejí 
o kapitalismus „se socialistickou tváří“: 
vítězství vyvolených, bez konkurence a 
mimo volnou soutěž (tak jako byli zvyklí 
za socialismu soupeře diskvalifikovat 
politickou perzekucí). Převzali menta-
litu: nepodporují nadané a schopné, ale 
méně schopné jen proto, že jsou loajální 
a bez skrupulí. A není to nakonec i s vý-

chodoevropskými národy tak, že sice 
fyzicky přežily mnohaletý „žalář“ – šes-
tiletý za nacismu a čtyřicetiletý za soci-
alismu, ale je to jako s člověkem, vrátil 
se do svobodného světa psychicky jako 
troska, schopná a ochotná jen urvat pro 
sebe, co se dá. 

Česká společnost je nemocná. A co je 
horší, odmítá se léčit. Žijeme ve zfalšo-
vaných dějinách 20. a desetiny 21. sto-
letí. Dokud se klubko nerozmotá, nebu-
deme svobodní. Život v tragické zemi, 
kde lidé chtějí zapomenout a současné 
umění jim v tom pomáhá. S Rusy máme 
společnou nechuť k pravdě. Zamýšlím-li 
se nad uplynulým dvacetiletím v České 
republice po roce 1989, musím se za-
mýšlet nad tím, proč na mě přes všechnu 
svobodu vane chlad. Dostávám se logic-
ky k letům předchozím, dnešek je jejich 
důsledkem. Je to česká kronika vyhřezlé 
malosti, sekernictví a pomstychtivos-
ti, nekonečných schůzí, sestavování 
oběžníků, kádrových posudků, slepého 
přizpůsobování se sovětskému vzoru, 
autokratického rozhodování neuměte-
lů, ustavičného žvanění, pracovní de-
moralizace, separatistických choutek 
Slovenska (vyvrcholily rozdělením 
Československa na Českou republiku a 
Slovensko v roce 1993). 

Zdrojem této atmosféry je neustálý 
pocit, že jsme jen jakýsi nárazník mezi 
Západem a Východem. Ale také k ní při-
spěla první masová hysterie: vysídle-
ní Němců v roce 1945. Nikdy jsem se ve 

škole nedozvěděla, že tu po staletí žili 
Němci a Češi (podle školní interpretace 
přišli až s Hitlerem a byli tudíž poprávu 
vyhnáni). Mnichovská dohoda, odtržení 
Sudet, uplatnění norimberských zákonů 
v Protektorátu Čechy a Morava, okupa-
ce, holocaust a zničení židovské kultury 
i nacismem vyprovokovaný poválečný 
odsun měly za následek násilné ukon-
čení spoluexistence Čechů a Němců. 
Před 2. světovou válkou žily v Čechách 
a na Moravě téměř tři milióny Němců. 
Po druhé světové válce převážily nedi-
ferencované, nevraživé protiněmecké 
nálady opírající se o princip kolektivní 
viny; splývají v jakémsi zvráceném pa-
radoxu i s tradičním antisemitismem a 
vrcholí vysídlením Němců. Uzavřenost 
české národní kultury podporovala 
oficiální stanoviska ČSR po roce 1945. 
Přítomnost židovského a německého 
elementu v kultuře českých zemí buď 
zkreslila, nebo zcela zamlčela s odůvod-
něním nacionálním, ale už i třídním. 
K organizovanému odsunu podstatné 
části německého obyvatelstva z Čech a 

Moravy (prosinec 1945 až prosinec 1946) 
obhajovanému i národně státní myšlen-
kou došlo v souladu s rozhodnutím vítěz-
ných mocností. Ale už v létě 1945 proběh-
ly neorganizované, tzv. divoké odsuny 
prováděné místními orgány státní moci, 
provázené terorem a masovými vražda-
mi na Němcích, kolaborantech i nevin-
ně nařčených. Tyto revoluční výstřelky 
předznamenávaly poúnorové politické 
čistky na českém obyvatelstvu. Česko-
německé vztahy na území Čech před-
stavovaly hluboce tabuizované téma až 
do 90. let 20. století. Z odsunu Němců 
se vyvinula představa Německa jako 
zdroje revizionismu a revanšistické po-
litiky. (Ovšem část Německa obsazená 
Sověty byla už v roce 1947 vnímána jako 
bezvýhradně demokratická a pokro-
ková.) Němci byli odsunuti, Židé mrtvi 
nebo v exilu. Po dlouhá desetiletí byl 
prakticky popírán jakýkoliv německý a 
židovský vklad do dějin české kultury. 
Přitom jedním z nejvýznačnějších spi-
sovatelů spjatých s českým prostorem 
se paradoxně stal německy píšící autor 
židovského původu, Franz Kafka. Kafka 
patřil k prvním navrátivším se německy 
píšícím autorům, jejichž dílo mohlo být 
v rodné Praze na počátku 60. let připo-
menuto a v 90. letech se stalo „značkou“ 
lákající turisty. 

Atmosféra těchto vytěsněných dějů 
slouží dodnes jako strašák populistic-
kým politikům dneška (někdejší prezi-
dent Václav Klaus poukazem na „revan-

šisty“ vzdoroval Lisabonské smlouvě, 
kterou podepsal vrtošivě jako posled-
ní, Miloš Zeman téma využil k  osočení 
protikandidáta Karla Schwarzenberga 
v  prezidentských volbách). Divoké vy-
hnání připravilo půdu pro další hrůzné 
děje. Novinář Ferdinand Peroutka, který 
zemřel v americké emigraci, v proje-
vu pro Svobodnou Evropu roku 1956 
napsal: Vysídlením Němců vznikla at-
mosféra, ve které bylo možné odstranit 
bez velkého poplachu politického pro-
tivníka a zvyknout si na život bez práva 
a zákona. Jednou řekl Palacký, že by 
si nadále nemohl vážit národa, kdyby 
v něm i ten poslední Cikán nevlastnil 
stejná práva. Nyní ale, po roce 1945, 
zmizelo řádné právo pro statisíce, aby 
později pro další, ještě netušené statisí-
ce rovněž mohlo zmizet. To jsou morál-
ní následky masového vysídlení, jež se 
dají už dnes rozpoznat: Když je možné 
potrestat člověka za to, že patří k urči-
tému národu, pak je později také možné, 
že bude potrestán za to, že patří k určité 
společenské třídě nebo k určité politic-
ké straně. Budoucnost nebude hrdá na 
ten okamžik, kdy byl na světě zaveden 
pojem kolektivní viny.

Po převzetí moci komunisty v roce 
1948 a po sovětské okupaci 1968 zmi-
zelo řádné právo pro další statisíce. 
Stalinismus u nás bujel bez ohledu na 
to, co se dělo v SSSR. Nejde jen o to, že 
lidé byli zavíráni. Nemohli žít své životy. 
Stalin byl vzor v dobách, kdy bylo jasné, 
že je to masový vrah. A generace, která 
se k němu hlásila, vše smetla v roce 
1968 větou, že „jsme se dopustili v mládí 
několika chyb a omylů“. Za plurál my 
se schovaly mnohé tváře. Ale mohli se 
„chyb a omylů“ nedopouštět. Vždy je 
možné něco neudělat. Byl to zkorum-
povaný režim teroru a masových vražd, 
výsměch jakékoliv právní společnosti. 
Jako by mladí příslušníci SS uklidnili 
svět větou „dopouštěli jsme se v mládí 
omylů“, a tím by byla podpora Hitlerovi 
vyřízena. Zatímco Německo jasně ozna-
čilo tyto lidi za válečné zločince, u nás 
za zločiny padesátých (věznění a mon-
strprocesy, poprava Milady Horákové, 
odebírání dětí rodičům, znárodňování 
majetku, ročníky nekomunistických 
studentů vyházených z fakult, přesi-
dlování rodin, plenění klášterů, ničení 
knihoven), šedesátých, sedmdesátých a 
osmdesátých letech (třídně diskrimino-
vané děti nesměly studovat, rozmohly 
se anonymy a udavačství a lež, vrazi byli 
dále u moci, tentokrát si jistí, protože za 
zády měly sovětské tanky) nebyl nikdo 
vyloučen z veřejného života. Po roce 
1989 se přelili do parlamentu a podni-
katelských kruhů. A nežité, zmrzačené 
životy? Oběti museli mlčet a ani dnes 
o svědectví zbývajících nikdo nestojí. 
Za dvacet let po roce 1989 ani jedinkrát 
nezaznělo, že člověka definují jen činy 
a ne slova, která mění podle toho, jestli 
se píše rok 1953, 1968, 1989, 2016. Kdo 
jednou napomáhal režimu, který vraž-
dil, musí se postavit ke svým činům. 
Protože jinak urážíme mrtvé. I ty, kteří 
sice fyzicky přežili mnohaleté žaláře, ale 
vrátili se psychicky jako trosky. Soudy 
s komunistickými zločinci se vlečou, 
nikdo nebyl, není a nebude potrestán, 
protože odmítáme přijmout podíl viny. 
Předáváme jasný vzkaz mladším genera-
cím: vše se může, protože každou zrůd-
nost lze smést ze světa větou „dopustili 
jsme se v mládí chyb a omylů“. Podstatné 
je vyváznout a zajistit si dobré bydlo. 
Kati a oběti se slili. V mládí nemůže být 
naděje – je vychováváno v atmosféře, 
kde se z generace na generaci předávají 
polopravdy a předsudky. 

Minulost se smetla v roce 1989 ze 
stolu, jako by to nikdy nebylo. Omílá 
se kauza Milana Kundery, ale o původ-
cích, kteří do podobných situací druhé 
dostali, ani slovo. Navracejí se „tytéž“ 
vzpomínky, odlišně vnímané v kontextu 
doby i v kontextu zastřešujících infor-
mací; ty jen umocňují dobovou slepotu. 
Vlastní paměť si doplňujeme kolektivní 
pamětí, ale nerozmělňujeme tak násled-
ně pravdu vzpomínek? Nelze znásilňo-
vat, falšovat a začerňovat žádná místa, 
ať jsou pohnutky sebepochopitelnější a 
sebeušlechtilejší, ať se týkají intimního 
života nebo díla, které vcucla doba. 

Navrch mají ti, kdo nebyli nuceni 
odolávat nátlaku, kde by si vyzkou-
šeli, jak zachovat nekompromisnost 

charakteru, ale vrhají se na lidi, kteří 
seděli v kriminálech nebo nemohli vy-
dávat nebo emigrovali a hájili právo na 
svobodné vyjádření. Význam takového 
postoje se zlehčuje, umenšuje. Ti, kteří 
se bojí, aby nepřišli o chutně namazaný 
krajíc, podpoří všechno, ke všemu lho-
stejní. Před rokem 1989 v teple přečkali 
dobu plánovaného oblbování na svých 
chatách s plzeňským pivem. Chataření 
se mnohdy vysvětlovalo jako přesunutí 
tvůrčího zápalu jinam. I tehdy jako dnes 
byla většině lhostejná jakákoliv nespra-
vedlnost. Dnes jsou pro změnu nepoho-
dlní Romové a cizinci. 

Touha po partajních výhodách přeži-
la, pozice prezidenta je pozice monarchy, 
cara, to je onen bacil východu, který v nás 
zůstal, strach z občanské společnosti, 
snaha druhé využít, obejít, tvářit se, že 
nejsme součástí Evropy, jako by Evropa 
byla někde mimo nás a hodna zesměš-
nění, jak ukazuje fiasko českých politiků 
v čele Evropské unie v roce 2009. Je ne-
bezpečná česká zapouzdřenost, která se 
nezabývá tím, co se děje za humny, lidé tu 
mají pocit, že všemu rozumějí nejlépe, že 
jsou pupek světa a všem to osladí a natřou, 
řeknou světové špičky, jistě, zajímavé, 
ano, ale my přece máme to svoje… 

Stále se tváříme, že jsme někdo jiný. Pro 
některé lidi je to součást výzbroje pro pře-
žití v Čechách. Země, kde není místo pro 
duši. Česká varianta kapitalismu vrací 
zákon džungle: silnější ovládá slabšího. 
Ale zákon lidské společnosti by měl znít: 
silnější chrání slabšího. Křivdy neodčině-
né během života, jako by se nikdy nestaly. 
Všichni chtěli iluzi, že všechno je nějak, 
absurdně v pořádku. Jedině zoufalci a 
cynici se nedají nikdy lapit. Ani do lasa so-
cialismu, ani do lasa komunismu, ani do 
lasa kapitalismu. Český svět je zvláštním 
způsobem přízračný, bizardní. Jinak než 
v expresionismu nebo horroru, protože 
lidé neztrácejí lidskou tvář a kontakt s re-
alitou. Situace nikdy nepozbývají „obyčej-
ných“ kontur. Po druhé světové válce jsme 
vyhnali tři miliony lidí. Tolik jich dnes 
můžeme přijmout. Byli i tací Češi, kteří 
Židům neodpustili, že přežili, že se vrátili, 
že měli odvahu žádat zpět ukradený maje-
tek. Franz Kafka měl štěstí. Nebyl zplyno-
ván. Nebyl odsunut. 

Problém 20. století je problém obětí. 
Definitivně se rozkřápla iluze, že ne-
štěstí člověka polidští. Oběť se mstí, 
aby přežila ponížení. Dějiny píšou vítě-
zové, ale kdo je oběť, to není ani vítěz, 
ani poražený. Lidské osudy se neřídí 
podle konstruktů historiků a politiků. 
První prezident T. G. Masaryk se obával 
lokajské mentality. Lokajství, nasyce-
né asijskou mentalitou, hledá viníky 
kolem, na nich si odreaguje pocit méně-
cennosti. S přítomností to není tak jed-
noduché, není zřejmé, jak se vyvíjí, oč jí 
jde, jasno už není v ničem, ani směr se 
nedá spolehlivě určit. 

Havel se o politiku zajímal zpočátku 
jen jako její pozorovatel a kritik. Věděl, 
že mnozí rebelové včerejška jsou despo-
tové zítřka. Ale je zřejmé, že i kritika 
politiky je politikou. Tradiční politický 
spor pravice a levice se točí v  marxi-
stické terminologii kolem vlastnictví 
výrobních prostředků, kolem otázky, 
zda mají být podniky soukromé nebo 
zda mají být takzvaně zespolečenštěny. 
V tom Havel problém neviděl. Šlo mu o 
to, aby člověk byl mírou všech struk-
tur, včetně hospodářských, a ne, aby se 
člověk přizpůsoboval těmto struktu-
rám. A ten propíraný a údajně věkovitý 
český národní úděl, který tak pozna-
menal diskuse V. Havla, M. Kundery, V. 
Bělohradského... Přitom ještě v devate-
náctém století bylo češství věcí volby. 
Polemika  Havla s  Kunderou v  letech 
1968 a 1969 se týkala otázky češství, ná-
rodního údělu. Kunderův apriorně skep-
tický vztah k občanským aktům, které 
jsou bez naděje na okamžitý efekt, Havel 
nesdílel a dnes si lze už těžko předsta-
vit, že by Charta 77 nevznikla, že by 
neexistoval proces občanského napři-
mování v době obecné rezignace, což je 
mravenčí a donkichotská práce i dnes. 
Havel se ohrazoval i proti tezi Václava 
Bělohradského o „poraženém intelek-
tuálovi“, který se nenechá zahnat do 
dějin psaných vítězi. Havel neměl nic 
proti historickým paralelám a úvahám 
o smyslu našich dějin, vadilo mu jen, 
když mají sloužit k odvádění pozornosti 
od živých lidských, mravních a politic-
kých dilemat doby, tedy přesně od toho, 
co  znamená naše národní dějiny dělat 
a nějaký smysl jim eventuálně dávat. 
Ukazuje se, že ze stejné situace lze vy-
právět značně odlišné příběhy. Důležité 
je nezamlčovat ten svůj. 

Minulost v nás
     Radka Denemarková

Petr Císařovský: Ostrov, 2016

Radka Denemarková (*14. 3. 1968, Kutná Hora), česká spisovatelka, lite-
rární historička, překladatelka, scenáristka, dramaturgyně. Vystudovala 
germanistiku a bohemistiku na FF UK, působila jako vědecká pracovnice 
Ústavu pro českou literaturu AV ČR, jako dramaturgyně v pražském Divadle 
Na zábradlí, externě vyučovala na Literární akademii Josefa Škvoreckého. 

Překládá z  němčiny (Bertolt Brecht, Elizabeth Hauptmannová, Roland 
Schimmelpfennig, David Gieselmann, Fritz Kater, Thomas Bernhard, Franz 
Xaver Kroetz Michael Stavarič, Josef Haslinger, Herta Müllerová).



 

Ondřej Nezbeda
Průvodce smrtelníka
Možná překvapivě pozitivně laděný Průvodce smrtelníka 
nemá bořit tabu, nýbrž podat pomocnou ruku. Autor odpoví-
dá na základní otázky spjaté s péčí o umírající a nevyléčitelně 
nemocné: jak zajistit domácí péči o nemocného, jak funguje 
domácí hospic, jak lze léčit bolest, co je třeba zajistit během 
umírání a bezprostředně poté, ale také například jak hovořit  

s umírajícím o jeho přáních. Věnuje se citlivým tématům, jako jsou umírání dětí 
nebo eutanazie. Vedle praktických rad kniha přináší řadu osobních příběhů  
a rozhovorů s odborníky.            288 stran, 249 korun

Chopinova 4, 120 00 Praha 2; Tel.: 222 710 751, 3; e-mail: paseka@paseka.cz; www.paseka.cz

Knihy nakladatelství Paseka žádejte u svých knihkupců nebo na adrese: 
Nakladatelství Paseka, obchodní oddělení, Chopinova 4, 120 00 Praha 2, tel. 222 710 751, 3 

e-mail: paseka@paseka.cz. Aktuální informace o knihách nakladatelství Paseka  
a speciální měsíční nabídku vybraných titulů s výraznou slevou najdete na www.paseka.cz.

Veškerou produkci nakladatelství Paseka obrdžíte v knihkupectví Fišer, Kaprova 10, 110 00 Praha 1,  
tel. 222 320 730, e-mail: knihyfiser@knihyfiser.cz.

Geoff Dyer
Jóga pro ty, kterým může být ukradená
Tohle není kniha o osobním rozvoji. Přední britský pro-
zaik a esejista v ní nabízí originální cestopisný deník  
z mnoha koutů světa a zároveň poutavého průvodce svou 
vlastní nepokojnou, bláznivou i přemítavou duší. Ať už 
popisuje marihuanový rauš v Paříži, hledání amster-
damského hotelu, nástrahy plavby po kambodžských 
řekách, mladé Američany hledající v thajském letovisku 
duchovní růst i noční povyražení nebo návštěvu festi-
valu techna v rozpadajícím se Detroitu, nepřestává fas-

cinovat a bavit jedinečnou směsí postřehů a zamyšlení, anekdot, bizarních 
dialogů a osobních vyznání.            216 stran, 269 korun

Luboš Kreč
Uprchlíci a zachránci: 
 Velké příběhy českých emigrantů
Milena Grenfell-Bainesová opustila Československo jako 
dítě v transportu Nicholase Wintona a od revoluce ne-
jenže soustavně připomíná jeho odkaz, ale také přispě-
la k záchraně továrny na remosky. Paul Rausnitz prchal  
z Československa dokonce dvakrát - nejprve před nacisty, 
pak před komunisty. V USA vydělal s rodinou dost na to, aby 
si po roce 1989 koupil přerovskou Meoptu a vytvořil z ní 

předního výrobce dalekohledů na světě. Bohuslav Horáček zase investoval do 
turistického ruchu a z milionů, které mu jeho hotely na Kanárských ostrovech 
vynesly, podporoval v Česku talentované vědce a rekonstrukce památek.

272 stran, 289 korun

James Marrison
Pod vodou
Tak jako díla Agathy Christie či populární televizní seriál 
Vraždy v Midsomeru ukazuje i strhující románový debut 
Jamese Marrisona odvrácenou stranu zdánlivé idyly an-
glické venkovské komunity, ve které vládne nedůvěra  
a strach a nic není tak, jak se na první pohled zdá. Když 
je detektiv Guillermo Downes povolán do malebné ang-
lické vesnice, aby vyšetřil brutální vraždu Franka Hursta, 
okamžitě se mu vybaví jiné mrtvé tělo: před lety vyšetřo-
val na stejném místě tragickou smrt Hurstovy manželky. 

Hurst byl navíc v minulosti jedním z podezřelých v případu zmizení dvou míst-
ních školaček, který zůstal neobjasněn. 

Přeložil Tomáš Jeník, 316 stran, 299 korun

Philippe Claudel
Vyšetřování
Vyšetřovateli pověřenému úkolem zjistit okolnosti série 
sebevražd mezi zaměstnanci gigantického průmyslového 
podniku je zřejmé, že věci nepůjdou hladce, již od chvíle, 
kdy v bezejmenném městě vystoupí z vlaku. Na nádraží 
na něj nikdo nečeká, do podniku je mu odepřen přístup,  
s absurdními překážkami musí bojovat i při pokusu uby-
tovat se v místním hotelu. Temně komický román navazu-
je na podobně laděné prózy Kafkovy či Beckettovy a znovu 

potvrzuje neobyčejnou šíři Claudelova záběru a vypravěčské mistrovství, jež 
dokáže čtenáře strhnout a vtáhnout do bizarního světa autorovy imaginace.

Přeložila Zora Obstová, 188 stran, 269 korun

Jan Králík
Za ohradou snů 
 – Motorové opojení Kamila Lhotáka
Kamilu Lhotákovi bylo pět let, když poprvé spatřil  
u nádraží v Lánech automobil. Psal se rok 1917 a o osudu 
malého Kamila bylo rozhodnuto. Budoucí slavný malíř 
se do strojů na dvou a čtyřech kolech tak zamiloval, 
že své vášni zůstal věrný po celý život. Automobilům, 
motocyklům a bicyklům věnoval stovky obrazů a tech-
nicky precizních ilustrací, sám však byl také zdatným 

jezdcem a zapáleným sběratelem, vlastníkem řady legendárních značek. 
Knihu doprovází rozsáhlý obrazový materiál – raritní časopis, který Lhoták 
psal a kreslil na gymnáziu, neznámé kresby, fotografie či dobové reklamy.
              160 stran, 390 korun

Pavel Mandys (ed.)
Praha noir
Cigan, Goffa, Hejdová, Klevisová, Kopřiva, Neff, Pilátová, 
Procházka, Soukupová, Sýkora, Stančík, Šabach, Tučková, 
Urban. Čtrnáct českých autorů přijalo výzvu nabídnout 
na tuto otázku odpověď a navázat tak na bohatou tradici 
kriminálních a tajemných příběhů s pražskými náměty. 
Ojedinělý, stylově pestře laděný soubor nabízí setkání se 
zavedenými jmény české literární scény i jejími budou-
cími hvězdami a je současně svérazným průvodcem po 

tradičních i méně známých pražských lokalitách. Objevný svazek vyjde také  
u newyorského nakladatelství Akashic Books , které české povídky zařadilo do 
své prestižní řady Noir.              304 stran, 329 korun

Tomáš Grombíř
Jedničky a nuly
Až do příchodu na pražskou vysokou školu byl mladičký Adrian 
dokonalou nulou. Nesebevědomý, sexuálně strádající kluk bez 
přátel i zkušeností však má vášeň v programování, které jej 
v hlavním městě katapultuje do světa velkých peněz, luxusu 
a nejrůznějších špinavostí. V devadesátých letech, v čase pod-
nikání v šedé zóně, je po technicky zdatných talentech hlad,  

a Adrian toho dokáže využít. Stane vysokým manažerem ve společnosti tune-
lářských bossů a postaví se do čela globálního internetového impéria.

280 stran, 249 korun

Pavel Ryška, Jan Šrámek
Pionýři a roboti 
 - Československá ilustrace 1950 - 1970
Objevná monografie badatelů v oblasti výtvarné kultury 
mapuje zlatou éru československé ilustrace, kdy po létech 
stalinistického socialistického realismu začaly do vizuální 
tvorby pronikat nejprogresivnější postupy. Vedle pérovek 
se znovu objevily koláže a kombinované techniky, které 
se z novin, časopisů a knih rozšířily do nejrůznějších pro-
pagačních prostředků i na televizní obrazovky. Plastické 
vize dokonalé budoucnosti, zrozené z popisných ilustrací 

budovatelských ideálů, ustoupily abstraktním kompozicím a montážím, často 
nasyceným ironickým humorem.          160 stran, 349 korun

Lucie Fialová
The Tap Tap – Řiditel autobusu
Kniha mapuje téměř dvacetiletou historii nevšední 
hudební skupiny The Tap Tap složené z tělesně po-
stižených studentů a absolventů Jedličkova ústavu. 
S lehkostí a vtipem popisuje, jak si kapela krůček 
po krůčku prošlápla své místo v českém šoubyz-
nysu až ke zlomu v podobě písně Řiditel autobusu, 

jejíž klip má na YouTube miliony zhlédnutí. Zábavně a výtvarně neotřele pojatá 
publikace dokumentuje významné akce v historii kapely a představuje jednot-
livé členy, kteří vyznávají hesla jako „Sedíme si za svým“, „Jsme postižení mu-
zikou“ nebo „Fňukat nikdy nebudem“.          268 stran, 499 korun
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Malátně růžové ráno. Odysseus se probouzí 
z halloweenské noci. Vedle v loži vystrkuje mezi rty 
jazyk pihovatá kráska, jako by se chystala vyslovit 
určitý člen. Pravděpodobně spí. Odysseus vstává 
a otvírá okno na dvou šňůrách. Vlastně je za ty 
šňůry vytahuje, což je v Londýně běžná procedura. 
Přímořský vzduch, a ještě po dešti, mu stejně jako 
vše, co dělá v Londýně, prospívá. Osvěžen se vrací 
k očividně milostnému loži.

Až se mu trofej svátku dýní, zrzavá jak Ginger 
Rogersová, probudí ze snu, jenž se, jak potvrzuje 
odkopnutá pokrývka, průběžně stával holou sku-
tečností, a rty smilně našpulené vysloví své „tý
-ejdž-í“, copak asi za tím členem poví donchuánovi?

„The kiss,“ artikuluje odpověď Ginger.
Rty zůstávají našpulené. Ne aby dál povídaly, ale 

právě naopak – aby mohly být  umlčeny platónskou 
ideou polibku učiněnou tělem. Proto, a jen proto ten 
naprosto určitý člen.

Odysseus se nespokojí s  pootevřenými ústy, 
celuje celou rusou vílu všude, kde nezakryla svou 
nahotu. Ginger odkopává z  lože poslední cíp po-
krývky, kterou pak, na podlaze pohozenou, krášlí 
mistrovsky vystínované faldy.

Když je ithacký vladař hotov, ve všech smyslech 
tohoto obratu, zahajuje důvtipnou postkoitální 
konverzaci.

„Whatever you say, has already been used 
against you.“

Vladařovo konstatování má smysl nejen žertovně
-právní. Vztahuje se hlavně k  platónskému, nikoli 
platonickému polibku, implikujícímu bůhvíco.

„My lord, you have an accent. You had no accent 
yesterday,“ reaguje Ginger naprosto nevhodně, jak 
se hned ukáže.

„Má drahá, svým upozorněním na můj neexistu-
jící akcent jste překročila všechny přípustné meze. 
Naštěstí jsou v Británii, stejně jako na Ithace, těles-
né tresty dovoleny. Na  Ithace jsem je dokonce do-
volil já,“ vysvětluje Odysseus rusé víle pro jistotu 
latinsky, tedy v řeči, kde mají akcent všichni.

Než Odysseus přehne krásku přes koleno, aby jí 
vyplatil pětadvacet na holou, vrhne se mu přestup-
nice k nohám.

„Potrestej mě, chrabrý Odyssee, mírněji, aby mi 
slezla jelita dříve, než se budu muset svléci před 
svým přítelem.“

Odysseus jí to velkoryse slíbí. Navzdory slibu jí 
však vyplatí tak důkladně, že jí jelita garantovaně 
slezou až po svléknutí před boyfriendem. Odysseus 
je totiž přesvědčen, že Ginger nemůže už potkat nic 
horšího než ještě jeden výprask, a ten si coby ne-
věrnice víceméně zaslouží. Ještě se optá, kde že se 
holka naučila tak dobře latinsky, a poroučí se.

Přitom romance začala docela slibně. Oba aktéři 
seděli na schodech do vyššího patra. Ruku v ruce, 
rozumí se. Odyssea zatím vůbec nenapadlo, že 
ty schody vedou do postele. Ani téma důvěrného 
šuškání nebylo postelové. Odysseus, prostý veške-
rého akcentu, vyprávěl Ginger, jak za svého první-
ho londýnského pobytu viděl v  televizi vystoupe-
ní profesora Christiana Barnarda po premiérové 
transplantaci lidského srdce.

Když přišel čas reklam, pravil Barnardův hos-
titel, slavný showmaster David Frost: „We have to 
take a break.“

Na to Barnard, jako by žil ve světě bez reklam: 
„Why do we have to take a break?“

Když Frost obrátil oči v sloup, naštěstí jen názna-
kově, Barnard jej chytil za rukáv a naléhavě opakoval 
iritující otázku: „Why do we have to take a break?“

Než se věhlasný chirurg stačil zeptat potřetí, 
pustil režisér konečně reklamu. Čísi ruka prudce 
postavila na stůl láhev nejúčinnějšího čisticího pro-
středku a kdosi zvolal: „Domestos, the great one.“

Ginger pobaveně naslouchala. Když šel kolem 
její boyfriend převlečený za upíra, málem přestala 
vrhat stín. Boyfriend ji vzal za ruku, zřejmě ji měl 
stále za svoji, a vlekl ji pryč.

„We have to take a break,“ poznamenal suše 
Odysseus.

„Why do we have to take a break?“ nepřestávala 
vyvolávat odvlékaná Ginger.

Odysseus zůstal bohorovně sedět, jako by 
věděl, že se Ginger vrátí jako bumerang. A vskut-
ku. Zničehonic něžná dívčí ruka prudce postavi-
la na schod láhev vína a zvonivý hlásek oznámil: 
„Chardonnay, the strong one.“

Pihatá dívka byla takříkajíc na háku. Obnovená 
dvojice vystoupala po schodech, Odysseus vzal 
Ginger do náručí, a aniž by sliboval cokoli, o man-
želství nemluvě, odnesl si ji přes práh rovnou do po-
stele, nad níž chyběla nebesa, postelová i teologická.

Odysseus sice v Londýně cílevědomě uspokojuje 
své libido, nezapomíná je však ještě cílevědomě-
ji sublimovat. Londýnského rezidenta Sigmunda 
Freuda na rozdíl od Salvadora Dalího nenavštívil, 
avšak v  jeho nauce se vyzná. Sublimace začíná 
přinášet své výsledky. Na svět přicházejí cenné 
písemnosti: básnická sbírka Sladkovodní hudba 
a práce The Ontological Argument, ontologický 
důkaz existence boží.

Sladkovodní hudba vzniká na břehu Temže, jíž 
– vlastně jemuž – Angličané říkají Otec. Father 
Thames je samozřejmě mužského rodu. Ostatně 
není divu. Všechny toky, potoky i veletoky se s na-
prosto maskulinní vervou vlévají. Temže se vlévá 
hned za Londýnem. Při průtoku metropolí dochází 
k přílivu i odlivu. Přesně tak, jak si to Měsíc přeje. 
Přilévání a odlévání je doprovázeno mícháním 
sladké vody směřující k moři a slané vody mořské 
vzdorující tomuto sladkému ataku. Slané vodě ne-
zbývá než téci proti proudu. Stejným směrem jako 
pluje pěvec vodní hudby – ad fontes, tedy k  pra-
menům. Jenže na té protisměrné trase slané vody 
ubývá. Vrchu nabývá takzvaná voda čerstvá, fresh 

water. Proto se také Odysseova slovesná skladba 
jmenuje The Fresh Water Music.

A tak Odysseus naslouchá Otcovým trylkům. 
Později si je, zpravidla na stojáka ve zchátralém pubu, 
zapisuje. Jelikož na své nepopsané desce nemá noto-
vou osnovu, převádí tóny do slov, a ta pak do desky 
vrývá. Odysseus nekrade Otci melodii, on ji činí slo-
vesnou. Navíc trpí nedostatečnou hudební pamětí. 
Tóny, které přijal a pamatuje si řekněme nespolehli-
vě, nebývají shodné s tóny, které vyslal a stále vysílá 
Otec. Eo ipso Odysseus vlastně skládá novou melodii 
ještě před převodem tónů do slovesné podoby.

Dnes si přivedl druha. Chce některá uslyšení prů-
běžně konzultovat. Šťastlivcem je Ivan Hartl, bývalý 
herec podzemního divadla Orfeus, kde účinkoval 
pod vedením principála Radima Vašinky. V podze-
mí dodnes zůstal, teď je ale spíš metaforické.

Oba sedí na zídce nad řekou. Nebo spíš po anticku 
leží. První a poslední Odysseovou asociací je začá-
tek Kafkova dopisu Oskaru Pollakovi: „Ležel jsem 
na zídce u vinice…“

Ivan své asociace, má-li je, neprozrazuje. Otvírá 
láhev vína takřka varietním způsobem, a když se 
mu to povede, k Odysseově nevoli vychrstne něko-
lik tekutých uncí do Temže. Proti takové úlitbě není 
žádný dišputát. Odysseus si však svatosvatě slíbí, 
že už s sebou Ivana na žádný tvůrčí pobyt nevezme.

Setmí se a přichází komisní hlídač parku. Zřejmě 
jde o válečného veterána, jemuž touto trafikou krá-
lovství poskytlo iluzi, že je úřední osobou.

„Zavíráme,“ ohlašuje. „Stejně jste už všechno 
víno vylili do řeky.“

„Na dně každé prázdné láhve je čtrnáct kapek, 
bratře,“ podává mu nádobu alternativní Ivan.

„Vypadněte!“ dává hlídač jasně najevo, že se fra-
ternizovat nechce, a vůbec už ne s undergroundo-
vými pobudy. Vyhoštěnci rázem pochopí, že pro 
dnešek vodní hudbě odzvonilo.

„Bůh ti žehnej, bratře,“ loučí se s  vyhazovačem 
Ivan a následuje Odyssea k zadním vrátkům. Během 
ultimativní minuty jsou z parku venku, zcela oddě-
leni od inspirační Temže i od jejího strážce.

Aby si spravili náladu, hodlají zakoupit v  pubu 
za rohem za poslední peníze další láhev a vypít ji 
v  Ivanově momentálním sídle. Na přepsání tónů, 
nemluvě o pletkách s nezletilými svěřenkyněmi, by 
mělo dojít později.

Leč běda, přeplněný pub praská vnitřním tlakem 
ve švech. Odysseus ví o narvaných hospodách své. 
Jednou ho, spolu s  rockerem Pavlem Zajíčkem, 
v jedné takové zastihlo pravé poledne. Zřejmě ono 
„velké poledne“ Friedricha Nietzscheho.

Stojíce bohužel daleko od výčepu dopili oba vý-
tečníci svá piva. Odysseovi se ještě podařilo prod-
rat houstnoucím davem hostů, pijících či dopivších 
své pinty rovněž na stojáka, k výčepu poblíž vchodu 
do lokálu. Mezitím ale bankovní úředníci z okolí ve-
řejný dům čili pub zcela ucpali. Odysseus s dvěma 
natočenými pintami ve zdvižených rukou se na-
jednou nemohl hnout z místa ani o inč. Z jednolité 
masy stojících nešťastníků, vodorovným tlakem 
vzájemně se nadzdvihujících, se nakonec jako zá-
zrakem dokázal vymanit. Jenže jen ven. Na chodní-
ku musel pak sám vypít obě piva, a navíc se smířit 
s tím, že Pavla už asi nikdy neuvidí.

Dnešní mise začíná úspěšněji. Ucpaným lokálem 
se naštěstí projít dá. Chrabrý Odysseus se heroicky 
prodere k výčepu pro láhev a s ní zase ven. Oba mlá-
denci jdou a jdou, mají za to, že správným směrem. 
Ivan sídlí kdesi v East Endu, poblíž nejednoho sle-
pého ramena Otce Temže, a s ním dobrý tucet tee-
nagerů většinou slabého pohlaví. Ivan své svěřence 
vzdělává a všemožně vede.

Kazem na kráse této v podstatě romantické situ-
ace je, že k Ivanovu domicilu je odkudkoli zatroleně 
daleko. Odysseus se cestou unaví natolik, že hned 
po příchodu zaleze do jediné neosvětlené místnosti 
s kavalcem. Všude jinde se veselí mládež.

„Trochu se prospím a pak si zavdáme vína,“ se-
znamuje Odysseus Ivana se svým, a vlastně i jeho 
programem.

„A po tom víně si zapíšu velebné Otcovy tóny.“
Odysseus ulehá. Ivan je už ve dveřích, stále ještě 

zavřenou láhev v ruce, za ním lákavé světlo a spo-
lečenský šum.

„Jsou tam hezký holky?“ táže se ještě nezdržen-
livý vladař.

Ivan jej ujišťuje, že jich je ve společenské míst-
nosti plno. Všechny místnosti, kromě té Odysseovy, 
jsou dnes společenské.

„A to víno dobře ulož!“ končí Odysseus instruk-
táž. Ivan jej ujišťuje, že vína se nedotkne lidská 
ruka, ani nezletilá, ani zletilá, a zavře dveře, čímž 
definitivně ponoří svého přítele do tmy.

Jak dlouho trval Odysseův blackout, ať už 
snový či bezesný, se pravděpodobně nedovíme. 
Každopádně Ivan se po čase vrací a budí Odyssea, 
jak mu bylo uloženo. Má pro něj radostnou zprávu. 
V  otevřených dveřích se stále chvějí světla, jen 
akustika komunální zábavy je ještě výraznější 
než prve. Ostatně není divu, a to nejen z  důvodů, 
vesměs dostatečných, které se má Odysseus vzápě-
tí dozvědět.

Ivan se naklání nad ložem a pohnut mu sděluje:
„John dnes udělal svoji první koláž.“
„To musíme patřičně oslavit. Kde máš, chlape, to 

víno?“ rychle se z agonie spánku probral Odysseus.
Ivan, poněkud nesvůj, mu chabě vysvětluje, že 

koláž už je oslavena – a čím jiným než vínem. Jiné 
víno než Odysseovo v domě nebylo.

Odysseus volí menší zlo, jak doporučují moudří. 
Místo aby se právem rozčiloval, znovu usne, při-
nejmenším to sám sobě předstírá. A co se neděje: 
občas se probouzí, kupodivu rozkoší, a zdá se mu, 
že má v  náručí jednu z  Ivanových komunardek. 
Poslal mu ji Ivan jako odškodné, nebo přišla sama? 
Oběma účastníkům párové interakce je to egal.

Never take a break.
Unless, by love, it is
for the sake of sake.

Pauzu nechtěj
míti k mání.
Leda že je
pro nic za nic.

Odysseus šeptá svěřence, a ta dává svými postoji 
a prostoji najevo, že vše kapíruje. Téměř dětsky se 
raduje nad tím, co Odysseus svými rýmy míní:

Pauza nechť ti
není k mání.
K mání je jen 
milování.

K milování, ale velmi sublimovanému, dochází i 
druhý den na půdě univerzitní. Je to spíš malování, 
a sice čerta na zeď nářků logické analýzy. Odysseus, 
ještě s jedním místním vejtahou, byl pozván na ví-
ceméně povinný tutoriál. Tutorem je Američan 
s  náležitým novosvětským přízvukem, Odysseovi 
vůbec nejdoucím pod nos. Pro ithackého krále je to 
ještě nepřijatelnější než cockney zelinářů v Soho.

Ještě větší rodeo v souhrnu Odysseových pocitů 
vyvolává logická analýza. Pramálo jej uklidňuje, že 
Angličané žádné jiné téma nemají. Snad jen počasí. 
Nejhorší je, když se počasí stane podnebím. V Anglii 
k tomu došlo, a nejen celkovým oteplením. Počasí 
se zde stalo duchovním klimatem rozhovorů, nikoli 
zdvořilostních, nýbrž láskyplných, byť jde o lásku 
vyloženě rutinní. Přitom v Anglii prší daleko méně, 
než se v odborné i krásné literatuře tvrdí.

Logická analýza, na ostrově britském (na rozdíl 
od ostrova ithackého) jediný postup filozofické-
ho zkoumání, dnes na filozofickém departmentu 
londýnské University College běží na plné obrát-
ky. Chvílemi by Odysseus uvítal, kdyby se začalo 
mluvit, o čem mluvit nelze, protože o tom se podle 
Wittgensteina musí mlčet. Například o penězích 
se ve slušné společnosti mlčí, a to ještě častěji, 
než se mluví o počasí.

Najednou Odysseus zavětří. Přišla řeč, stále 
výsostně analytická, na zápornou účelovou větu 
uvozenou spojkou „aby“. Není to ale v každém kun-
sthistorickém textu povinně se vyskytující věta 
typu „Odjel do Toleda, aby nemaloval Troju, první 

exemplář spadající do žánru krajiny, podle jiného 
modelu než Toleda.“

„Víte, co je to ,lest‘?“ povšimne si tutor nechápa-
vě otevřených úst vejtahy, který zatím reagoval na 
všechny popudy jako naprostý šplhoun. Teď mlčí 
jako hrob.

Odysseus zná homonymní „lest“ i jako anglosas-
kou spojku, dnes již poněkud archaickou, ale vzdě-
lanci používanou. Na Ithace ji překládají „aby ne“. 
Ostatně jako všechny záporné účelové spojky. Proto 
teď může triumfálně pronést: „In order that not.“

Vejtaha na sousední sesli se propadá hanbou. 
Tuší, že pověsti ignoranta záporných účelových 
vět, zejména v shakespearovské angličtině, se už 
nezbaví.

V  pozdním dopoledni téhož dne se Odysseus na 
cestě z University College, která nápadně připomíná 
Lomonosovovu univerzitu, zastaví v pubu významo-
vě nazvaném The Museum. Nachází se totiž v  blíz-
kosti slovutného Britského muzea. Pro Odyssea jsou 
obě instituce náramně důležité. Na půdě Britského 
muzea jsou uloženy veřejnosti nepřístupné kresby 
Williama Turnera a mezi nimi i náčrty Mariánského 
sloupu na Staroměstském náměstí a chrámu sva-
tého Víta v Praze. Když Turner jezdil po evropském 
kontinentu a skicoval, aby později doma podle skic 
pomaloval plátna, zmíněný sloup ještě stál. A sva-
tovítskou katedrálu naprosto avantgardně skicoval 
ze zcela nepravděpodobného severozápadního úhlu. 
Ani jednu z pražských skic na plátno nepřenesl.

V pubu U Muzea na Odyssea čeká druh k pohle-
dání. Peter Townsend, nikoli majitel stejnojmenné 
cestovní kanceláře, ale šéfredaktor uměleckého 
časopisu Studio International. Právě s  ním před 
časem Odysseus dohodl pravidelnou stránku pro 
Jindřicha Chalupeckého s názvem „Dopis z Prahy“. 
V posledním čísle je Chalupeckého článek doprová-
zen detailním záběrem z rekonstrukce Odysseova 
landartového opusu „Sluneční hodiny“, pořízeným 
v okamžiku, kdy gnómon ukazoval 11 a. m.

Právě tolik ante meridián bije, když Odysseus 
vchází do saloonu a objímá bělovlasého ostrovana 
s kontinentálními obyčeji. Místo piva pije zásadně 
víno. Samozřejmě kontinentální, v  Anglii vyrábějí 
pouze pampeliškové. Oba enofilové si na uvítanou 
poručí sklenku červeného odkudsi z  Francie. Ta 
Peterova zdaleka není první. Vedle stojí jeho dcera, 
dívka přitažlivé postavy, jež umí vždy v pravý čas 
upozornit na vesměs oblé atributy svého ženství. 
Zřejmě chce otce odvést buď do redakce, nebo 
rovnou domů. Ta první adresa je hned za rohem.

Aby svého přítele zdržel, neboť každou chvíli s ním 
strávenou považuje za cennou, ohlásí Odysseus 
svou novou anglickou báseň „Two Water-Drops“. 
Když Peter nezůstane po dobrém, snad ho zdrží tra-
diční rozhořčení nad zneužitím údajně snadných, 
říkankových rýmů. Navíc o vodě nechce ani slyšet.

One drop of the holy water
makes the hells-bells fire hotter,
so the devil can‘t but totter
in a spiritual slaughter.

Odysseus znovu ukápne ze sklenky na totéž 
místo jako prve. Bradavice se znovu objeví. Zdá se, 
že manévr zabral.

„Kolikrát jsem ti, drahý Odyssee, vyložil, že v an-
gličtině se rýmuje skoro vše,“ začíná výchovný 
monolog úspěšně zdržený Peter. Že slovesní estéti 
nedoporučují používat podbízivá rýmová spojení, 
slyšel už Odysseus veletucetkrát. Přesto pozorně 
naslouchá.

„Přečti si texty Beatles, kteří si upřímně myslí, 
že jejich rýmy se skutečně rýmují. Vydali dokonce 
knihu svých textů bez notového doprovodu, a valné 
básně to většinou nejsou.“

Peter se zarazí.
„I když ,Lucy in the sky with diamonds‘ je nádher-

ný verš. Nejen kvůli hudbě.“
Přednášející se zasní. Odysseus vsadí vše na 

jednu kartu. Krásné dceři, stále stojící mlčky 
opodál, začíná recitovat ještě novější báseň, jejíž 
verše, vesměs otcem napadaného ražení, jsou va-
rietně ospravedlněny překročením vlastního stínu 
v samotném závěru:

You my whisk your obelisk,
brisk as it was it‘s no more so.
There is no risk to your fisk,
after all what‘s left is torso.

Krásná dcera, zdaleka ne své vlastní torzo, se 
chytá smíchy za břicho, čímž bere otci vítr z  pla-
chet. Než jí Peter stačí vydědit, omluvně vybíhá 
z lokálu a teprve na chodníku si troufne zatleskat.

V témže pubu, avšak v jiném čase, nebo spíš sně-
hovém nečase, se připravuje Odysseus na exkurzi 
do blízkého Britského muzea. Peteru Townsendovi 
se konečně podařilo vyjednat mu protekční pro-
hlídku Turnerových kreseb. Spolu s ním mají brzy 
vyrazit malíř a přítel Otakar Slavík a obávaný brit-
ský kunsthistorik.

„Uvědomte si,“ poučuje zběsile kouřící kritik 
členy expedice, „že Turner, profesor perspektivy 
na Královské akademii v Londýně, dělal vše, a per-
spektivní umění především, náramně odpovědně. 
Za jeho časů, zlatých časů, bylo zvykem, že umělci 
pověsili svá díla dva tři dny před vernisáží, aby je 
mohli porovnávat s ostatními exponáty, eventuálně 
na nich ještě pracovat. Kdykoli si William Turner po-
všiml, že vedle visí konkurent, rozsvítil svůj beztak 
zářný obraz ještě více, aby šerost sousedního díla 
řádně vynikla. Zato když měl sympatického souse-
da, o eventuálním nástupci nemluvě, posypal si bez 
váhání vlastní obraz mourem…“

úryvek z románu Eugena Brikcia  
Nepředmětná odysea  

(zde uveden pod výstižnějším názvem). 
Pulchra 2016

Bezpředmětná odysea     Eugen Brikius

Petr Císařovský:  Místo I, 2016



LITERÁRNÍ A VÝTVARNÁ PŘÍLOHA18 • XXV / Babylon č. 3 - 4 / 17. listopad 2016

Kde jsi prožil dětství?
Narodil jsem se sice v pražském Podolí, ale ma-

minka mě hned, jak to bylo možné, odvezla ke svým 
rodičům do Loun. Ona chodila do práce, studovala, 
bylo toho na ni prostě moc. Já si na své první zážit-
ky z Loun pochopitelně nepamatuji, ale jedno vím 
zcela jistě, že jsem byl ve svém novém domově vždy 
velmi šťasten. A jak by taky ne, kam až má paměť 
sahá, nikdy jsem neslyšel, že by se moji prarodiče 
hádali, ba ani zvýšený hlas provázející nervozitu 
jsem nikdy neslyšel. Já vím, říkáte si, to známe, 
všichni si idealizují dětství, tráva byla zelenější, 
nebe modřejší, holky hezčí…Pochopitelně, že v pa-
desátých letech – to je doba, o které hovořím – byly 
politické procesy, justiční vraždy, koncentrační 
tábory, tolika pilným lidem byl ukraden jejich maje-
tek a těch životů co bylo zmarněno. Ne, že by o všech 
těch nepravostech kolem moji prarodiče nevědě-
li, konečně dědečkovi byl také „znárodněn“ dům, 
jemu, který ledva přišel ve dvacátém roce s ruskými 
legionáři po předlouhém vojákování zpět do vlasti, 
byl sirotek a neměl nikoho, o koho by se opřel a 
neměl nic víc, než své pilné ruce. V době hospodář-
ské krize, kdy jiní padli, dokázal splácet hypotéku, 
střádal korunku ke korunce a hlavně – nic nikomu 
nezůstal dlužen. Skromný, pracovitý člověk. A když 
mu ten dům vzali, jen mávnul rukou a pracoval dál. 
Babička se starala o domácnost, byla skvělá kuchař-
ka a měla spoustu kamarádek, stále u nás seděla 
nějaká teta, strýc, nebo sousedka, většinou se při 
povídání vyšívalo a krásně, mnohohlasně zpívalo. 
Úplně jsem zapomněl na to podstatné, dědeček byl 
umělec, malíř, sice nestudovaný – to už si nemohl 
dovolit, jít ještě na studia –, ale malíř z  vlastního 
rozhodnutí, živil se jako dekoratér a malíř interi-
érů. V té době se ještě dbalo na bohatou výmalbu 
jak veřejných prostor, tak soukromých bytů, běžné 
bylo malovat gumovým válečkem s  dekorativním 
rastrem, mnohdy i několikrát, různou barvou přes 
sebe. Také šablony, kterých měl na dvorku plný ma-
gacín, se hojně používaly. Do lunet maloval mimo 
všelijakých pestrých kytic výjevy z  národních 
dějin, pamatuji si na nástěnnou malbu s námětem 
J. A. Komenského, jak se loučí s vlastí, velmi žádaná 
byla husitská tématika. Jeho bohatě ilustrovaný 
deník Cestou ze Sibiře do vlasti se právem stal re-
likvií naší rodiny. Když se vrátil domů z těch dálav, 
jeho nevěsta deník vyzdobila po svém, vyšila bavln-
kou mnoha barev jeho desky. Tím otevřela mimo-
děk další pomyslný list příběhu, který nekončí. Její 
vnuk, můj bratr Tomáš, který se narodil dva roky 
po smrti obou prarodičů, byl inspirován dědečko-
vým deníkem a namaloval z kraje osmdesátých let 
cyklus – dnes sběrateli velmi ceněný a vyhledá-
vaný – obrazů na téma ,,Z legionářského deníku“. 
Další list nenapsal, ale nafilmoval bratr Josef v roce 
2000, jeho ,,Stránky z legionářského deníku“ jsou 
zpracovány koláží animace perokreseb, akvarelů 
a dobových fotografií s četnými a komentovanými 
úryvky z dědečkových textů. 

Čili máš ještě dva bratry, taky umělce ... 
Jsme tři. Josef je o dva roky mladší než já a Tomáš 

o dvanáct. Oba kluci jsou od dětství jasně zamě-
řený. Josef byl už jako dítě fenomén v přírodních 
vědách. Soudružka učitelka biologie Michálková z 
něj měla psotník, neboť ji furt opravoval a přidával 
ke všemu latinský názvy, nakonec to nevydržela, 
zavolala si na kobereček maminku, té vycinkala, 
že jakého to má potomka, že jí zesměšňuje a ať si 
toho nechá. Tomáš už od dětství pořád maloval, 
řekl bych, že je malíř tělem i duší.

„Hlavní“ domov jsi měl ale v Praze...
Ten lounský domov měl naprosto odlišný cha-

rakter od pražských Strašnic, kde jsem žil s rodiči. 
Zatímco strašnická Solidarita se stále stavěla, v 
Lounech jakoby se zastavil čas – celý den k nám za-
zníval od řeky šum jezu, z druhé strany od Žatecké 
brány byl slyšet klepot kovářova kladívka. Náš 
dům měl velkou, členitou půdu, tu já miloval, byla 
klubovnou naší klukovské party. Všude spousta 
starých, odložených věcí v truhlách, šuplatech, 
lákala mě třeba černá, dřevěná truhlice zevnitř 
polepená novinami z konce třicátých let. Hned jak 
se víko otevřelo, juknul na mne z vetché, zažlout-
lé, do papírových drobků se rozpadající novinové 
stránky vojáček v  onucích a s  puškou na zádech. 
Pod ním stálo: Náš voják hotov k obraně! A dole u 
dna truhly byly zase jiné noviny s  tučně vysáze-
nými titulky, věty plné vykřičníků, na fotce nějací 
oškliví pánové sehnutí nad stolem a něco podepi-
sující. To všechno mi připadalo tak vzdálené, jako 
šaty vylovené ze dna truhly, které se mi rozpadaly 
v  ruce. Dědeček byl a je můj vzor a je moc dobré 
někoho takového mít, už jenom proto, že když je ti 
slabo, tak si na něj vzpomeneš a hned se narovnáš 
– ten člověk stojí vedle tebe. Takže děda stojí často 
vedle mě a stále mi dodává vnitřní energii. Ale ono 
je důležité taky ji dávat dál, protože co dostáváme, 
máme vracet, máme dávat. Jinak bychom na tom 
světě byli beze smyslu. 

A v Praze to bylo jinak?
V  pražských Strašnicích byl jak život, tak pro-

středí úplně jiné než ve starosvětských Lounech. Za 
budovou Staré školy (dnes je tam metro Strašnická) 
začala zkraje padesátých let výstavba nových byto-
vek. Kousek dál byla konečná tramvaje, za ní pole 
a pak nic. To krásné „nic“ je příroda: prašné cesty, 
sem tam nějaká louže a v ní odraz nebe, pole, louky, 
potok, vrbičky. Z okna jsem se díval na alej a nádher-
né údolí, ale pak soudruzi udělali tzv. zavážku a to 
údolí i s potokem a vrbičkami úplně celé zavezli. Na 
tu zavážku se chodilo na brigády, já také, byl jsem 
nadšený tím kolektivním životem. To bylo hrozně 

zajímavé prostředí, zvlášť pro nás kluky. Naše síd-
liště – s příznačným názvem Solidarita – se začalo 
budovat někdy po roce 1950 podle skandinávského 
projektu, jsou to takové ty anglické domečky v řadě, 
jak orná brázda s drobnými zahrádkami. Vedle nich 
roste šest velkých činžáků. V tom našem bydlelo ně-
kolik rodin španělských republikánů, které utekly 
před Frankem. Já si pamatuji, jak jsem ke generálu 
Lísterovi – o kterém se ve svém románu Komu zvoní 
hrana zmiňuje Hemingway – chodil pro známky, 
protože mu z celého světa přicházely dopisy. Také 
jsem od něj bral staré noviny do sběru, drobně jsem si 
tak přivydělával. Bylo to pro mě pohádkové, protože 
u nás vycházel jen černobílý tisk, zatímco on dostá-
val noviny ze Španělska, italskou l’Unitá, francouz-
ské Ĺ Humanité a řadu dalších.  Jeho noviny voněly. 
V nedělních přílohách byly komiksy a fotky dálav, 

to bylo panečku něco! Ta periodika jsem dostával 
svázaná v balících, na ostatní papír měl pytel, ve 
kterém byla jeho korespondence a všelijaká maku-
latura roztrhána na nepředstavitelně malé kousíčky 
– generálovi nepochybně nemohlo uniknout, kde se 
ocitnul. V našem domě bydlel taky šéf Portugalské 
komunistické strany a mluvil perfektně česky. My 
kluci ho vždycky zdravili „čest práci soudruhu!“ a on 
na nás „čest práci chlapci!“ Byli jsme samozřejmě za-
pálení komunisti, neb jsme byli ještě blbí. Kolem nás 
bydleli všelijací soudruzi, byli to ti stále zachmuření 
aparátčíci z ÚV KSČ. V noci se domů často vraceli v 
značně podroušeném stavu, dělali hrozný randál a 
já nemohl neslyšet jejich manželky, jak je vítaly ha-
lasně a na celý dům: „Takhle se chodí domu, ty prase 
vožralý, ty jeden dobytku!“ V tom našem velkém 
baráku s několika vchody žili různí lidé, třeba nad 
námi bydlel jeden soudruh, ten sbíral známky a mě 
často zval k sobě, že se bude handlovat. Vždycky ode 
mě vymámil to, co mi jako vášnivému filatelistovi 
dovezl otec z Ruska, což byly cenné sběratelské kusy, 
za ty mi dával nějaké bezcenné barevné papírky. Byl 
to dospělý chlap, aparátčík ÚV KSČ a okrádal malého 
kluka. Přímo naproti nám na chodbě bydleli nejdřív 
Špidlovi (rodina pozdějšího předsedy vlády ČR), poz-
ději tam žil se svou famílií ministr zdravotnictví špa-
nělské republikánské vlády. Když maminka jednou 
v noci křičela bolestí, on přiběhl jen v  pyžamu a 
hned konstatoval, že je to žlučníkový záchvat, při-
jela sanitka, maminku odvezli do nemocnice a tam 
jí omylem vyndali slepé střevo… V těch Strašnicích 
jsem měl od dětství srovnání, že vedle ,,tamtěch”, žijí 
také hodní a velmi slušní lidé. Třeba ti Španělé žili 
uzavřeně, vlastně se stýkali jen sami mezi sebou a 
byli takřka neviditelní, ale jak jsem několikrát zjis-
til, když bylo potřeba pomoci, tak jakoby vyrostli ze 
země – rád na ně vzpomínám. 

Tvůj otec byl ale taky komunista...
Tak to musím zabrousit trochu dál do histo-

rie. Tatínkovi rodiče přišli v  hospodářské krizi 
o veškerý majetek a skončili na půdě hospody 
prarodičů v  Hostouni na pár metrech se třemi 
dětmi. Mimochodem, do téhle hospody docházel 
Zápotocký (později „dělnický“ prezident) se svou 
partou, mimochodem v  této hospodě má bratr 
Tomáš dnes ateliér. Příběhy se navzájem přesahují… 
Dědeček v roce 1940 zemřel na tuberkulózu, babič-
ka zůstala se třemi malými dětmi bez zaopatření. 
Táta se učil v pražské Kolbence a o spoustu kama-
rádů přišel lidickým masakrem (Hostouň je pár 
kilometrů od Lidic). Jako romantický puberťák se 
zapojil i do odboje. Skupina kluků přísahajících věr-
nost patrně ruskému emisarovi, měla velké úkoly 
a cíle – při Pražském povstání byl tatínek ve sku-
pině „Železo“, která bránila ústí Železné ulice na 
Staroměstské náměstí, a byl lehce zraněn. Když se 
těch pár kluků z Hostouně vrátilo domů, čekali je 
nejprve ovace, potom si je zavolal pan starosta na 
kobereček a seřval je: „Vy kluci pitomí, to nevíte, 
jak to dopadlo v sousedních Lidicích?“ A potom táta 

viděl ty „odznáčkáře“ jak se perou o funkce. Chudý 
kluk z  Kladenska, odbojář, z  fabriky vyslaný na 
studia. Jo, v  mládí byl komunista, ale nevydrželo 
mu to dlouho. Byl duší umělec a patřil tudíž do jiné 
party. Odjel studovat do SSSR malířskou Akademii. 
Nejdřív byl v Leningradu a potom v Moskvě, ma-
minka zůstala s námi dvěma malými dětmi v Praze 
sama. Tatínek pochopitelně přijížděl na svátky a na 
prázdniny, definitivně se vrátil v šestapadesátém a 
přivezl s sebou referát o Chruščovově tajném pro-
jevu, čili my měli telefon odposlouchávaný od roku 
1956 a tátu hlídali už tenkrát. 

Kde se v tobě vzala vášeň pro umění?
My to máme všichni v rodině, jednak po tátovi, 

ale taky po dědečkovi z lounské, tedy maminčiny, 
strany. Dědeček si dokázal poradit i v moc těžkých 
situacích. Narukoval na vojnu za Císaře Pána v roce 
1910, sloužil na rakouských pevnostech v Jižních 
Tyrolích, pak začala první světová a potom dostal 
ještě nášup, zajetí v Rusku, Masarykovy legie, 
cesta Sibiří, boje s bolševiky, předlouhá cesta lodí 
jménem Amerika takřka kolem světa do vlasti. 
Vrátil do domů po deseti letech a neměl nic, nebyl 
ničím, neměl o co a o koho se opřít. Byl sirotek, měl 
jen sestru a přišel pozdě, všechny trafiky už byly 
rozdané. Masaryk se o své legionáře sice staral, 
ale zase moc to nešlo, bylo jich hodně. Přijel a 
hledal, co se sebou, kam se vrtnout, co počít, neměl 
žádné zázemí, jen své dovedné ruce. Ženu si našel 
v Lenešicích u Loun, když se oženil, vzal si hypoté-
ku a koupil ten lounský dům. Vždy chtěl být malí-
řem, hned z kraje války byl zajat Rusy a přidělen na 
polní práce k nějakému ukrajinskému statkáři, ten 
jakmile zjistil, že děda umí malovat, odpustil mu 
polní robotu a nechal ho žít s paletou a barvami. 
Existuje fotka, jak stojí před svým obrazem s nama-

lovanými lvy. Byl na Ukrajině vlastně šťastný, v té 
době tam všechno fungovalo, byla to tenkrát žírná, 
bohatá země. Vůbec se mu nikam nechtělo, ani do 
těch Masarykovských legií, on chtěl jenom malovat. 
No a pak se vrátil domů a nemohl jít na Akademii, 
už byl na studia starý a musel živit svou rodinu. 
Narozen 1888, vrátil se v roce 1920, takže mu bylo 
32 let, nicméně maloval dál, i když už jen jako ne-
dělní malíř. Ale hlavně ta jeho úžasná pracovitost, 
vstával za tmy, do vozíčku si dal malířský náčiní a 
jezdil široko daleko malovat byty. Mě vždycky vzbu-
dilo ještě za tmy to vzdalující se drkotání jeho vozíč-
ku po kočičích hlavách naší ulice. 

Ve svých patnácti jsi odjel z Prahy do Jihlavy 
učit se uměleckým kovářem, proč? 

To moje učení uměleckým kovářem byla směs 
utrpení a občasné euforie. Moje konečná v ZDŠ 
byl průšvih, z matematiky čtyřka, s tím do žádné, 
ani do umělecké školy jít nešlo. Mé známky byly 
extrémně rozdílné, sloh jedna, rovnice pět apod. 
Pochopitelně jsem nevěděl co se sebou, jak se stát 
malířem, měl jsem značně podlomené sebevědo-
mí, takže o tom, co se mnou bude, rozhodl otec. V 
Jihlavě jsem bydlel v Domově mládeže, na pokoji 
nás bylo pět, samí učni. Moji spolubydlící nebyli 
špatní, byli to prostě normální kluci, ale naše 
zájmy se diametrálně lišily. Široko daleko nikde 
žádná spřízněná duše, kolem jen ty běžné zájmy 
– řeči o ničem, o holkách, o pivě. A na vycházky 
jsem musel mít speciální propustku. O učení, do 
kterého mi bylo nastoupit začátkem podzimu 
pětašedesátého, jsem nevěděl zhola nic, snad jen 
to, že něco takového existuje. Pochopitelně se mi 
vynořila zasutá vzpomínka na lounskou kovárnu, 
ta stála na rohu ulice pod střechou podepřenou 
dřevěnými sloupky hned za Žateckou branou. 
Neustále u ní postávalo nějaké to koňské spřežení. 
Ta jihlavská mě hned zkraje velmi překvapila, 
podobala se spíš nějaké alchymistické dílně, 
nebo galerii. Dílna se nacházela na starobylé 
faře v  patách kostela sv. Jakuba. Z  barevných, 
vitrážových oken kostela pronikal často chórový 
zpěv, který ještě umocňoval celou atmosféru. 
Když jsme s  otcem vstoupili do zšeřelé dílny, na 
protější stěně zatancovaly šedavé lidské stíny 
podmalované blikotavou září ohně. Hned vpravo 
u vchodu stála výheň a vedle ní dva muži kovali 
rozžhavené železo, ani se na nás nepodívali. Když 
dokovali, ten menší, podsaditý s  plnovousem 
odložil kladivo, podal nám ruku a řekl: „Já jsem 
Habermann.“ Potom představil svého spolu-
pracovníka Otecka, svého bratra a pana Hoška. 
Všichni pánové měli na sobě koženou zástěru, 
všichni pracovali v jediné, nepříliš velké čtvercové 
místnosti plné pro mě neznámých strojů a nástro-
jů, a já s hrůzou ihned zjistil, že se nebudu mít kam 
schovat. Jihlava se stala na tři roky mým domo-
vem, mou pastí, zažil jsem v ní mnoho dobrého, ale 
i toho méně dobrého. Viděl jsem tam jedné srpnové 
noci v osmašedesátém, jak ruský tank přejel mla-
dého člověka, zažil v letním kině euforii při filmu 
Help!, pochoval kamaráda, který se nedokázal 
smířit s životem, a který se oběsil v rozkvetlé třeš-
ňové aleji. V Jihlavě jsem se stal „dítětem květin“, 
nosil křiklavě barevné šaty a dokonce si občas 
nalepoval umělý knírek, protože ho měli Beatles, 
málem se popral v hádce o to, zda je lepší „Paint in 
Black“ od Stones – jak jsem tvrdil já – nebo – jak 
tvrdil kamarád – už nevím co, a už si nepamatuji 
od koho. 

Pro tebe je vůbec hudba důležitá...
Hudba byla a stále je mou součástí. Bohužel 

nehraji na žádný hudební nástroj a docházení 
na klavír k  naší tetičce ztroskotalo na mém teh-
dejším nezájmu a tvrdohlavosti. Moje maminka 
velmi miluje operní tvorbu, pořád se pokoušela 
mne jako malého vodit do Národního, ale i to ztro-
skotalo, před árií Vodníka z  Dvořákovy Rusalky 
jsem utekl na toaletu… Teprve až poměrně pozdě, 
kolem čtyřicítky, jsem začal poslouchat a obdivovat 
tento žánr. Avšak moje první, totální (sic!) oslnění 
hudbou se odehrálo ve Strašnicích u kolotoče, tam 
jsem poprvé slyšel „From Me to You“ od Beatles a 
byl jsem ztracen. To mně bylo tuším čtrnáct. Já 
měl tu obrovskou výhodu, že jsem byl u začátku 
českého bigbítu, protože ve Strašnicích, kde jsem 
vyrůstal, byly takové provizorní dřevěné baráčky, 
kde zkoušely Komety a další bigbeatové skupiny. 
Později se ze strašnické Barikádovny stal New Club 
a tam začali hrát Matadors a další kapely. Já tam 
byl stálým hostem a se všemi se kamarádil, proto-
že Ota Bezloja, basák Matadors, bydlel kousek od 
nás. U mě hrál od rána do noci gramofon, pozorně 
jsem sledoval dění a obcházel všechny kluby, kde se 
tenkrát hrálo: klub Olympik ve Spálené, Sluníčko 
v Dětském domě a později F Club na Smíchově. V F 
Clubu jsem viděl snad první vystoupení Blue Effect 
a slavné představení „Bird feast“ Primitives Group, 
ve Sluníčku naopak poslední vystoupení Matadors 
před jejich odjezdem do angažmá v německém Hair. 
Později – to už jsem byl na Umprum – jsem se ska-
marádil s Vláďou Mišíkem a byl jsem u zrodu ETC… 
Mezi hudebníky mám spoustu přátel, vzpomínám 
často na ty, kteří už nejsou mezi námi: Vlado Čech, 
Petr Kalandra, Ivan Kunt. V jednaosmdesátem za-
ložil Míša Ambrož s  Dádou Albrechtem a s  kama-
rády skupinu Jasná páka. Michal tehdy bydlel na 
Zámeckých schodech v bytě svého zesnulého strýč-
ka malíře Jana Zrzavého, a pokud sahá má paměť, 
v tom bytě jsme pořádali permanentní mejdan. Ale 
já jsem byl vždycky opatrný, nikdy jsem nepil tvrdý, 
na to jsem si dával pozor, abych nebyl ožrala. My 
jsme to pití vždycky rozkecali. Šli jsme na pivo a 
mluvili jsme, mluvili a mluvili jsme. Pak jsme šli ke 
mně, pili víno a zase jsme mluvili, mluvili a mluvi-
li – celá parta, kluci z Jasný páky, Karel Haloun a 
další lidi, většinou hudebníci. Probírali jsme úplně 
všechno. Chodil s náma Puppi Schmidtmajer, kte-
rému jsme pomáhali s klubem Na Chmelnici, takže 
jsme pořád vlastně tvořili.  

Brána svatého Františka
Rozhovor se sochařem a výtvarníkem Petrem Císařovským 

Petr Císařovský: detail sochy Král, 2006 Kované železo)
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Po vyučení uměleckým kovářem jsi 
udělal přijímačky na Umprum. Proč 
ses na tu školu hlásil?

Na školu jsem šel ze dvou důvodů: 
abych se vyhnul vojně a abych získal 
statut svobodného umělce. Já jsem tam 
chodil nerad, protože jsem vlastně přišel 
na úplně jinou školu, než na kterou jsem 
se přihlásil. Když bylo po prázdninách 
a já tam v roce 1969 nastoupil, tak ve 
škole učili pánové Hoffmeister, Muzika, 
Trnka a lidi, kteří něco znamenali v  ev-
ropském i světovém kontextu. Dodnes 
si vybavuji tu Trnkovu tragickou tvář, 
když šel po svém penzionování ze škol-
ních schodů, půl roku na to zemřel. Já 
byl přijat k Nušlovi, který vedl ateliér 
kov a šperk, a ledva jsem nastoupil, jeho 
vyhodili také a my dostali sochaře pro-
fesora Malejovského. Pamatuju si, jak 
nás pan profesor hned z  kraje požádal, 
abychom ve sklepě školy zničili jeho 
sádrový reliéf „Chruščov v kukuřici“, což 
jsme vykonali. V  té době už silně přitu-
hovalo. Na Svaz leninské mládeže – poz-
ději přejmenované na SSM – se obecně 
hledělo s  opovržením, ale nastupující 
ročník měl členství v  tom obskurním 
spolku už téměř povinné. Na Umprum 
přese všechno učilo ještě pár lidí, které 
mi bylo umožněno blíže poznat, a které 
jsem obdivoval jak po profesní, tak po 
lidské stránce. Rád bych zmínil alespoň 
dva: profesor Libeňský a Zdeněk Sklenář. 
Tito pánové nad ostatními doslova čněli. 
Pan profesor Sklenář byl snad denním 
hostem Mělnické vinárny, kam jsme 
chodili na žernosecké víno, a on si ze mne 
a z kamaráda Karla Halouna vždycky uta-
hoval, říkal nám „jeskynní mužové“, to 
víš, my dlouhý vlasy, džíny, fousy. Jednou 
jsme tam seděli a on popíjel u vedlejšího 
stolku se známým básníkem Oldřichem 
Vyhlídalem. Pan básník byl už značně 
podroušen a tu k němu přišel nějaký 
pán, jestli by se mu nepodepsal pro dceru 
do památníčku, takový to – mistře, byl 
byste tak laskav... a Vyhlídal jen odsek: 
,,Pane, já nejsem žádný mistr, já jsem 
zkurvysyn, zaprodal jsem svou duši 
bolševikům!“, načež Sklenář se na nás 
pobaveně podíval těma svýma malýma, 
čínskýma očima a řekl: ,,Pánové, nemy-
slete si, že je to nějaký opilec, to je český 
básník.“ No, to byl prostě Zdeněk Sklenář. 
Často jsem chodil také do kavárny Slávie, 
s přáteli jsme sedávali hned vedle stolu 
Jiřího Koláře – ten byl stálým hostem 
spolu s  Janem Vladislavem a Kamilem 
Lhotákem. Kolář nám občas půjčoval ka-
talogy, co dostával ze světa. Moje máma 
jednou besedovala opodál s kamarádkou 
a on: „Dobrý den, paní Císařovská, jak se 
máte?“ „No to víte, to je teď po té Chartě 
těžké, dělám uklízečku...“, on na to: 
„Prosím vás, neuražte se!“ a dal jí dvě tisí-
covky. Nebyl to ojedinělý případ, kdy ne-
zištně pomáhal lidem. Byl noblesa sama. 

A kdo tě tak ovlivnil nejvíce?
O svých rodinných vazbách v  rámci 

výtvarného umění jsem už hovořil. 
Pochopitelně jsem byl ze začátku ovliv-
něn prací a postoji Alfreda Habermanna, 
a když jsem se připravoval na zkoušky na 
pražskou Umprum, tak mne dílčím způ-
sobem ovlivnil také Stanislav Hanzík, 
ke kterému jsem chodil na modelová-
ní. Později mne velmi zaujal pozdní, 
český surealismus svým svobodným a 
neotřelým nakládáním s realitou, také 
Šmidrové a Karel Nepraš… Ale snad nej-
důležitější byl pro mne Otto Gutfreund, 
pod jeho vlivem, ale hlavně pod jeho pří-
kladným úsilím, jsem vytvářel své rané 
práce. Všichni jsme vědomě nebo nevě-
domě ovlivňováni, a tím pádem obda-
rováváni. Domnívám se, že je nadmíru 
důležité, co s tím darem uděláme, zdali 
nám poslouží k  osobnímu růstu, nebo 
naopak ke smutnému plagiátorství.

Ty jsi měl štěstí, že ses vyučil ře-
meslu a díky tomu ses nemusel po-
dílet na stavbě nějakých „oslav 
komunismu“...

Už v rámci studií na Umprum jsem měl 
tu výhodu, že mi bylo umožněno realizo-
vat své představy do kovu v dílně, kterou 
jsme s otcem postavili. To se ukázalo jako 
velká výhoda, zvláště v  době, kdy tato 
nezávislost představovala svobodu. Ve 
třetím ročníku (1973) jsem vytvořil svou 
první větší figurální skulpturu, abych 
studia na Umprum zakončil železnou, ko-
vanou sochou Žena (1975) pojatou značně 
odlišně, než byl kulturní politikou té 
doby vyžadovaný směr. Ta socha vzbu-
dila u diplomové komise značné pozdvi-
žení, udělal jsem takovou futuristickou 
skulpturu, dneska se to dá brát jako na-
vázání na klasickou modernu, ale tenkrát 
chtěli nějakou socialistickou romantiku, 
ženu s květinou nebo maminku. To víš, to 
bylo něco pro mě! Já byl tehdy nalomen 
futuristickým viděním světa, to už bych 
jí do ruky dal radši hasák nebo francou-
zák. Absolutorium jsem obdržel vlastně 
jen proto, že paralelní, uměleckořeme-
slný úkol byl obecně přijatelný. Pikantní 
na celé věci je to, že si mě po vyslechnutí 
verdiktu jeden z komisařů vzal stranou a 

pošeptal mi: „Nemysli si, že si vyhrál, teď 
ti to teprve začne…“ Bohužel měl pravdu, 
šel jsem k první komisi, kamarádi archi-
tekti chtěli v Benešově obnovit židovský 
hřbitov. Udělal jsem model toho hřbitova 
a oni abych udělal taky nějakou funerální 
plastiku. Ale pozor! Nesmí na ní být žádný 
židovský symbol, ani židovské písmo, ani 
Davidova hvězda, prostě nic židovského 
– tak udělej sochu na židovský hřbitov! 
Zadání znělo, aby to bylo „obecně lidské“. 
Čili jsem vymyslel takové to „caesarov-
ské“ gesto smrti, palec obrácený k zemi, 
celé to mělo být asi 4 metry vysoké a to 
jsem si šel nechat schválit. A propuk-
lo peklo, vstal nějaký komisař, úplně 
zrudnul a začal řvát: „To je na nás určený 
to gesto, co? Na nás, komunisty. Tak 
takový umění se tady teda dělat nebude, 
to je antikomunismus! A ven!“ Takže se 
mnou vyrazili dveře a ještě ti kluci ar-
chitekti měli kvůli mně popotahování, 
že si takového člověka vůbec berou 
do party. Po téhle příhodě jsem ještě 
párkrát zkusil prorazit u komisí, ale 
netrvalo moc dlouho, než jsem zjistil, že 
to nikam nevede, takže jsem se začal živit 
řemeslem. Vyráběl jsem mříže. Řemeslo 
mě živilo a umožňovalo mi v  době 
nesvobody být svobodný. Mně stačilo 
udělat deset mříží a žil jsem z toho rok, 
ono totiž nemělo cenu dělat víc, protože 
peníze nebyly ani za co utratit, nemohl 
jsi cestovat, nic. Já byl buď na chalupě, 
anebo v ateliéru v Lucemburské, který 
jsem si sám rekonstruoval a paralelně 
jsem dělal svoje sochy, ale taky jsem lítal 
za holkama a posedával po kavárnách a 
vinárnách. 

A pak přišel zlom, brácha točil doku-
mentární film o Mariánských Lázních 
a seznámil se s ředitelkou tamějšího 
Goethova domu, která byla úplný fana-
tik do geologie a dohodil mi přes ní 
zakázku, že by tam chtěli udělat geolo-
gický park (ona je to geologicky hrozně 
zajímavá oblast, samý polodrahokamy, 
ruly, žuly…). Bylo to venku pod širým 
nebem, tak jsme začali navrhovat, udě-
lali jsme takovou partu: Karel Haloun 
navrhoval písmo, já tvary a architekt byl 
Jiří Pelcl, pozdější rektor Umprum. My 
tam vždycky přijeli, ubytovali se v hotelu 
vedle kolonády a pozvolna jsme – asi 5 
let – ten park budovali. Ale žádná dřina 
to nebyla, protože nám ty tabule odlé-
vali do bronzu v jedné továrně v Brně, 
kde neměli vůbec co na práci, jen tam 
seděli a kouřili, tak byli nakonec rádi, 
že můžou aspoň něco dělat. V normální 
umělecké slévárně by nás svlíkli z kůže. 
Takže nakonec naší prací bylo vymýšlet 
písmenka a já pak pod ně vyráběl želez-

né nosiče, mapy oblastí výskytu hornin, 
atd. Ze začátku, když jsme byli ještě 
úplně chudí, tak jsme ty litery z  umělé 
hmoty vyřezávali u mě v ateliéru lupen-
kovou pilkou, odlévali je do Lukoprenu, 
potom do sádry a z toho dělali nápisy. 
Ale to skončilo po listopadu 89, kdy ře-
ditelku vyhodili, protože to byla – byť 
velmi vlažná – komunistka. 

Underground tě nelákal?
Underground je společenství, já jsem 

samotář. Pochopitelně to je u mě dáno 
profesí, jsem vymodelovaný tím, co 
dělám, svou „hrou s ohněm“, ta mě chce 
skoro celého. Mám připoutanou železnou 
kouli k noze, jsem pomalý tam, kde jsou 
jiní rychlí a naopak. Čas, kdy lze zpracovat 
žhavé železo, je jen pár vteřin a ty nesmíš 
promeškat. V tomhle ti nikdo nemůže 
pomoct, musíš být sám a absolutně sou-
středěný. Tudíž, i když mám moc rád své 
přátele, jsem ve své podstatě sám, prostě 
„one man underground movement“.

Jak jsi to měl s výstavami?
Opravdu málokdy jsem si o výstavu 

řekl, nechávám věci plynout tak, jak 
jdou, a myslím, že když se jednalo o se-
riózní galerii, nikdy jsem neodmítl. Moje 
vůbec první samostatná výstava byla 
v pražském Junior klubu na Chmelnici. A 

bylo to poprvé, kdy jsem také vystavovat 
chtěl. Ačkoli jsem měl za vlády diktatury 
proletariátu nabídky na samostatné vý-
stavy, vystavovat jsem nechtěl, vědom 
si toho, že v  okupované zemi se karié-
ra nedělá. Ostatně lidi, kterých jsem si 
vážil, vystavovat nemohli. Svou první 
velkou samostatnou výstavu jsem měl 
v Pálffyho paláci na pražské Malé Straně 

v roce 1991. Tam jsem vystavoval nejen 
soubor ,,Hlav“, ale vůbec poprvé své 
práce ve větším měřítku. Když jsem na-
kousl tuto věc, sluší se, abych jí rozvedl. 
Znám věci fyzicky malé, které jsou velké 
a naopak, bývají věci fyzicky velké, ale 
jsou malé. Jinými slovy, velikost nespo-
čívá v rozměrech, ale v poměrech.

Byls na své rodiče pyšný, když oba 
podepsali Chartu 77?

To, že se rodiče postavili proti okupaci 
své vlasti, jsem bral a nadále beru jako 
samozřejmost. Nejsme otroci, jsme Češi. 
Já se spíš smutně koukal na ostatní, že 
jejich tátové a mámy lžou a podvádějí. 
Bylo samozřejmé, že oba rodiče podepsa-
li Chartu. To je prostě kontinuální život. 
Máme snad tvrdit, že černá je vlastně bílá?

Co všechno se změnilo po Chartě?
Mamince, která po prověrkách a ná-

sledném vyhození z Akademie věd v 
devětašedesátém dělala uklízečku, pro-
tože jí nikam jinam nevzali, tak u té se 
nezměnilo nic, nikam níž ji už vyhodit 
nemohli. Hůř to dopadlo s otcem, ten 
měl rozdělané a nasmlouvané práce, 
realizoval tehdy kovovou kašnu do 
Památníku národního písemnictví, tu 
mu už realizovanou odmítli převzít, 
takže zakázku musel „pokrýt” jeho ka-
marád Václav Irmanov. Vyhodili ho z 
Českého fondu výtvarných umělců a 
sebrali mu řidičák. Po Chartě jsme na 
chalupě chovali zvířata. Jedno období 
jsme měli dvaadvacet ovcí, kozla, spous-
tu králíků, několik slepic a dva psy, také 
jsme pěstovali zeleninu a brambory a 
tím pádem byli do jisté míry soběstační. 
Pochopitelně s  tím vším byla spousta 
práce, ale nějak jsme to zvládali. Jednou 
v třeskuté zimě jsem šel se solí k ovcím 
a koukám, že zrovna jedna z  nich rodí. 
Když z ní vyšla ovečka, vidím, že porod 
pokračuje, hned vzápětí se narodila 
druhá. Ta první, jen co se postavila, 
hned začala pít, tu druhou máma odstr-
čila. Tak jsem to mrně zabalil do kabátu, 
odnes domů a začal ho krmit sám. 
Vyštrachal jsem dětskou láhev, koupil 
dudlík, opatřil Sunar a dělal jsem mámu. 
Beránek utěšeně rostl, až z něj byl velký 
beran, ale to už jsem ho včlenil do stáda 
v ohradě. Občas bylo třeba ovce hlídat, 
třeba když kolem obcházel nějaký cizí 
pes, stávalo se, že se ovce rozutekly a 
hledat je v  tak členité krajině, jakou je 
Kokořínsko, je velmi obtížné. Jednou, 
bylo to z jara, jsem hlídal, vzal si s sebou 
Dostojevského Zločin a trest, sedím, čtu 
si, a najednou mě zezadu ten můj beran 
nabral na rohy. Letěl jsem nejméně dva 
metry hlavou do drnů a se štěstím, 
kolem klády, kameny…

Tahle chalupa je pro tebe vůbec za-
slíbený místo, co?

Těsně před vánocemi v šedesátém roce 
jsem ztratil v  jednom dni oba prarodiče 
a s  nimi zároveň lounské zázemí. Otec 
zrovna v té době našel při svých cestách 
po stopách K. H. Máchy na Kokořínsku 
zcela zdevastovaný statek doslova pár 
metrů v  bývalých Sudetech. Usedlost 
se stodolou, sadem a vejminkem však 
vlastnily Státní statky a ty prostor velmi 
svérázně využívaly. Například v  sekni-
ci byly ustájeny jalovice, s  odklízením 
hnoje se soudruzi nikterak nezatěžova-
li, všude dvoumetrové kopřivy. Objekt 

neměl jediné dveře, jediné okno, zniče-
né podlahy, prostě dokonale „vytěžený“ 
prostor. Nádhernou obloukovou bránu 
do dvora strhli jen proto, aby mohli jezdit 
se senem… Státní statky to nemohly 
prodat soukromníkovi, pročež táta šel 
na Svaz výtvarníků: „Vážení kamarádi, 
já tady dělám kulturní osvětu, chci za-
ložit Lidovou školu umění.“ A taky ji tady 
založil! Ale pozor, ona funguje dodnes a 
měla mezinárodní úspěchy. V té chalupě 
bylo původně pět kamarádů, ale časem 
se společenství pochopitelně rozpadlo. 
Jeden jediný společník z  nich zavětřil a 
soudně si dopomohl po otcově signová-
ní Charty k získání slušného – přesnější 
by bylo říci neslušného – majetku. Došlo 
i k soudu, který táta nejprve vyhrál, ale 
pak přišla Charta a ten pán zavětřil a 
ačkoliv to byl majetkový soud, dal to k 
Nejvyššímu soudu, kam to vůbec nepat-
řilo a táta to pochopitelně prohrál. Takže 
mu musel v 78. nebo 79. roce dát stodo-
lu, jednu pětinu pozemku a 40 000 Kčs 
k tomu, což byly tenkrát veliký peníze, 
protože my jsme ten barák značně zhod-
notili. Táta mu musel zaplatit za to, na 
čem jsme spoustu let lopotně pracovali a 
co jsme mnohonásobně zúročili, zatímco 
ten pán nepohnul ani prstem. Lidi jsou 
prostě různí. Mě třeba furt vykrádali, 
vybrali celý ateliér, desky, věci, obleče-
ní, všechno. Pak mi volal David Černý, 
že ho taky vykradli, ale on, že je s partou 
kamarádů našel a donutili ty lapky, aby 
mu ten lup vrátili. A říká: „Přišli jsme 
k nim a na televizi leží pas, otevřu ho a 
koukám, on byl tvůj.“ No a představ si, že 
to vedla nějaká mánička, kterou StB na-
sadila do Charty, krycí jméno Nero, rusý 
vlasy, vousy a často chodil s chartisty na 
pivo, několikrát přespal v mém ateliéru, 
žena ho vyhodila, mně ho bylo líto, půj-
čoval sem mu i klíče. On se potom spřáhl 
s partou zlodějů, mimo jiný mi ukradli 
cenou sbírku známek, a za to si celá ta 
parta odjela na pláž do Itálie, pochopitel-
ně s mým pasem. Tihle loupežníci dokon-
ce vybílili i Havlův Hrádeček. Ale ty věci si 
nesmíš moc brát a dovolit jim, aby vlezly 
do tebe, protože se z toho stane vetřelec. 

Ale obraťme list, zpět k tvé otázce. Ta 
chalupa, o které jsme mluvili, naší rodině 
posloužila v  těžkých dobách a je moc 
dobré, že žije prací dál. S mým synem ji 
rekonstruuje už třetí generace. Dílny a 
ateliéry skýtají nejen obživu, ale umožňu-
jí mi realizaci soch, pomáhají naplňovat 
smysl mého života. Jsme součástí celku a 
já se už moře let dívám na proměny kolem 
nás. Naše usedlost leží v krajině a krajina 
této země dostala v rámci vlády komuni-
stů pěkně zabrat. Z kopců se díky rozora-
ným mezím valí voda nerušeně do údolí, 
odnáší ornici, zanáší studánky, potoky a 
řeky. Venkov je stále ještě opuštěn a vyko-
řisťován. Ti, kteří za dob minulých svým 
útěkem do přírody před dusnou realitou 
pomohli zachraňovat opuštěná stavení a 
vytvořili český fenomén „chalupářství“, 
jsou v současné době spíše na překážku. 
Ta nemocná krajina potřebuje lidi, kteří 
o ní budou pečovat, a nikoli ty, kteří se 
v ní budou jen rekreovat. Naše krajina 
je po staletích proměňovaná nejen hos-
podářsky, ale skrze duchovní principy 
také kulturně. K  fenoménu české kraji-
ny patří nerozlučně bohatá síť drobných 
sakrálních památek, kapliček, křížků, 

Petr Císařovský (nar. 1950 v Praze) žije a pracuje v Praze a v Olešně u Mšena. V letech 1965 - 1968 se vyučil umě-
leckým kovářem, 1969 - 1975 studoval Vysokou školu uměleckoprůmyslovou v Praze. Věnuje se převážně volné 
sochařské tvorbě, ale pracuje také na zakázkách ve spolupráci s architekty. Dosud uspořádal třicet dva samosta-
ných výstav, účastnil se řady výstav kolektivních. V devadesátých letech realizoval Bránu sv. Františka v pražské 
Františkánské zahradě a Brány Noe a Chvalozpěv Stvoření v kostele svatého Vavřince v němekém Heme, v roce 
2005 vytvořil sochu Život a smrt pro hřbitov ve Mšeně u Mělníka. V letech 2003 - 2007 byl předsedou sdružení 
Pšovka - okrašlovací spolek Kokořínska. je autorem projektu Sto křížů pro Severní Čechy.

Petr Císařovský: Dva, 1987 (kované železo)
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smírčích kamenů, apod. Je smutnou skutečností, že 
tyto krajinné šperky byly v minulé době pustošeny a 
mnohé přímo likvidovány. Na základě zjištění těchto 
skutečností jsem v r. 2003 s několika přáteli založil 
Okrašlovací spolek Pšovka a na prvé tři roky se stal 
jeho předsedou. Společně se nám podařilo opravit, 
rekonstruovat a vyzdobit množství křížků a kaplí. 
Moje žena Vendula má v  podobě svých početných 
maleb v zdejší krajině už obsáhle zastoupenou gale-
rii pod širým nebem.

Ty často hledáš inspiraci nejen v přírodě, ale 
i v historii...

Symbolickým předělem v  mé práci je Brána sv. 
Františka ve Františkánské zahradě. Někdy v červnu 
roku 1991 shlédl pan architekt Otakar Kuča mou 
výstavu v  Pállfyho paláci a nabídl mi spolupráci. 
Dokončoval v  té době rekonstrukci Františkánské 
zahrady a chtěl vytvořit namísto stávající provi-
zorní brány bránu novou. Měl jsem vytvořit něco 
ve tvaru spíše sumárním, ale rychle, neboť Pražská 
zeleň – tak se jmenoval státní podnik, který rekon-
strukci financoval – do roka končí, čímž končí i in-
vestování a potom už se neví. Řekl jsem hm, hm, 
zavřel jsem se do atelieru a začal kreslit. Po několika 
dnech jsem kresby naházel do koše a začal znovu a 
jinak. Na čtyřiadvaceti reliéfech jsem zobrazil život 
sv. Františka opíraje se o Giottovo fenomenální 
dílo na straně jedné a o bránu chrámu sv. Zenona 
ve Veroně na straně druhé. S návrhem jsem šel do 
výtvarné komise – tenkrát to ještě fungovalo po 
staru – návrh byl přijat a já dostal nějaký honorář 
za kresbu. Všichni si nepochybně mysleli, že jsem se 
zbláznil, za pár měsíců vytvořit 24 reliéfů a 26 tváří 
vkomponovaných do rámů a spoustu dalšího v kovu 
a nota bene, aby to také fungovalo ve společnosti, 
kde ještě nic nefunguje. Ale já to tak chtěl. Aniž bych 
cokoli komukoli řekl, pustil jsem se do práce. Měl 
jsem nějaké nastřádané peníze a umím žít skromně. 
Dennodenně jsem na Bráně pracoval, našemu dítěti 
byly tři, hrál si na dvorku, večer jsem po práci nahlas 
četl, moje žena malovala, a tak šel den za dnem – 
Bránu jsem realizoval uprostřed kokořínských lesů, 
v té době to byla krajina lidmi opuštěná. Tak to šlo 
po dva roky. Myslím, že to bylo doposud nejhezčí 
období mého života. Každodennost v rituálu, každý 
den rituál, ticho. Takže jsem nikomu nic neřekl, aby 
mi to náhodou nerozmluvili, a po dvou letech usi-
lovné práce jsem zavolal panu architektu Kučovi, že 
tu práci mám hotovou. „Vy jste se zbláznil, člověče, 
vždyť to už je dávno pryč. Dneska to vlastní Praha 
1.“ No tak holt budu jednat s Prahou 1. Mezitím se 
mnou udělal můj přítel Viktor Šlajchrt pro časopis 
Květy rozhovor s fotkou té brány, a tak se na Praze 
1 dozvěděli, že mají bránu, kterou si neobjednali. Ale 
protože tenkrát byla doba veselá, otevřená a všichni 

dychtili po kultuře, tak jsem se s nimi spojil, staros-
tou tam byl mladý architekt a ten řekl: „Bereme!“ 
A bylo slavnostní odhalení, televize, rozhovory ve 
všech novinách... 

Proč je pro tebe sv. František stále aktuální? 
Mnozí lidé si odjakživa lámou hlavu nad smyslem 

života a nad tím, jak vznikl, ptají se, co je vesmír 
a zda je konečný, hovoří o tom, že to a to je třeba 
udělat, to a to změnit, ale jen málokoho napadne, 
že ta velká tajemství jsou v nás, že vše je na dosah 
ruky, že opravdový pokrok nespočívá v  letech do 
vesmíru, ale v  proměně našich srdcí a naší mysli. 
Sv. František dobře věděl, že ty nejdůležitější věci 
– proměny – jsou možné jen změnou sama sebe. 
Co zjistil, to uváděl do života, žádné teoretizování. 
Poznal, že láska má univerzální charakter a zahr-
nuje vše stvořené, že nenávist je jenom nedostatek 
lásky. Jeho básně – modlitby – hovoří krásnou a 
jasnou řečí. Tam, kde jiní říkají: „Pane dej mi…,“ 
vzývá Stvořitele a prosí: „Pane udělej ze mne ná-
stroj svého pokoje…,“ tedy nikoli „dej mi“, ale 
„udělej ze mne“. Zahrnuje svou láskou zrovna tak 
Slunce, jako Měsíc, vodu i oheň, zemi i vzduch, lidi, 
zvířata, rostliny. Všichni jsou pro něj bratři a sestry, 
vše oslovuje, nic není pro něj malé k přehlédnutí a 
zároveň, nic není pro něj tak velké, aby bylo oblud-
ným. Veliká je jenom jeho vroucnost, všeobjímající 
pohled a pokora před Nejvyšším. Není tu nic, co by 
z něj zastaralo, vše je stále nové, aktuální, překra-
čující čas. Na Františkánskou zahradu se dívám 
jako na chrám pod širým nebem a snažím se, aby 
k  Františkánské bráně a bráně sv. Anežky České 
přibyly další. S tímto záměrem jsem s přáteli založil 
projekt „7 bran“ (www.sedmbran.cz).

Myslíš, že tvůj rukopis se během let nějak 
změnil?

Ale ano, zklidnil se. Předtím jsem byl hodně ex-
presivní, ale jak jdeš životem, zjistíš, že to je málo 
účinné, a že se tím jenom vyčerpáváš, že se ocitáš 
v bludném kruhu. Od raných devadesátých let jsem 
začal praktikovat jógu, ta mě dost změnila. Víc 
jsem si začal všímat co a jak jím, jakým způsobem 
hospodařím se svou energií, přestal jsem mnohé 
řešit silově. Pochopitelně se tím změnil i můj ru-
kopis. Ovšem vědom si svého evropanství – pra-
cuji s  tématy antické mytologie (Sysifos, Ikaros, 
Prometheus, atd.). Domnívám se, že je mojí povin-
ností navazovat na tu „včera započatou a všem nám 
sdílnou řeč“. Bylo by velikou chybou vzdávat se naší 
kulturní kontinuity. 

Ale jistě při zpětném pohledu můžeš vysledo-
vat nějaký výtvarný vývoj tvé práce...

Ten je poznamenán situací, ve které nám bylo 
žít. Začátek byl romantický a tematicky se vzta-
hoval k  Otto Gutfreundovi, vytvořil jsem několik 

modelů Dona Quijota v  sádře. Z  pozdější přípravy 
na figuru Rytíře Smutné postavy mi zbyly jen drob-
nější kovové práce. To, že jsem tuto sochu nevy-
tvořil, cítím stále jako jistý dluh. Výtvarně jsem se 
pozvolna začal vyjadřovat značně expresivně, moje 
médium – železo – má v  tomto ranku nebývalé 
možnosti. Koncem sedmdesátých let vznikla také 
řada drobných, železných soch s  černohumornou 
a značně ironickou tematikou (Ženský princip, 
Mužský princip, Sebeagrese, Těžítko pro opilce, 
atd.). Dále vznikla řada (opět) komorních, a opět 
železných – v některých případech kolorovaných – 
soch na téma „Elektrické křeslo“ – V kleci, Mučený, 
v  několika obměnách (závěr sedmdesátých let). 
Jednu z nich si vybral Václav Havel na svůj pracov-
ní stůl. Vedle v ohni tvořených prací jsem vytvářel 
tuší kreslené obrázky, některé z nich trojrozměrné. 
Většina mých prací v té době měla komorní charak-
ter. Ty dvě velké školní sochy byly na dlouhou dobu 
osiřelé, teprve až po dlouhých jedenácti letech jsem 
na jejich fyzickou (rozměrovou) stránku navázal 
sochou Chodec. Chodců jsem vytvořil několik, 
byly to sochy formálně jednodušší, téměř znako-
vé. Později jsem zpracoval tematickou řadu „Pád“ a 
ještě později „Živly“. Z živlů mám dokončen jen Oheň 
(Obětiště) a Země. Se Vzduchem si zatím neumím 
poradit a Vodu mám ve skice. V  roce 1988 jsem 
byl pozván na sochařské symposium do italského 
Bolzana, kde jsem vytvořil sousoší Setkání ze speci-
álního, pro kýly lodí vyráběného bronzu. Ten má tu 
vlastnost, že se dá kovat. To sousoší zapadá do mé 
tematické řady „Chodci“. V roce 1989 jsem vytvořil 
sochu Sysifos (230 cm), a poté, v  roce 1991 násle-
doval Velký pád. Potom přišly brány, těch je zatím 
šest – Brána sv. Františka, pro kostel St. Laurentia 
v německém Herne v Porůří brány Noe (1995 – 1997) 
a Chvalozpěv stvoření (1997 – 1998), Chvála blázni-
vosti v labyrintu světa (2007 – 2008) do Mostecké 
ulice v  Praze a Brána sv. Anežky České (2012) ve 
Františkánské zahradě, zatím poslední Adam a Eva 
(2015) do soukromé rezidence. Paralelně s branami 
jsem realizoval v poslední době množství většinou 
komorních, nefigurativních soch. Hodně a rád 
kreslím, v  současnosti vytvářím kresebné cykly: 
Mandaly, Vesmíry, Spirály, Kapky.

Angažoval ses v listopadu 1989? 
Já jsem z toho dění po 17. listopadu byl zčásti 

dojatý, zčásti skeptický a zčásti jsem z toho měl tak 
trochu legraci. Pamatuji se, když kulminovala ta 
obrovská shromáždění na Václaváku a mluvilo se k 
národu z melantrišského balkonu – jak kupříkladu 
soudruh Komárek a jiní čerti slibovali hory doly a ráj 
na zemi – říkal jsem si, člověče, tohle přece nemáš 
zapotřebí, tyhle kecy si už mockrát slyšel... Den na 
to jsem před další masovou demonstrací stál na 
Národní třídě, kolem se valí obrovský průvod, davy 
lidí, spousta mně známých esesemáčků a mladých 

rozjařených komunistů – inu – karneval! Poměrně 
přesně popsal ty revoluční situace Peter Weiss ve 
své hře dialogů Marata se Sadem. 

Pochopitelně jsem chtěl přiložit ruku k započaté-
mu dílu, asi jako spousta jiných, ale záhy jsem si uvě-
domil své limity. Vydal jsem se do Laterny Magiky a 
viděl svoje kamarády, tu mačkanici kolem, a co dělá 
nabytá moc s  lidmi – jak s plackama Občanského 
fóra byli důležití – zkrátka nic pro mne. Nedlouho 
potom byl sjezd výtvarníků na pražském Výstavišti, 
šel jsem tam s doktorem Žilinou a potkali jsme 
Josku Skalníka, Joska referoval, co všechno se děje 
a kdo to dění zařizuje a dr. Žilina ho jen provrtával 
tím svým laserovým pohledem, pokyvoval hlavou 
a jen tak si sám pro sebe povídá: „Hm, ach jo, to to 
tady zase dopadne ...“ Chytrej chlap. 

Mluvils o tom, že na Vysokou školu umělec-
koprůmyslovou jsi šel i proto, aby ses vyhnul 
vojně. Podařilo se?

Já ve škole dost riskoval a nechodil každý čtvrtek, 
tak jako ostatní, na vojenskou katedru, čili mi hrozi-
lo, že půjdu na dva roky na vojnu. Pochopitelně jsem 
soustavně chodil po doktorech, simuloval a pracoval 
na „modré knížce“. Nakonec jsem tu drahocennou 
bibliofilii dostal velmi svérázným způsobem, a mám 
ji dokonce psanou rukou svého bratra. Ten byl jako 
absolvent vojenské katedry zrovna na vojně – kluci 
z  FAMU chodili ke zdravotníkům a on byl přidělen 
jako zapisovatel k odvodové komisi. Takže seděl 
u komise a byl pověřen do těch „modrých knížek“ 
vpisovat osvobozující verdikt a naopak, do nějakých 
papírů to hrozné slovo „odveden“. Než jsem v tren-
kách předstoupil před ty vojenské komisaře, pár dní 
jsem se na to připravoval. Nespal jsem několik nocí, 
dlouhé vlasy jsem měl patřičně umaštěné a splihlé, 
svůj zbědovaný stav jsem vyfutroval intenzivním 
kouřením a množstvím alkoholických nápojů. Jen 
co bylo přečteno moje jméno, komisaři se obráti-
li na bratra s otázkou: „Nejste příbuzní?“ a bratr: 
„Copak si myslíte, že bych s někým takovým mohl 
být příbuzný?“ Vojáci se dlouho dohadovali, jestli mě 
mají strčit někam do skladu nebo do kanceláře, kam 
zařazují ty nepoužitelné vojáky. Já měl už několik 
odkladů, ale oni mě na tu vojnu rozhodně chtěli, na 
vysokoškoláky měli zvlášť políčeno. Načež bratr do-
slova vykroutil z ruky toho vojenského doktora ra-
zítko „schopen, odveden“ a povídá: „Podívejte se na 
něj doktore, takový člověk nemůže na vojnu vůbec 
jít...“ Prostě je doslova ukecal. Kamarád Karel Haloun 
byl předvolán den na to, a díky bratrovi dopadl stejně 
jako já. Takže bratr připravil naší armádu o dva 
vojáky. To se stalo 14. 2. 1978. Můj slavný den.

Jeden ze slavných dnů…
Jo, těch bylo víc…Život není černobílý, je barevný 

a já mám barevnost rád.
Vladimír Drápal
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